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PAT MURPHY 


VORBEAM DIN ADÂNCURI 


Traducere din limba engleză 
ALEXANDRU MANIU 


PAT MURPHY trăieşte în San Francisco şi 
lucrează la muzeul de ştiinţă Exploratorium, unde 
editează revista Exploratorium Quarterly. 
Povestirile ei; elegante şi pătrunzătoare 
deopotrivă, au fost publicate incepând cu anii 
1980 în reviste precum Asimov's Science Fiction, 
The Magazine of Science Fiction, SCI FICTION, 
Elsewhere, Amazing, Universe, Shadows, Lethal 
Kisses, Event Horizon, Full Spectrum şi altele. Cu 
povestirea „Rachel in Love”, una dintre cele mai 
cunoscute ale deceniului nouă, a câştigat în 1988 
Premiul Nebula, Premiul Theodore Sturgeon 
Memorial şi premiul cititorilor revistei Asimov. 
Romanul The Falling Woman i-a adus al doilea 
Premiu Nebula în acelaşi an. Nuvela „Bones” a 
însemnat un Premiu World Fantasy, iar pentru 
culegerea de povestiri Points of Departure i-a fost 
înmânat Premiul Philip K. Dick. Povestirile ei au 
apărut în Antologiile Dozois numerele 5, 6, 8 şi 9. 
Printre alte lucrări de-ale autoarei găsim şi The 
Shadow Hunter The City, Not Long After Nadya: 
The Wolf Chronicles, There and Back Again: by 
Max Merriwell şi Wild Angel, by Mary Maxwell. 
Cea mai recentă apariție o reprezintă romanul 
The Wild Girls. Împreună cu Paul Doherty este 
autoarea unei rubrici de ştiinţă pentru The 


Magazine of Fantasy & Science Fiction. O puteţi 
găsi la: www. brazenhussies.net/murphy. 

Povestea de față demonstrează că faimoasa 
replică „Ne confruntăm cu neputinta de a 
comunica” poate fi la fel de adevărată şi în viitor 
în ciuda mijloacelor de comunicare foarte 
avansate sau, de ce nu, tocmai datorită lor. 


ROBOIUL 


Un om zăcea întins pe plajă. Dormea. 

N-are ce căuta aici. Asta-i insula mea. Mă 
întorsesem de curând la robotul meu şi mă 
pregăteam să merg la lucru. N-are ce căuta aici. 
L-am cercetat prin ochii robotului. Grozavi, ochii 
ăştia. Rezistau sub apă, chiar şi la adâncimi de 
peste un kilometru jumate. l-am ajustat să aibă 
acuitate maximă între patru centimetri şi doi 
metri. Peste pragul acela, lumea se transforma 
într-o auroră tulbure de raze tropicale şi nuanţe 
sclipitoare. Era o minunâăţie. 

O furtună teribilă se dezlănţuise cu o noapte 
în urmă. Un cocotier a fost doborât la pământ, iar 
acum pe plajă zăceau împrăştiate frunze, nuci de 
cocos şi crengi rupte. 

Omul n-arăta prea bine. Avea obrazul brăzdat 
de o tăietură. Era zgâriat pe mâini şi pe picioare, 
iar prin părul scurt şi castaniu se întrezărea o pată 
de sânge. Pe piciorul drept avea vânătăi verzui şi 
mov-închis. Purta o vestă de salvare portocalie, un 
tricou, pantaloni scurţi şi încălțări marinăreşti din 
pânză. 


Se zbătea în somn, suspinând încet. M-am 
speriat şi am dat înapoi câţiva paşi. Robotul avea 
difuzor. L-am deschis şi a scos un pârâit scurt. Ce 
să spun? 

Omul se frecă la ochi, apoi, încet, se întoarse 
pe o parte. 

— Bonjour, am zis prin difuzorul robotului, 
gândindu-mă că venea de pe vreo insulă din 
Polinezia Franceză. 


OMUL 


Zgomotul îl trezi. Era un soi de cârâit metalic. 

Evan Collins simțea dogoarea soarelui 
tropical arzându-i obrajii şi nisipul cald sub palme. 
Îl durea capul şi avea gâtlejul uscat. Piciorul drept 
îi era străbătut de o durere surdă, neîntreruptă. 
Duse o mână la ochi, încercând să se 
dezmeticească, şi tresări la atingerea tăieturii 
poleite cu nisip. Se întoarse pe spate, moment în 
care simţi un junghi puternic în piciorul rănit. 
Ştergându-şi lacrimile care îi înnegurau privirea, 
îşi înălţă capul, încercând să-şi vadă piciorul. 
Coralii îşi lăsaseră amprenta pe gamba lui. Sub 
zgârieturi se întrezăreau vânătăi mov-închis, ce 
trădau leziuni interne. Încercă să-şi mişte piciorul, 
dar durerea îl făcu să geamă. 

Şi din nou zgomot. Acelaşi sunet mecanic de 
radio bruiat. Cu capul în piuneze şi ochii orbiţi de 
razele soarelui se întoarse în direcţia sunetului. 
Un gândac uriaş îl studia printr-o pereche de ochi 
poliedrici. 

Arătarea măsura pe puţin un metru şi avea 


nişte mandibule deloc prietenoase. Carapacea îi 
strălucea în bătaia soarelui. Stătea nemişcată, cu 
ochii fixaţi pe el. 

Din nou pârâitul, urmat de o voce metalică. 

— Bonjour îl întâmpină gândacul. 

Făcuse doi ani de franceză în liceu, dar nu 
mai ştia o iotă. Fără îndoială că visez, îşi spuse el, 
unindu-şi pleoapele împotriva luminii orbitoare. 

—  Vorbeşti engleza? dori să ştie vocea 
metalică. 

Deschise ochii. Gândacul era tot acolo. 

— Da, reuşi el să îndruge prin gâtlejul uscat. 

— N-ar trebui să fii aici, spuse vocea, ce cauţi 
aici? 

Privi în spatele arătării, încercând cu 
disperare să-şi dea seama ce se-ntâmplă. Nisipul 
era de un alb imaculat, provenit din fărâmițarea 
coralilor. Într-o parte se înălța o pădurice de 
mangrove. Înspre continent, tufărişul făcea loc 
palmierilor. Apa din lagună era de un albastru 
tropical desăvârşit, în nuanţe mai deschise acolo 
unde reciful coralier era mai apropiat de 
suprafaţă, în nuanţe mai închise unde adâncimea 
creştea. La câteva sute de metri în larg se zărea 
un catarg ieşind din mare. Barca lui. 

Îşi aduse aminte. Se îndrepta spre vest, către 
Insulele Cook, când a fost prins de furtună. A luat- 
o în direcția vântului, spre o insulă 
necartografiată. Abia ce a trecut de corali că 
talazurile i-au zdrobit vasul de recif, spărgând 
carena şi scufundându-l. A fost proiectat peste 
bord, direct în recif. Nu-şi putea aminti cum şi-a 
rupt piciorul, nici cum a reuşit să ajungă la țărm. 


— Sete, îngăimă prin buzele crăpate. Foarte 
sete, te rog, ajută-mă. 

Închise ochii pentru a se feri de bătaia 
soarelui şi auzi gândacul îndepărtându-se, cu 
scrâşnet de metale. Se întreba dacă dihania îl va 
lăsa pradă morţii. 

Peste câteva minute gândacul se întoarse. 
Deschise ochii. Făptura stătea alături, ţinând o 
nucă de cocos între mandibule. Străpunse cu 
vârful lor coaja în două locuri, apoi făcu un pas 
spre el şi lăsă nuca să cadă. Un firişor de lapte se 
scurse pe nisip. 

— Poţi să bei, spuse gândacul. 

Evan duse nuca de cocos la gură, lipindu-şi 
buzele de învelişul păros în dreptul găurii şi 
începu să soarbă cu nesaţ. Laptele era cald, jilav şi 
dulce. 

Nu terminase bine de băut că făptura se ivi 
cu o altă nucă de cocos. li străpunse învelişul 
înainte să-i dea drumul. 

Urmară încă două care avură soarta celor 
dintâi. lar gângania stătea şi se uita la el cum bea. 

— Cred că mi-am rupt piciorul, murmură 
Evan. 

Gândacul nu zise nimic. 

Închise din nou ochii. De mult, pe când era 
încă student, urmase un curs despre aspecte 
psihosociale în situaţiile de urgenţă şi dezastre. 
Un invitat, membru într-o echipă de intervenţie, le 
vorbise despre cum reuşesc unii oameni să 
rămână în viaţă în situaţii potrivnice şi cum 
trebuie să gândeşti în astfel de momente. Expertul 
în intervenţii le spusese că supraviețuitorii nu se 


dau bătuţi şi încearcă în permanenţă să facă ceva. 
„Pas cu pas, le recomandase el, ăsta-i secretul. Nu 
încercaţi să rezolvaţi toate problemele deodată. 
Nu uitaţi, cu răbdarea treci şi marea, dar cu răul, 
nici pârâul.” 

Evan se gândi ce-ar putea face să-şi 
sporească şansele de supravieţuire. 

— Trebuie să scap de soare, bâigui el, am 
nevoie de mâncare, apă şi medicamente. 

Şi câte nu mai avea de făcut. Trebuia să 
găsească nişte atele cu care să-şi prindă piciorul. 
Trebuia să găsească o modalitate de a chema 
ajutoare. Trebuia să găsească apă. Avea atâtea de 
făcut... 

Adormi. 


ROBOIUL 


Adâncul oceanului mă liniştea. Lumina, 
cernută prin pelicula apei, era slabă şi azurie. Mă 
aflam într-o lume compusă din nuanţe de albastru. 
Imi plăcea să stau pe fundul oceanului. 

Pe om l-am lăsat să se odihnească. Dar întâi l- 
am ajutat, încerc din răsputeri să fiu de ajutor. 

Spunea că trebuie să iasă din bătaia soarelui. 
Aşa că am strâns nişte frunze de palmier şi le-am 
înfipt în nisip, să-i facă umbră. Mai spunea că are 
nevoie de mâncare şi medicamente. Aşa că m-am 
dus până la barca lui, unde am găsit câteva 
conserve şi un deschizător, mai multe sticle de apă 
şi o trusă medicală. Le-am adus pe toate la țărm şi 
le-am lăsat lângă el. 

Apoi m-am scufundat în adâncuri. Aveam de 


lucru. 

Făceam paşi înalţi, având grijă să nu tulbur 
nămolul  fărâmicios care acoperea fundul 
oceanului.  Senzorii de temperatură  detectau 
curenţii care proveneau din spărturile vulcanilor 
submarini. Senzorii chimici cercetau compoziţia 
apei.  Sulfuri! Aroma lor mucegăită îmi era 
cunoscută. 

Mi-am făcut drum prin nămol ca să ajung la 
locul meu preferat. Aici nămolul făcea loc unei 
formaţiuni stâncoase, iţite din adâncul oceanului. 
Era un horn gigantic prin care curenţii ascendenți 
scoteau apa fierbinte din măruntaiele pământului. 
De-a lungul secolelor, apa termală sedimentase 
sulfuri de cupru, zinc, plumb, aur, argint şi alte 
metale, ridicând un horn. 

Compania de minerit găsise aur nu departe 
de-aici. Munciseră la un zăcământ de minereu 
până îl secaseră cu totul. Şi apoi se lăsaseră 
păgubaşi. La început am luat-o pe urmele lor, dar 
mai apoi am găsit un loc mult mai bun în 
apropierea  hornului. In timpul scufundărilor 
recente am spart în horn şi am desprins bucăţi 
mari de piatră. Acum venea partea mea favorită: 
sortatul pietrelor. Am gustat-o pe fiecare, cu 
ajutorul senzorilor chimici, căutând după cele 
bogate în aur sau argint. Pe acestea le stivuiam cu 
grijă. _ 

Era o îndeletnicire minunată. Imi plăcea să 
pun lucrurile în ordine. Şi mă pricepeam la asta, 
nu glumă. Acasă obişnuiam să-mi aranjez cărţile 
după culori: cele roşii le aşezam pe un raft, cele 
albastre pe altul, cele negre pe altul. 


Am continuat să lucrez până apa s-a făcut 
tulburie, semn că soarele se cufunda în adâncul 
cerului. Am ales cea mai bună rocă şi am înhăţat-o 
în mandibulele robotului. M-am îndreptat apoi 
spre insulă. 

Am urcat pe un povârniş întins, făcându-mi 
drum spre zona cu corali, unde apa era mai puţin 
adâncă. Acolo, fundul era acoperit cu nisip şi mă 
puteam deplasa cu repeziciune, fără să tulbur 
stratul nămolos. Deasupra mea se unduiau cete 
mari de peşti multicolori. Zvâcneau neîncetat, 
păstrând distanţa faţă de mine. Era mai plăcut la 
adâncime. Am trecut prin bariera de corali, pe 
lângă barca scufundată. 

Am ieşit din apă în zona păduricii de 
mangrove. Alertaţi de trecerea mea, crabii s-au 
ascuns degrabă în văgăunile lor din nisip. 

Am aşezat piatra lângă una dintre văgăuni. În 
prima zi petrecută pe insulă am băgat de seamă că 
toţi crabii pofteau la văgăuna pe care un semen 
de-al lor o săpase lângă o piatră. Aşa că m-am 
gândit să aduc pietre pentru ceilalţi crabi. 

Acum, nu mai puţin de treizeci şi două de 
văgăuni erau străjuite de câte o piatră. Eram pe 
insulă de exact treizeci şi două de zile şi în fiecare 
zi adusesem o piatră. Am fost de ajutor. Am socotit 
că-i adecvat să le aduc pietre. 

Dacă nu ar fi fost omul pe insulă, aş fi 
aşteptat până când crabii s-ar fi încumetat să iasă 
din văgăuni. Imi făcea mare plăcere să-i privesc. 
Doream să ştiu ce face omul, aşa că n-am mai 
zăbovit. 

M-am îndreptat spre locul în care adormise. 


Nu mai era acolo. În schimb, lăsase o dâră în 
nisip, cum îşi târâse piciorul. Am luat-o pe urmele 
sale. L-am găsit la umbra unui palmier, adâncit în 
somn. Din vesta de salvare îşi făcuse pernă. 
Cărase sticlele de apă, conservele şi trusa 
medicală cu ajutorul tricoului. Dormea agitat, 
întorcându-se când pe-o parte, când pe alta. Dintr- 
odată deschise ochii şi mă săgeta cu o privire 
nedumerită, speriată. 


OMUL 


Evan Collins se trezi înconjurat de patru 
sticle de apă, şase conserve de ton, un deschizător 
şi o trusă medicală. Erau ale lui. Işi fixase piciorul 
în atele cu scai, pe care le găsise în trusă. Dăduse 
gata o conservă de peşte şi o sticlă de un sfert de 
litru. Apoi se târâse la umbră şi luase două 
analgezice, care îi mai potoliră durerile, dar îl 
lăsară buimac şi dezorientat. 

Adormise la umbră. Când se trezi, gândacul 
uriaş stătea lângă el. A 

Evan bău puţină apă şi se uită la gânganie. Îşi 
dădu seama că era o maşinărie. Avea o carapace 
de oţel polizat. Observă şi articulațiile de metal 
care îi legau picioarele de trup. Pe lustrul 
carapacei se vedea inscripţionat „Atlantis Mining 
and Salvage”. 

Desigur. Asta explica multe. Era un robot 
construit pentru operaţiuni subacvatice. Cineva îl 
ghida prin telecomandă. Mai văzuse asemenea 
sisteme când participase la o conferinţă a 
Institutului Tehnologic. 


— Lucrezi pentru Atlantis Mining? Le-ai spus 
că sunt aici. 

Gândacul rămase tăcut. Evan încercă să şi-l 
imagineze pe cel care manevra robotul. Un 
muncitor ţâfnos, bărbat dintr-o bucată, genul de 
individ pe care-l găseşti pe o platformă petrolieră. 

— Când sosesc echipajele de salvare? întrebă 
Evan. 

— Nu ştiu. Vrei o nucă de cocos? 

Evan clipi surprins. 

— O nucă de cocos? Da, numai... 

Gângania făcu stânga-mprejur şi se afundă în 
păduricea de cocotieri. Apucă o nucă de cocos, se 
întoarse lângă Evan, o străpunse şi îi dădu 
drumul. 

— Mulţam/!. Evan luă o duşcă sănătoasă de 
lapte. 

— Cu plăcere, îi răspunse gângania. 

Evan cercetă făptura din priviri, dorindu-şi să 
poată vedea chipul din spatele comenzilor. Acel 
om era singura legătură dintre el şi lume. Incă nu 
menţionase nimic de Atlantis Mining şi cum se 
ocupau băieţii de-acolo de problema lui. 

— Ce-a zis şeful tău când i-ai spus că sunt 
aici? 

— N-am şef. 

— Bine, spuse Evan încet. 

Era ameţit, probabil avea şi puţină febră, iar 
discuţia asta nu ducea nicăieri. 

— Dar i-ai spus cuiva de mine, nu? 

— Nu, răspunse gângania, continuând după 
câteva clipe. O să vorbesc cu doctorul Rhodes. 
Vrei să-i spun lui? 


Difuzorul făcea nuanţarea imposibilă, astfel 
că nu ştia cum să-l ia pe vorbitor. Incercă să-şi 
păstreze cumpătul. 

— Da. Când poţi să vorbeşti cu el? 

— Diseară. 

— E bine. Îi spui te rog că am piciorul rupt şi 
am nevoie de îngrijiri medicale? 

Îşi verifică proviziile. Mai avea cinci conserve 
de ton şi o sticlă şi jumătate de apă. Adică mai 
nimic. 

— Da. Mai vrei o nucă de cocos? dori să ştie 
gângania. 

Evan se holbă la chipul metalic lipsit de 
expresie, la ochii poliedrici. Evan Collins era un 
antropolog plecat să studieze obiceiurile de 
întâmpinare la băştinaşii din Oceania şi să 
determine diferenţele de la o insulă la alta - nici c- 
ar fi găsit scuză mai bună pentru un voiaj de un an 
în îndepărtatul Pacific de Sud. Ca antropolog, se 
mândrea cu faptul că putea să citească o persoană 
din câteva priviri. Dar nu putea în ruptul capului s- 
o citească pe cea din faţa sa. Dacă mai vrea o 
nucă? O echipă de salvare, de-asta avea nevoie. Şi 
de mai multă informaţie, ca s-o scoată la capăt cu 
individul ăsta. 

— Ştii, spuse el încet, am uitat să facem 
prezentările. Mă numesc Evan. Evan Collins. Tu? 

— Annie, spuse gândacul. 

Asta îl determină pe Evan să-şi schimbe rapid 
imaginea despre păpuşarul acestui gândac. Nu un 
bădăran de muncitor. O femeie. 

— Annie, spuse Evan, ce nume frumos. De cât 
timp lucrezi pentru Atlantis Mining? 


— Treizeci şi două de zile. 

Pentru a doua oară, Evan îşi revizui părerea 
despre dirijorul gândacului. Angajat nou, femeie 
pe de-asupra... ce putea ea să facă? 

— Spune-mi, cine-i doctorul ăsta... Rhodes? 

Gângania făcu un pas înapoi. 

— Nu vreau să răspund la întrebări. 

Atunci n-am să-ţi mai pun nici o întrebare, se 
grăbi Evan să o asigure. 

Annie era singura lui legătură cu lumea. N-ar 
fi fost deloc înţelept s-o alunge de lângă el. 

— Poţi să-mi pui tu întrebări. 

— Nu vreau să pun întrebări. Vreau să-mi 
spui o poveste. 


ROBOIUL 


: Evan Collins punea atâtea întrebări. 
Intrebare după întrebare după întrebare... 

Mama îmi spunea poveşti la culcare. Când mă 
bătea la cap cu prea multe întrebări sau dorințe, o 
rugam să-mi spună o poveste. Adun poveşti, la fel 
cum adun pietre. 

— Ce poveste? mă întrebă Evan Collins. 

Mă gândeam cu plăcere la poveştile pe care 
mi le spunea mama. 

— Cenuşăreasa, am zis. 

— Vrei să-ţi spun povestea Cenuşăresei? 

— Da. 

Stătea în cumpănă şi mă întrebam dacă ştie 
povestea. Apoi începu: 

— Odată ca niciodată... 

Odată ca niciodată... da, aşa începea o 


poveste. Odată ca niciodată... mama Cenuşăresei 
fu răpusă de boală şi tatăl ei se recăsători. Fata 
avea o mamă vitregă hapsână şi două surori 
vitrege ce semănau leit cu maştera. 

Pe măsură ce spunea povestea, îmi 
închipuiam o diagramă pe care apăreau toate 
personajele. Tatăl, mama şi Cenuşăreasa 
alcătuiesc un triunghi, fiind legaţi de linii 
puternice. Mama vitregă şi fetele ei formează un 
al doilea triunghi. O linie puternică îl leagă pe tată 
de mama vitregă. Fără aceste reprezentări 
mentale, anumite legături între oameni n-aveau 
nici o noimă. 

Mama şi surorile ei vitrege o osteneau cât era 
ziulica de lungă, iar noaptea dormea în bucătărie 
pe un braţ de paie. Din această pricină, spunea 
bărbatul, Cenuşăreasa era tare mâhnită. 

Mi-o închipuiam pe Cenuşăreasă întinsă pe 
braţul de paie şi cred că bărbatul se înşela. Ziua, 
în casă e mare zarvă, oamenii sporovăiesc şi râd. 
Dar noaptea, liniştea şi întunericul se aştern în 
bucătărie. Minunat. Dacă preţul pentru 
singurătate era o simplă poreclă, Cenuşăreasa, n- 
aveai mult de plătit. 

Într-o bună zi, fiul regelui puse la cale o mare 
petrecere, la care fură poftiţi toţi nobilii din regat. 
Oamenii din poveşti sunt mereu puşi pe ospăţuri. 
Fără îndoială, toţi oamenii din poveşti sunt 
neurotipici.! 


1 Termenul neurotipic (original neurotypical, sau prescurtat NT) se 
referă la persoanele care au o condiţie neurologică normală, aşa cum 
este percepută de majoritatea celor din jur, prin asta înţelegându-se 
abilitatea de a prelucra informaţie lingvistică şi comportamente sociale. 


N'T-iştii au un comportament atât de social, se 
întâlnesc tot timpul şi discută. Sunt preocupaţi 
mai tot timpul de locul lor în ierarhia socială. 

Cam aşa a fost şi în clasele primare. Mi-a luat 
ceva până să-mi dau seama că toate jocurile din 
curtea şcolii erau făcute ca să arate cine-i şefu'. 

Nu-mi păsa cine-i şefu' şi nu mă jucam cu ei. 
Aşa că stăteam singură, uitându-mă la pietrele din 
zidul şcolii. Era un zid vechi, cu pietre felurite, de 
mai multe culori. Unele aveau foiţe de mică prin 
ele. Începusem o colecţie şi mă gândeam cam pe 
unde şi-ar găsi acestea locul în ea. 

Îmi închipuiam deci că Cenuşăreasa nu-şi 
dorea să meargă la petrecere. Ei bine, dorea, 
zicea omul. Dar nu putea să meargă pentru că 
avea straie vechi şi urâte. Nu văd de ce-ar 
împiedica-o hainele să meargă la un ospăț. Era 
una dintre acele reguli fără noimă ale NT-iştilor. 
Doreau ca toată lumea să arate şi să se comporte 
la fel. 

La şcoală, profesoara nu înţelegea când îi 
ziceam că îmi place să studiez pietrele şi mă 
trimitea să mă joc cu ceilalţi. Dorea să nu fiu 
altfel. NT-iştii considerau că toţi ar trebui să se 
comporte la fel, să se încadreze în grup. 

Am respirat liniştită când am aflat de la un 
doctor că nu sunt neurotipică. Mai apoi, fiecare 
doctor care m-a văzut a denumit într-alt fel 
afecțiunea mea. Autism hiperfuncţional i-a zis 
unul. Sindromul Asperger, altul. Un doctor a zis că 
am TMD, care vine de la Tulburări Multiple de 


Este totodată un termen folosit de către autişti pentru a descrie 
persoanele care nu suferă de acest sindrom (n. tr.). 


Dezvoltare. Primul a zis că ăsta nu-i diagnostic, 
mai degrabă o etichetă. 

Oricum i-ar fi zis, toţi erau de-acord cu un 
lucru: nu eram în toate minţile. Nu eram NI. Le-au 
explicat tatei şi mamei că am creierul diferit de 
majoritatea oamenilor. Nu sufeream de vreo boală 
mentală. Eram neurologic diferită. 

Fixaţiile mele, spre exemplu colecţionatul 
pietrelor, erau rezultatul acestei afecţiuni. Doctorii 
spuneau că sunt perseverentă, adică am tendinţa 
să rămân fixată pe un lucru şi să nu bag de seamă 
nimic altceva. 

NT-iştii considerau că studiul pietrelor denotă 
perseverenţă. Era în schimb firesc să studiezi în 
permanenţă alţi oameni. Nu înţelegeam asta nici 
în ruptul capului. Ce era greşit în a te uita la 
pietre? Îmi pare bine că doctorii au admis ceva ce 
ştiam de mult timp. Eram diferită. Mama a plâns 
când a aflat asta. Nu-mi dau seama de ce. 

Aşa că mama şi surorile Cenuşăresei se duc 
la petrecere, iar pe ea o lasă acasă. Apare şi zâna 
cea bună. O leg în mintea mea cu o linie puternică 
de Cenuşăreasă. 

Zâna cea bună era o NT-istă în toată regula. A 
mişcat din nuiaua fermecată şi hop! a 
înveşmântat-o într-o rochie de aur şi conduri de 
sticlă. Zâna voia să fie sigură că Cenuşăreasa va fi 
binevenită acolo, mai mult, c-o să-i şi întreacă pe 
restul. Zâna era preocupată de poziția 
Cenuşăresei în ierarhia socială, şi asta mi se părea 
foarte NTI-ist. 

Dar zâna îi mai spune că trebuie să 
părăsească petrecerea înainte de miezul nopţii - o 


regulă câtuşi de puţin dificilă. Şi cât de directă, în 
comparaţie cu majoritatea regulilor care 
guvernează lumea NTiiştilor. E bine că zâna îi 
spune Cenuşăresei despre această regulă. NT-işti 
nu vorbesc de-obicei despre regulile pe care le 
urmează. Se comportă într-un anumit fel, iar când 
eu nu fac întocmai, îmi spun că greşesc. 

Cenuşăreasa merge şi ea la petrecere şi, cum 
pleacă în grabă, să n-o prindă miezul nopţii, 
pierde un condur. Apoi o găseşte prinţul, o încalţă 
cu condurul de sticlă şi o cere în căsătorie. 
Cenuşăreasa, spune bărbatul, e foarte fericită. Imi 
aduc aminte că mama zicea acelaşi lucru, când îmi 
spunea povestea Cenuşăresei. Dar mintea mea 
zbura la bucătăria retrasă, la braţul de paie pe 
care se putea bucura de singurătate, şi cred că 
Evan Collins se înşela în privinţa ei. 

— De ce e fericită? 

— Pentru că prinţul o iubeşte. Şi pentru că o 
va face prinţesă. 

Răspunsuri de Nl-işti. Relaţia cu o altă 
persoană şi poziţia în cadrul ierarhiei sociale o 
făceau fericită. Dacă Cenuşăreasa era Nl-istă, ar 
fi fost cu siguranţă fericită. Dacă nu era, nu prea 
avea multe motive de bucurie. Prinţul o va duce la 
petreceri şi o va pune să se îmbrace pompos. Ea 
şi-ar dori mai degrabă bucătăria retrasă. Asta 
credeam eu. 

— Nu cred că e fericită, am zis. 

Apoi am plecat. Trebuia să vorbesc cu 
doctorul Rhodes. 

M-am îndreptat în grabă spre coliba de 
reîncărcare, o construcţie joasă de metal, suficient 


de mare cât să-ncapă robotul în ea. Panourile 
solare de pe acoperiş converteau razele solare în 
energie electrică, înmagazinată pe urmă în 
bateriile din colibă. In fiecare noapte mă 
întorceam la trupul de carne, lăsând robotul la 
reîncărcat. M-am apropiat cu atenţie de 
acumulator, astfel încât terminaţiile sale să intre 
în priza robotului. Apoi, fără tragere de inimă, m- 
am reîntors la trupul meu adormit în cuva care mă 
lipsea de simţuri. 

Nu-mi plăcea trupul de carne. În robot 
puteam să-mi ajustez senzorii. Dacă lumina era 
prea puternică, puteam să-i reduc intensitatea, 
scăzând sensibilitatea receptorilor vizuali. Când 
mă deranja vreun sunet, închideam pentru o 
vreme receptorii auditivi. 

Trupul meu de carne era atât de mărginit. Mi- 
am lăsat conştiinţa să se întoarcă în carne şi am 
auzit murmurul monoton al pompei care regla 
fluxul de lichide în cuvă. Doctorul Rhodes mă 
asigurase că pompă mai silenţioasă nu găseşti 
nicăieri, dar făcea un zgomot de-i simţeam 
vibraţiile până în adâncul oaselor. 

Pluteam într-o mare miniaturală. Apa în care 
zăceam era îmbogăţită cu sulfat de magneziu; 
avea de cinci ori densitatea apei marine şi o 
temperatură egală cu cea a corpului meu. O 
perfuzie avea grijă să fiu bine hrănită, un tub de 
dren îndepărta urina. 

In fiecare noapte dormeam aici, în timp ce 
robotul acumula energie. Aveam posibilitatea să 
părăsesc cuva, să dau o raită prin bufet sau prin 
sala de gimnastică, dar preferam să rămân aici. 


Gândul m-a dus la omul de pe insulă. Mi-am 
amintit că Evan Collins m-a rugat să-i spun 
doctorului Rhodes că are nevoie de ajutor. 
Anumite lucruri mi le aminteam foarte greu. 
Doctorul mi-a spus că am probleme cu memoria de 
scurtă durată. Cu toate astea, mi-am adus aminte 
să-i spun de Evan Collins şi piciorul lui rupt. 

Am întins mâna după buton, să chem 
asistenta. Apa se unduia într-un mod neplăcut în 
jurul pielii mele. Cuva se deschise cu un zăngănit 
scurt, lăsând lumina să pătrundă. Mi-am ferit 
privirile, aşteptând ca asistenta să-mi desprindă 
electrozii de pe cap. 

Asistenta era o femeie plină la faţă, cu părul 
negru. 

— Mă mai ţii minte Annie? Eu sunt Kiri, mi-a 
spus, în timp ce îşi făcea de lucru cu electrozii. 

Mi-a zâmbit, eu am dat din cap, dar n-am 
zâmbit. Mă simţeam deja copleşită. 

M-a ajutat să ies din cuvă, în tăcere, şi mi-a 
dat un prosop şi un halat. Voia să îmi înfăşor 
trupul de carne în halatul ăla. Am făcut-o, dar fără 
prea mare tragere de inimă. Pânza îmi irita pielea. 
Simţeam cimentul rece sub tălpi. 

Mă întorsesem în trupul de carne să vorbesc 
cu doctorul Rhodes... era ciudat. Îmi simţeam 
trupul greu şi nefiresc. Cu mâini nevolnice mi-am 
tras halatul pe mine. Kiri mi-a dat un pahar cu 
apă. Imi era sete de fiecare dată când ieşeam din 
cuvă. 

Pe insulă eram puternică. Robotul meu putea 
să fărâmiţeze nuci de cocos în mandibule. Robotul 
meu putea să meargă pe sub valuri. 


În cuvă eram doar fetiţa micuță şi slăbuţă de 
doisprezece anişori. Mama era bibliotecară. Tata, 
programator. Mă alinta, spunându-mi 
„Profesoraşul”. Făceam parte dintr-un experiment 
pe care Doctorul Rhodes îl numea „intervenţie 
terapeutică”. 

Aş prefera să fiu în robot. 

Auzeam voci de pe coridor: oameni vorbind şi 
râzând, paşii lor pe culoar; mergeau la bufet sau 
în sala de gimnastică sau în dormitoare şi se 
culcau în paturi. Restul oamenilor de-aici lucrau 
pentru Atlantis Mining. Ei nu făceau parte din 
programul experimental. Erau NT-işti. 

Kiri mă însoţi pe coridor. 

— Mergem în direcţia greşită, i-am spus când 
am făcut stânga pe alt coridor. 

Cabinetul doctorului era pe dreapta. 

— Azi mergem în altă cameră. 

Am ajuns într-o încăpere cu tuburi 
fluorescente, care bâzâiau şi pâlpâiau. Tata mi-a 
spus odată că tuburile acestea pâlpâie de şaizeci 
de ori pe secundă, deoarece curentul electric îşi 
schimba direcţia de şaizeci de ori într-o secundă. 
Mi-a mai spus că majoritatea oamenilor nu 
observă acest lucru. Pe el nu părea să-l deranjeze 
pâlpâiala, deşi o vedea. 

Pe mine mă deranja. 

Am închis ochii, încercând să scap de lumină, 
dar bâzâitul persista. De parcă un roi de albine ar 
fi luat cu asalt încăperea, un roi ce îmi amintea de 
cetele de peşti multicolori ce înotau deasupra mea 
pe când mă întorceam din adâncuri. 

Am auzit sunetul clanţei şi am deschis ochii 


să-l văd pe doctorul Rhodes. E un om înalt, are păr 
castaniu şi întotdeauna poartă un halat alb. 

— Bună, Annie, mă bucur să te văd. 

— Şi eu mă bucur să te văd, doctore Rhodes. 

Doctorul mi-a spus că e politicos să le întorci 
salutul oamenilor. Surâse. Am închis ochii. 

— Vreau să-ţi spun ceva, i-am zis, cu 
pleoapele strâns lipite. Pe plajă e... 

— Ia stai puţin, Annie, de ce ţii ochii închişi? 

— Mă deranjează lumina. Pâlpâie şi face mult 
zgomot. 

— Şi altcumva nu poţi să te fereşti de zgomot, 
decât ţinându-ţi ochii închişi? 

Puteam. Am început să mă leagăn, o 
activitate plăcută, în care se risipea o parte din 
energia bâzâitului luminos. Cu mâna dreaptă mi- 
am apucat braţul stâng. Mă strângeam de el în 
ritmul legănatului. Mă ajuta şi asta. 

— Vrei să sting lumina, Annie? 

Dintr-odată, bâzâitul oribil încetă. În încăpere 
se lăsă liniştea. Doar aerul condiţionat mai susura 
monoton, ca nişte gheare mici ce zgârie podeaua. 

— Deschide ochii, Annie. 

I-am deschis. Doar lumina de pe coridor 
pătrundea înăuntru, prin fereastră şi crăpătura 
uşii. Şi lumina aceea pâlpâia, dar era mai slabă şi 
nu mă deranja prea tare. 

— Bravo. Ce doreai să-mi spui? 

Susurul aerului condiţionat se înteţi. Mai 
multe gheruţe pe podea. La fel simţeam şi pânza 
halatului pe pielea mea. Zgâria, zgâria, zgâria. 
Preţ de o clipă, am uitat ce voiam să-i zic, zăpăcită 
de atingerea halatului, de sunetul instalaţiei. 


Dar ştiam că e musai să-mi amintesc. În timp 
ce mă legănam, încercam să hotărăsc ce anume 
să-i spun doctorului. Greu de zis, totul părea să fie 
foarte important şi nu puteam să mă concentrez 
din cauza zgomotului. 

Mi-au venit în minte barca omului, spărtura 
din carenă, el aşezat pe plajă, povestindu-mi 
despre Cenuşăreasa. 

— Ştii povestea Cenuşăresei? l-am întrebat. 

Cu ochii aţintiţi în palme, încercam să-mi pun 
gândurile în ordine. 

— Da, Annie, o ştiu. 

— Ei bine, pe insula mea... 

— Poţi să te uiţi în ochii mei în timp ce 
vorbeşti cu mine, Annie? 

Vocea lui fusese doar atât de intensă cât să 
acopere zgomotul aerului condiţionat. 

— Voiam să-ţi spun că pe insula mea... 

Am ridicat tonul ca să fiu sigură că mă aude. 
Mă uitam în altă parte şi mă străduiam să-mi aduc 
aminte. 

— Uită-te la mine, Annie. Acum învăţăm să ne 
comportăm adecvat, ţine minte. 

L-am privit. 

— Foarte bine. Când îl priveşti pe celălalt în 
ochi te comporti adecvat. 

Mă uitam la el, la buzele care se mişcau într- 
una şi nu puteam în ruptul capului să-mi iau 
gândul de la ele. Nu mai ştiam ce să zic. Mi-am 
fixat din nou privirea-n palme, apoi mi-am amintit 
de chestia cu ochii şi m-am uitat din nou la el. 

— Te descurci bine, Annie, mi-a spus el prin 
dansul buzelor. 


Ochii lui în schimb se mişcau într-una; se uita 
ba la mine, ba prin încăpere, ba în podea, ba din 
nou la mine. Nici sprâncenele nu-i stăteau locului, 
astfel că totul devenea dificil de privit, dar ştiu că 
el voia să mă uit. Asta am şi făcut, chiar dacă nu 
puteam să privesc şi să gândesc în acelaşi timp. 
Imi doream să fiu în robot, acolo unde acuitatea 
vizuală putea fi ajustată. Am încercat să mă uit în 
gol, dar tot la ochii lui mişcători priveam. 

Aşa se întâmpla când vorbeau NT-iştii între ei. 
Se uitau unii la alţii, apoi îşi întorceau privirea 
altundeva. Dacă mă uitam prea mult, doctorul 
Rhodes spunea că mă holbez. Nl-iştii nu se 
holbează, doar se uită. Multă bătaie de cap, ca 
într-un dans încâlcit. Priveşte în sus, priveşte în 
altă parte, zâmbeşte, clipeşte, lucruri care aveau o 
anumită însemnătate, dacă erai NT-ist. 

Nu înţelegeam dansul şi pace. Am întrebat-o 
pe mama ce-i cu privitul ăsta când unul la altul, 
când aiurea, dar n-a fost în stare să-mi răspundă. 
Nici cum să imit dansul încâlcit n-a putut să-mi 
spună. Dar doctorul Rhodes insista să mă uit în 
ochii lui. 

— Ce doreai să-mi spui, Annie? 

Nu reuşeam să-mi amintesc. Eram prinsă în 
dansul ochilor lui, în dansul buzelor... 

— Data trecută mi-ai povestit despre crabii de 
pe plajă. Mai sunt pe-acolo crabi? 

— Da, am răspuns, legănându-mă, cu mintea 
la ce-mi zisese despre privitul în ochi. 

— Vrei să-mi povesteşti despre crabi şi să te 
uiţi la mine în timp ce vorbeşti? 

Mă străduiam. l-am zis că unii crabi au un 


cleşte mare şi roşu pe care îl agită de zor. 

Doctorul Rhodes mi-a spus că erau crabi 
scripcari. Masculii aveau un cleşte mare şi roşu, 
cu care încercau să atragă femelele şi să-i 
gonească pe ceilalţi masculi. Pe vremea studenţiei 
studiase crabii, zicea el, asta înainte să devină 
medic pediatru neurolog. 

Mă întreba diverse lucruri despre crabi, şi eu 
încercam să-i răspund pe măsura putinţei mele, în 
ciuda zgomotului de la aerul condiţionat şi a 
mişcării buzelor lui. 

In cele din urmă, mi-a zis că ar fi timpul să 
merg la sala de gimnastică şi astfel s-a încheiat 
şedinţa noastră. Am folosit banda de alergare timp 
de patruzeci şi cinci de minute, la fel de multă 
vreme am înotat, după care m-am întors la cuvă şi 
m-am culcat. 


DOCTORUL RHODES 


Luminile de deasupra îi răpeau atenţia. 
Uitase acest lucru. De regulă, şedinţele aveau loc 
în biroul său, acolo unde asistenta lui înlocuise 
tuburile fluorescente cu lămpi de podea cu 
incandescenţă, oferind încăperii un aer mai 
primitor. Momentan, în biroul lui se făceau nişte 
reparaţii, aşa că se mutase cu Annie într-una 
dintre sălile de conferinţă ale companiei. 

Cu toate acestea, neglijenţa îi oferise noi 
tărâmuri de explorare. În loc să presupună că le 
cunoştea deja, o îndemnase pe Annie să vorbească 
limpede despre nevoile ei. 

Proiectul merge bine, gândi el. Într-o lună 


avea să evalueze modul în care timpul petrecut de 
Annie cu robotul îi afectează interacţiunea cu 
propriul corp. Era bucuros că Eric Westerman, 
preşedintele Atlantis Mining, îi oferise ocazia să 
evalueze dacă experienţa  teleprezenţei avea 
efecte terapeutice. 

Mare păcat că furtuna făcuse praf camerele 
cu care monitoriza activitatea zilnică a lui Annie 
pe insulă. Înaintase două cereri pentru reparaţii 
responsabilului cu echipamentul de pe insula fetei, 
însă acesta îl lăsase cu ochii în soare. Erau, 
oricum, nişte informaţii nesemnificative. Analiza 
evoluţiei şi a schimbărilor în comportamentul lui 
Annie era un lucru mult mai important. Până la 
urmă, şedinţa de astăzi fusese în mare măsură 
reuşită. 


ROBOIUL 


Eram din nou cu robotul, fericită nevoie 
mare. Am deschis ochii pe când se crăpa de ziuă şi 
am ieşit din coliba de reîncărcare. De-abia când l- 
am văzut pe Evan Collins întins pe plajă mi-am dat 
seama că am uitat să-i spun doctorului Rhodes 
despre el. Am încercat să-i spun, dar n-am reuşit. 

Omul dormea, cu vesta de salvare făcută 
pernă sub cap. N-arăta prea bine. Zgârietura de 
pe obraz se făcuse mare şi roşie. Avea multe 
puncte roşii pe piele, de la muşcăturile puricilor 
de nisip. Pe alocuri se scărpinase până-i dăduse 
sângele. Îşi încolăcise braţele împrejurul trupului, 
încercând să se încălzească, dar tremura uşor în 


somn. 

Sticlele de apă pe care le adusesem de pe 
navă erau goale. Zăceau în jurul său, împrăştiate 
prin nisip. Am adus o nucă de cocos şi am 
străpuns-o cu mandibulele, să poată bea. 

Am plecat apoi să sortez pietre. Dar mă tot 
gândeam la om. Atât de mult m-am gândit la el, 
încât la întoarcere am uitat să iau piatra pentru 
crabi. 

Când m-am întors, zăcea la umbra unui 
palmier, cu ochii deschişi. Avea  cearcăne 
întunecate. 

— Annie, m-a strigat cu o voce răguşită. Mor 
de sete, am nevoie de apă. 

M-am uitat la sticlele goale împrăştiate pe 
Nisip. 

— Ţi-am adus tot ce-am găsit pe barcă. 

— Oare există apă proaspătă pe insulă? 
întrebă cu aceeaşi voce de tinichea. 

— Nu. Robotul n-avea nevoie de apă 
proaspătă. Vrei o nucă de cocos? 

— Bine, o nucă de cocos. 

Mi-a luat ceva timp să dau de vreo nucă. Pe 
cele din apropiere i le adusesem deja. Am găsit-o 
într-un final, i-am adus-o şi am găurit-o să poată 
bea. A dat-o gata pe nerăsuflate. 

— Ce-a zis doctorul Rhodes? întrebă el după 
ce termină cu nuca. 

— A zis că se te uiţi în ochii celuilalt când 
vorbeşti cu el înseamnă comportament adecvat. 

— Dar ceva despre salvarea mea a zis? 

— Nu. 

Doctorul Rhodes m-a învăţat să recunosc 


expresii faciale. Lui Evan Collins îi picase falca. 
Avea ochii mijiţi, pe jumătate închişi. N-arăta prea 
încântat. 

— Mai vrei o nucă de cocos? l-am întrebat. 


OMUL 


Evan Collins îl urmări din priviri pe gândac, 
care plecase în căutarea unei nuci de cocos. 
Făcuse eforturi supraomeneşti să nu zbiere la ea, 
dar până la urmă se abţinu. 

Analgezicele îl buimăciseră. Era ameţit şi nu 
mai putea de sete. Trebuia să găsească de băut. 
Trecuse o zi şi încă nu-i venea să urineze. Asta 
însemna că nu bea destule lichide. Deshidratarea 
l-ar fi dat gata întâi de toate. 

Cu răbdarea treci şi marea, îşi zise, dar cu 
răul nici pârâul. Ca să rămână în viaţă, trebuia să 
găsească de băut şi ajutor. Şi pentru asta, trebuia 
să o înţeleagă pe Annie-gângania şi pe doctorul 
Rhodes. 

Gândacul lăsă o nucă de cocos lângă el, 
găurită cu atenţie. 

— Mulţumesc, spuse Evan, atent la ton. 
Laptele de nucă îl ajuta, dar nu îi curma setea. 

— E frumos din partea ta că îmi aduci nuci de 
Cocos. 

— Mama spune că e bine să fii de ajutor. 

— Mor de sete. O să mor pe bune dacă nu 
găsesc ceva apă şi un doctor care să se ocupe de 
piciorul meu. 

Gângania îl privea prin ochii aceia sclipitori, 
fără să rostească vreun cuvânt. 


— Aş vrea să te cunosc în persoană. 

Dacă i-ar vedea chipul, ar putea să înţeleagă 
mai multe despre această fată. Gândacul făcu un 
pas înapoi. Era un semn. 

— Înţeleg, nu vrei să mă cunoşti în persoană. 
E normal să nu vrei asta. 

— Eu nu sunt normală. 

Vocea gândacului era metalică şi monotonă, 
ca de obicei. Tonul lipsit de nuanţe nu îl ajuta să 
înţeleagă percepția ei asupra  anormalităţii. 
Trebuia să rişte. Şi făcu asta. 

— În ce sens eşti diferită? 

Gândacul nu răspunse. 

— Cred că eşti mai deşteaptă ca alţi oameni. 

Nu strică niciodată să faci un compliment. 

— Tata îmi spune „Profesoraşul”. 

— E bine să fii deştept. 

— Nu e adecvat să fii deştept tot timpul. 

Mai devreme zicea că e adecvat să priveşti 
oamenii în ochi. Annie părea foarte preocupată de 
lucruri adecvate şi inadecvate. Poate că echipele 
de salvare erau inadecvate. 

— De unde ştii că e inadecvat să fii deştept? 

— Doctorul Rhodes mi-a spus. E inadecvat. 

Era ameţit şi avea puţină febră. 

— Dacă e inadecvat înseamnă că e greşit? 

— Da. - întotdeauna e greşit? 

— Spune-mi o poveste... 

Prea multe întrebări, îşi spuse. Se lăsase dus 
de val. Fetei nu-i plăceau întrebările. 

— În ordine. Dar întâi îmi aduci o nucă de 
COCOS? 

Gângania se îndemnă cu greu să înainteze 


prin nisip. Trecu bucată serioasă de vreme înainte 
de a se întoarce. Sorbi din lapte, lăsând ceva şi 
pentru mai târziu. O să mai aibă nevoie. 

— l-ai spus doctorului Rhodes că am piciorul 
rupt? 

Gângania făcu un pas în spate. 

— Spune-mi o poveste. 

Închise ochii pentru o clipă. Gata cu 
întrebările. E vremea poveştilor. 

— Odată ca niciodată a fost un băieţel pe 
nume Jack şi el trăia împreună cu maică-sa, care 
era văduvă. Aşa de săraci erau, că într-o bună zi 
maică-sa la trimis la piaţă să vândă vaca pe 
merinde. 


ROBOIUL 


Îmi spunea o poveste şi asta era bine. Puteam 
să ascult povestea în linişte, fără să mă gândesc la 
toate întrebările lui. 

„A fost odată ca niciodată...” Era un basm. Un 
băieţel pe nume Jack şi-a vândut vaca pe un pumn 
de boabe. Maică-sa nu găseşte în asta un prilej de 
bucurie, deşi bătrânul zicea că sunt boabe vrăjite. 
Nu-l ia în seamă când îi spune asta şi aruncă 
boabele pe geam. 

Cred că mama lui Jack era Nl-istă, dar Jack 
nu. Probabil exista o regulă de NT-işti, despre care 
Jack nu ştia nimic şi care te atenţiona să nu-ți 
vinzi vaca pe boabe. Am pus gândul la sertar. Dacă 
voi avea vreodată o vacă, ar fi inadecvat să o vând 
pe boabe. 

A doua zi, un vrej uriaş se înălța acolo unde 


căzuseră boabele şi Jack hop! se şi caţără pe el, 
fără să-i ceară voie maică-sii. 

lată un comportament inadecvat. Doctorul 
Rhodes zice să-i cer întotdeauna voie mamei mele. 

Jack ajunge la porţile unui castel, sălaşul unui 
uriaş. Când se zăreşte acesta, o babă care şedea şi 
ea acolo îl piteşte în cuptor. 

Nu înţeleg de ce femeia l-a ascuns pe Jack, 
dar sunt multe lucruri pe care nu le pricep la 
poveştile Nl-iştilor. Poate că baba voia să-i fie de 
ajutor. 

În orice caz, uriaşul ajunge acasă şi scoate 
cogeamite sacul cu aur. Adoarme, şi Jack îi fură 
aurul. O faptă inadecvată. Doctorul Rhodes spune 
că e adecvat să împărţi cu oamenii, dar nu să iei 
totul, chiar dacă ţi se oferă. Uriaşul nici măcar nu 
a dorit să împartă cu el. 

Jack coboară pe vrejul de fasole şi se 
înapoiază acasă cu banii. Se mai urcă încă odată 
pe vrej şi fură şi găina care făcea ouă de aur. Se 
întoarce şi a treia oară să-i fure uriaşului harfa. 

Sunt convinsă că Jack nu era NT-ist. Făcea 
întruna lucruri inadecvate şi se tot întorcea la 
castelul uriaşului, prin urmare era perseverent. 

Pe când o lua la sănătoasa cu harfa, aceasta 
începe să strige. Uriaşul îl urmăreşte, dar băiatul 
ajunge primul şi taie vrejul. Uriaşul se prăbuşeşte 
şi rămâne fără suflare. Nu-mi dau seama dacă ăsta 
e comportament adecvat sau nu. Uriaşul dorea să- 
i facă de petrecanie, dar nu ştiu dacă Jack trebuia 
să taie vrejul. 

Şi gata-i povestea. Omul mi-a spus că e 
însetat, aşa că i-am mai adus o nucă de cocos. Mi- 


a luat destul de mult s-o găsesc, dar până la urmă 
i-am adus-o. Apoi i-am zis: 

— Comportamentul lui Jack este inadecvat. 
Nu trebuia să facă ce-a făcut. 

Cu siguranţă, comportamentul lui Jack n-ar fi 
fost pe placul Doctorului Rhodes. 

— Mie îmi place de Jack. Îşi ajută foarte mult 
familia, spuse omul. 

Am rămas cu gândul la poveste. Mi-a plăcut 
mai mult decât cea cu Cenuşăreasa. Era ea 
amabilă şi săritoare, dar zâna a trimis-o la 
petrecere şi apoi a trebuit să se mărite cu un 
prinţ, în loc să stea singură în bucătărie. A fost 
pedepsită pentru că a urmat regulile NT-iştilor. 
Bine, dacă şi ea era Nliistă, nu era tocmai o 
pedeapsă, dar dacă îmi semăna mie, în mod cert 
era. 

Jack a încălcat o sumedenie de reguli NT-iste. 
Şi-a vândut vaca pe boabe, n-a cerut voie maică-sii 
să urce pe vrejul de fasole, a furat din castelul 
uriaşului. Dar în final s-a întors în odaia lui din 
căsuţă. Nu a fost nevoit să meargă la petreceri sau 
să se însoare cu cineva. 

La plecare eram cu mintea încă pierdută 
printre poveşti. Trebuia să vorbesc cu doctorul 
Rhodes. 

— Annie, spune-i doctorului Rhodes despre 
mine. Spune-i că am nevoie de ajutor. 


DOCTORUL RHODES 


— E un om plajă, spuse Annie. 


— Un om? spuse doctorul Rhodes. Splendid. 

Zâmbi. Trimisese deja trei emailuri celui care 
se ocupa de exploatările miniere din Insulele 
Cook, rugându-l să repare camerele video de pe 
insulă. Urma să primească răspuns, dar din ce 
zicea Annie se părea că un om fusese deja trimis 
să rezolve problema. 

— O să repare camerele. 

Ştia că Annie nu reacţionează prea bine la 
schimbare. Străinul de pe insulă o deruta, aşa că 
se simţi dator s-o liniştească. 

— Nu stă mult acolo. 

— Are nevoie de ajutor. Am încercat să fiu de 
ajutor. 

— E în regulă, spuse doctorul, încercând să-i 
inspire încredere. Pleacă de-ndată ce termină de 
reparat camerele. Nu trebuie să-l ajuţi. 

— Spune că are nevoie de ajutor. Il cheamă 
Evan Collins şi are nevoie de ajutor. 

Clipea neîncetat. Fără îndoială că prezenţa 
tehnicianului pe insulă o supărase. 

Doctorul nu era încântat că muncitorul 
intrase în discuţie cu Annie, mai mult, că-i ceruse 
şi ajutorul. Era cu siguranţă un individ 
neîndemânatic, ce se chinuia la nişte amărâte de 
camere. Leneş pe de-asupra. 

— Nu-ţi face griji, spuse Rhodes cu un glas 
hotărât. Nu trebuie să-i porţi de grijă. 

— Are nevoie de ajutor, insistă Annie ridicând 
tonul. Mi-a spus că are nevoie de ajutor. 

— Ţi-am zis că nu trebuie să-ţi faci griji în 
privinţa lui. 

— Dar omul... 


— Annie, i-o reteză doctorul, nu ştii că e 
inadecvat să strigi? 

Annie tăcu. 

— Mai ţii minte înţelegerea noastră când te-ai 
înscris în proiect? Ori îmi dai ascultare şi faci 
întocmai precum îţi zic, ori proiectul nu va putea 
continua. Iţi aminteşti? 

— Imi amintesc, şopti ea. 

— Nu trebuie să-ţi baţi capul cu omul acela. 
El repară camerele şi pleacă. Noi le-avem pe-ale 
noastre de făcut. Astăzi o să învăţăm să 
recunoaştem expresii faciale. 


ROBOIUL 


M-am întors la cuvă. Am adormit şi la ivirea 
zorilor eram din nou pe insulă, cu robotul meu. M- 
am dus pe plajă, unde omul pe nume Evan Collins 
dormea. 

Nu trebuia să-i port de grijă. Asta mi-a spus 
doctorul Rhodes. 

Sticlele cu apă erau goale. Am descoperit că 
nu mai erau nuci de cocos. Mi-a luat o oră să 
găsesc ultima nucă. 

Omul respira încet şi neregulat. Avea 
cearcăne întunecate în jurul ochilor şi muşcături 
de purici pe tot corpul. Unele dintre ele erau 
stacojii şi se infectaseră. Crustele zgărieturilor, 
acum sparte, oferiseră muştelor prilejul să se 
aşeze pe răni şi să se înfrupte din lichidul ce 
izvora dinăuntru. 

— Evan Collins. 

Rămase cu ochii închişi. 


— Doctorul Rhodes spune că vei repara 
camerele. Şi apoi vei pleca. 

Nu schiţă niciun gest. Nu trebuia să-i port de 
grijă. M-am îndreptat spre ocean. Aveam treabă. 
Dar m-am oprit la marginea apei. Am luat-o înapoi 
şi m-am aşezat lângă Evan Collins. 

— Imi spui o poveste? 

Nici o mişcare. 

M-am înapoiat la coliba de reîncărcare. Am 
intrat. Am oprit robotul şi am deschis ochii în 
cuvă. Am apăsat butonul pentru asistentă şi am 
aşteptat. După o vreme, am auzit zăngănitul. Cuva 
începu să se deschidă şi lumina năvăli înăuntru. 
Când s-a deschis cu totul, m-am ridicat şi m-am 
uitat la Kiri. 

— E ceva în neregulă? Te simţi bine, Annie? 

— Ceva e în neregulă. Am vorbit tare, 
încercând să acopăr murmurul pompelor. 

— E un om pe plajă. Nu e bine. Are faţa roşie, 
are faţa neagră şi îl muşcă puricii. Nu e bine. Stă 
pe plaja mea şi are piciorul rupt. Are nevoie de un 
medic. Nu e bine. 

— Un om pe plajă? repetă Kiri. 

Avea privirile încruntate. Cartonaşele cu 
expresii faciale pe care i le arătase doctorul 
Rhodes spuneau că nu era fericită. Foarte bine. 
Nici eu nu eram fericită. 

— Un om pe plajă, am zis pentru a doua oară. 
Nu e bine. Încerc să fiu de ajutor. Îi ajut pe crabi. 
Dar nu mai găsesc nuci de cocos. Omul spune că 
are nevoie de ajutor. Spune că are nevoie de ajutor 
medical. Spune că are nevoie de apă. 

Am închis ochii să mă feresc de lumină şi am 


început să mă legăn. _ 

Mă gândeam la om. Imi închipuiam o 
diagramă ce cuprinde oamenii care aveau legătură 
cu ce se întâmplă. Evan Collins, doctorul Rhodes 
şi cu mine. Liniile care ne unesc formează un 
triunghi. Am adăugat numele lui Kiri în diagramă 
şi am retrasat liniile. Acum aveam un triunghi 
format din Kiri, Evan şi cu mine. Doctorul Rhodes 
era deoparte. 

— Cum a ajuns omul pe plajă? 

— Are o barcă, scufundată. Trec peştii pe 
lângă ea. 

Aveam în minte barca, înţepenită în reciful 
coralier. 

— E spartă. Nu e bună. 

— O să îl sun pe doctorul Rhodes. 

— Nu. Doctorul Rhodes nu... 

Am tăcut, neştiind ce să zic. 

— Trebuie să spui altcuiva. 

Vorbeam mai tare decât ar fi trebuit. Nu-mi 
păsa. Aveam doisprezece ani şi spărgeam nuci de 
cocos în mandibule. Păşeam pe fundul oceanului şi 
găseam aur în pietre. 

Doctorul Rhodes mi-ar fi spus că nu e adecvat 
să strig. Eu cred că era. Un om pe nume Evan 
Collins era pe plaja mea şi mi se părea adecvat să 
strig. 

— E un om, am ţipat. Îl cheamă Evan Collins. 
E pe plaja mea. Nu mai am nuci de cocos pentru 
Evan Collins. Are nevoie de apă. Are nevoie de 
ajutor. 

— Evan Collins, repetă Kiri. Am înţeles. 

— Mi-a spus povestea cu Cenuşăreasa. Mi-a 


spus povestea cu Jack şi vrejul de fasole. Îl 
cheamă Evan Collins şi are şaisprezece muşcături 
de purici pe obrazul stâng. Are piciorul rupt. 
Barca lui e scufundată. 

Am simţit mâna lui Kiri pe umăr. 

— O să-i spun unchiului meu. Unchiul Mars. 

Nu-mi plăcea să simt mâna lui Kiri pe umărul 
meu. Nu-mi plăcea lumina orbitoare. M-am întins 
în cuvă. 

— Tu îi spui Unchiului Mars, eu mă întorc la 
robot. Inapoi pe insulă, soarele era sus pe boltă. 
Am ieşit din coliba de reîncărcare şi am luat-o 
spre plajă. Afară de nisipul de sub picioare, nu mai 
simţeam nimic. Destul cât să ştiu că păşesc pe 
teren solid. Destul cât să mă simt confortabil... şi 
atât. Evan Collins dormea în continuare, întins pe 
nisip. Respira încă. 

Kiri avea să-i spună Unchiului Mars de Evan 
Collins. În mintea mea, pe diagrama relaţiilor, Kiri, 
Evan Collins şi cu mine eram uniţi de linii care 
formau un triunghi. Am introdus numele Unchiului 
Mars în diagramă şi am desenat liniile, unindu-l cu 
Kiri şi Evan Collins. Era cel de-al doilea triunghi, 
împreună, cele două triunghiuri formau un 
diamant. Un desen bun, mi-am zis eu. Diamantul 
era o piatră, iar mie îmi plăceau pietrele. 

L-am lăsat pe Evan Collins pe plajă. Am intrat 
în apă şi m-am bucurat când m-am afundat de tot. 
Am stat toată ziua lângă hornul hidrotermal şi am 
strâns pietre. 


MAIAREKA WARADI 


Matareka Waradi era unchiul lui Kiri, dar 
toată lumea îi spunea Mars. Era şeful Atlantis 
Mining and Salvage pe zona de exploatare minieră 
din Insulele Cook, un om cu influenţă, un om solid, 
cu o personalitate la fel. Îi cunoştea pe toţi şi era 
cunoscut de toată lumea. 

Aranjase pentru Kiri să lucreze în sediul 
Atlantis Mining din California. Era o fată bună. 
Muncise pe brânci să obţină diploma de asistentă 
şi îşi dorise foarte mult să petreacă o vreme în 
Statele Unite. Cam tot atunci când Unchiul Mars a 
aflat de dorinţa ei, cei din California i-au cerut să 
lase la mina părăsită un robot, care urma să fie 
folosit într-un program experimental. Aceştia 
doreau să lase robotul pe mâna unui om fără 
pregătire în domeniu. Ce idee năstruşnică! Mars a 
întrebat atunci în stânga şi-n dreapta şi a aflat că 
era vorba de un proiect al preşedintelui 
companiei, Eric Westerman. Era fiul fondatorului 
companiei, iar cei din vechea gardă îl considerau 
cam nesăbuit. 

Dacă dorea să pună la dispoziţie un robot 
foarte costisitor pentru un experiment trăsnit, 
Mars nu putea să-l împiedice. Aflase în schimb, de 
la un văr care lucra în Departamentul de Resurse 
Umane, că aveau nevoie de o asistentă pentru 
experimentul ăla ţicnit, care să se-ngrijească de 
operatorul necalificat, în California. 

Aşa că Mars încheie un târg. Dacă 
Departamentul de Resurse Umane o va angaja pe 
Kiri ca asistentă, el îi va permite operatorului să 
folosească robotul. A lăsat să se-nţeleagă limpede 
faptul că nu îşi asumă nici o răspundere pentru 


orice stricăciune adusă robotului sau altor utilaje 
ale Atlantis Mining în cadrul experimentului. Toate 
mergeau ca pe roate până să primească emailul de 
la Kiri. 

Mars o ştia de fată chibzuită, cu judecată 
sănătoasă, aşa că citi cu luare aminte mesajul 
urgent primit de la ea. li scrisese ca operatorul 
necalificat, Annie sau cum o chema, spunea că pe 
insula părăsită se află un om pe nume Evan 
Collins, care avea nevoie de ajutor medical. Era 
tare îngrijorată. 

O zi minunată, cu cerul limpede şi azuriu. 
Mars era plecat sa verifice cum decurg 
operaţiunile pe un atol fără nume, în apropierea 
insulei unde lucra omul lui Kiri. Pe lângă asta, 
trebuia să repare camerele de pe insulă - primise 
trei înştiinţări de la sediul central. Cel care 
conducea experimentul, un doctor pe nume 
Rhodes, se plânsese în câteva rânduri că nu mai 
poate monitoriza insula. Mars ignorase cererile de 
reparaţie din principiu. Nu-l cunoştea pe doctorul 
Rhodes. Kiri îi scrisese mai demult că tipul era 
antipatic. Aşa că Mars nu vedea de ce i-ar face pe 
plac domnului doctor. 

Dar Kiri era îngrijorată şi ziua se anunţa 
prielnică pentru un zbor cu  hidroavionul 
companiei, Bush Hawk-XP Doar celor cu funcţii 
înalte în companie li se îngăduia să piloteze acest 
avion. 

Mars îşi sună ajutoarele spunându-le că vor 
merge pe insulă să înlocuiască aparatura video şi 
să vadă cum se descurcă operatorul experimental. 

Când ajunse deasupra insulei, zări din avion 


barca scufundată. Trase o înjurătură în barbă şi 
ateriza într-o zonă ferită de vânturi. 

Ajutoarele sale umflară Zodiacul - o barcă 
pneumatică - şi porniră spre țărm. Pe Evan Collins 
îl găsiră la umbra palmierilor, împrejmuit de sticle 
goale de apă şi nuci de cocos găurite. Delira din 
cauza însetării, dar îşi reveni în simţiri, după ce îl 
zgâlţâiră puţin, şi bău apă. După înfăţişare, părea 
că era acolo de nişte zile bune. 

Îi legară comprese la cap şi încheieturi, 
amestecară nişte electrolit pudră într-o sticlă de 
apă şi îl ajutară să bea, verificară atelele de la 
picior. Pulsul de-abia i se simţea şi îşi pierdea des 
cunoştinţa. 

Ajutoarele lui Mars tocmai îl transportau pe 
Evan la Zodiac, când robotul ieşi din apă, ţinând o 
piatră între mandibule. Se apropie de Mars, cu 
ochii aţintiţi la Evan Collins. 

— De ce nu i-ai spus imediat cuiva de omul 
ăsta? E aici de câteva zile bune. 

Robotul lăsă piatra să cadă la picioarele lui 
Mars. 

— l-am spus doctorului Rhodes. El mi-a zis că 
omul a venit aici să repare camerele video. 

— Doctorul Rhodes e un idiot. Un prost şi un 
incompetent. 

— l-am spus lui Kiri. Ea l-a înştiinţat pe 
Unchiul Mars. 

— Eu sunt Unchiul Mars. Mars Waradi. 

Mars  cercetă robotul, încercând să şi-l 
închipuie pe operator. 


ROBOTUL 


Evan Collins zăcea într-o barcă pneumatică. 
Va pleca în curând, iar eu mă voi putea întoarce la 
crabi. 

Ceilalţi doi oameni trăgeau Zodiacul spre apă, 
iar unchiul Mars îşi luase răgazul să mă observe. 
Se aplecă şi ridică piatra pe care o scăpasem. 

— Asta ce mai e? Omul moare de sete şi tu îi 
aduci pietre? 

— E pentru crabi. Lui Evan Collins i-am adus 
nuci de cocos, pană n-au mai fost. l-am adus şi 
toate sticlele de apă din barcă. Am fost de mare 
ajutor. 

Unchiul Mars studie cu atenţie piatra din 
mâinile lui. 

— Unde ai găsit-o pe asta? 

— Lângă horn. 

Oamenii îl strigau pe Mars să vină cu ei. 

— O să vin să vorbim despre asta. 

Apoi se întoarse şi se alătură oamenilor din 
barcă. 

Am privit cum avionul decolează şi m-am dus 
să fac curăţenie în locul unde zăcuse omul. Am 
făcut două grămăjoare, una cu cojile de nucă, alta 
cu sticlele de apă. Când am terminat, arăta mai 
bine. Când am terminat, mă simţeam mai bine. 


MATAREKA WARADI 


Mars ateriza în zona ferită de vânt a insulei şi 
se urcă în Zodiac. Primise în dimineaţa aceea un 
email de la Kiri, din care află că experimentul 
doctorului Rhodes fusese anulat. Evan Collins 


supravieţuise, dar, chiar şi aşa, doctorul fusese 
nevoit să explice de ce nu înştiinţase pe nimeni de 
prezenţa unui om pe insulă. Superiorii lui 
studiaseră înregistrările şedinţelor cu Annie şi 
notaseră încercările fetei de a-i spune doctorului 
Rhodes de naufragiat. 

„Îmi pare rău de Annie, scria Kiri. E o fetiţă 
ciudată, dar are un suflet bun. Doctorul Rhodes 
urmează să-i explice astăzi că programul se 
încheie la sfârşitul săptămânii. Nu cred că o să 
primească prea bine vestea.” 

Mars trase Zodiacul pe plajă, într-un loc ferit 
de valuri. Robotul era în păduricea de mangrove. 
Apropiindu-se, Mars observă că mai multe pietre 
fuseseră aşezate în nisip lângă văgăunile crabilor. 
Şi parcă erau leite cu piatra pe care o luase cu el 
când îl salvase pe Evan Collins. 

— Bună, Annie! 

— Bună, unchiule Mars! răspunse robotul cu 
glasul său metalic. Mars se aşeză în nisip, alături 
de robot. 

— Vreau să-ţi spun că am analizat piatra pe 
care ai adus-o cu tine. E bogată în minereu de aur. 

— Da. 

— Se pare că ai adunat o mulţime de pietre 
ca aia. 

— Da. Le-am adus pentru crabi. Sunt de mare 
ajutor. 

— Îmi arăţi te rog unde le-ai găsit? 

— Da. 

— Credeam că nu mai avem ce să scoatem 
din insulele astea. Cei mai buni dintre operatorii 
mei au urmat un filon bogat în minereu. Au 


cercetat fundul oceanului, sperând să dea de ceva, 
dar s-au întors cu mâinile goale. În schimb, tu ai 
descoperit un filon bun. Cum îţi explici asta? 

— Imi plac pietrele. 

— Aşa se pare. Mă întrebam dacă n-ai vrea să 
lucrezi pentru mine. 

— O să caut pietre? 

— Despre asta e vorba. 

— Pot să îmi păstrez robotul? 

— Mai întrebi? 

— Da, mi-ar face plăcere. 

Uşor de zis, greu de făcut. Kiri vorbi cu 
părinţii fetei, povestindu-le despre cele întâmplate 
şi despre talentul fetei, proaspăt descoperit de 
Mars. Kiri fu nevoită să găsească un terapeut care 
s-o poată vedea pe Annie tot la două zile. Mars 
trebui să rezolve cu protecţia copilului, cu 
administraţia muncii, cu reprezentanţii companiei. 
Dar Mars era un tip descurcăreţ. Avea multe 
cunoştinţe, un văr la Departamentul de Resurse 
Umane şi o nepoată în care Annie avea încredere, 
în măsura în care avea încredere în toţi oamenii 
pe care-i întâlnea în carne şi oase. În cele din 
urmă potrivi lucrurile de minune. 


ROBOTUL 


Se apropia mareea. Stăteam nemişcată şi 
priveam crabii. 

Unul mare se iţi din văgăuna lui şi mă ţintui 
cu ochii lui bulbucaţi. Sub carapacea roşie se 
lungeau picioarele negre şi lucioase. Avea un 
cleşte mic, negru şi unul mare şi roşu, pe care îl 


ţinea deasupra capului şi îl agita înspre mine. 
Când stăteam locului, crabul îşi întorcea privirile 
spre mare. 

Din văgăuni începură să iasă şi alţii. Se 
holbau pe rând la mine şi apoi la ceilalţi crabi, 
agitându-şi cleştii mult prea mari către masculii 
din jur. Un crab se repezi spre văgăuna unui 
semen de-al său şi amândoi îşi fluturară cleştii 
până când primul se lăsă păgubaş. 

O femelă se apropie de ei şi freamătul din 
zonă se intensifică. Işi agitau cu toţii cleştii sub 
privirile femelei. Ea puse ochii pe unul, iar acesta 
se repezi la ea, apoi se întoarse degrabă la 
văgăună, şi tot aşa într-un du-te vino, agitându-şi 
în permanenţă cleştele. 

Femela îl urmă până la văgăună, ezită câteva 
clipe şi apoi intră. Masculul repede după ea. Am 
văzut cum gura văgăunii se umple de noroiul 
azvârlit dinăuntru. Masculul închidea uşa. 

Ceilalţi crabi îşi fluturau de zor cleştii către 
femelele care tocmai îşi făcuseră apariţia, toţi 
comunicau între ei şi se  comportau în 
conformitate cu nişte reguli pe care se părea că le 
cunoşteau deopotrivă. 

Imi făcea plăcere să mă uit la crabi. Nu 
înţelegeam mare lucru, dar eram bucuroasă că pot 
să-i ajut cu pietre. 

Mă gândeam la unchiul Mars, la Kiri, la 
mama şi la tata, la doctorul Rhodes. Kiri mi-a 
explicat ce s-a întâmplat şi mi-am desenat în minte 
o nouă diagramă. A vorbit cu părinţii mei, deci am 
pus-o într-un triunghi cu tata şi mama, iar eu 
alături, unită printr-o linie de Kiri. Unchiul Mars 


discutase cu mine şi cu Kiri. Al doilea triunghi. 
Doctorul Rhodes era deoparte şi nu era legat de 
nimeni. Crabii erau legaţi de mine. Şi Evan Collins 
era legat de mine cu o linie. 

Mi-am amintit de povestea Cenuşăresei. 
Aveam ceva din zâna cea bună. L-am trimis pe 
Evan Collins la o petrecere cu ceilalţi NI-işti. Avea 
să trăiască fericit până la adânci bătrâneţi. 

Îmi plăceau basmele. Şi pietrele. Urma să 
strâng pietre pentru Atlantis Mining şi unchiul 
Mars. Urma să le aduc pietre şi crabilor, care vor 
comunica în felul acela neînțeles. Şi aveam să 
trăiesc fericită până la adânci bătrâneţi, singură 
pe insula mea. 

BENJAMIN ROSENBAUM Cuprins 
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Americanii sunt recunoscuţi pentru că stau 
Cu ochii pe ceas, dar aşa cum sugerează şi 


ingenioasa povestire ce urmează, încă nu ştiţi 
chiar totul... 


Agenta imobiliară pentru Tărâmul Piraților 
era bătrână. Dezgustător de bătrână. Cu Babalâcii 
ăştia nu puteai fi niciodată sigur, dar părea trecută 
de Treizeci. Nu au aceeaşi supleţe a pielii ca noi, 
însă unsorile şi pudrele potrivite ţin la distanţă 
aproape toate ridurile. Femeia din faţa noastră nu 
se prea ostenise să se îngrijească. Avea zbârcituri 
serioase în jurul ochilor şi sprâncenelor. 

Era îmbrăcată în genul Mămos: rochie 
albastră de gospodină, şorţ cu volănaşe, mănuşi 
albe â la Betty Crocker?. Dacă ai de gând să 
goneşti prin părţile astea din Montana, etalându-ţi 
sânii aceia mari, tremurători ca piftia şi coapsele 
uriaşe, cred că ăsta e compromisul pe care trebuie 
să-l faci. 

A rostit ceva către cineva aflat în partea din 
spate a furgonetei, după care a pornit grăbită pe 
alee, îndreptându-se spre noi. 

— Minunat loc, a exclamat ea. Şi zona e 
frumoasă. 

— Uite, Suze, mămica ta, mi-a şoptit Tommy 
în ureche. 

Respirația lui m-a gâdilat. L-am împins 
deoparte. 

Era super, nu puteam să neg. Stăteam sub 
prova de peste cincisprezece metri a galionului pe 
care venisem să-l vedem. In jurul nostru, o flotă 


2 Personaj creat în 1921, imaginea companiei americane General Mills, 
prototip al gospodinei perfecte. 


întreagă de cuirasate, goelete, fregate şi cutere se 
lăfăia pe peluzele extrem de bine îngrijite şi pe 
străzile cenuşii ca oţelul. Majoritatea 
proprietăţilor erau închise, având gazonul neatins. 
Doar câteva păreau locuite: peluze presărate de 
aparate, excavații începute cu buldozere de mici 
dimensiuni şi apoi abandonate, cu flamurile 
Bandelor, Cetelor şi Clanurilor fluturând pe 
arborele prova. Tunuri de apă ce amenințau 
trecătorii. 

Mi-am vârât mâinile în buzunarele 
pantalonilor şi m-am apucat să treier scame între 
degete. 

— Să înţeleg că toţi ăştia sunt Nouă? 

Doamna trecută de Treizeci s-a încruntat. 

— Domniţă, îmi pare rău, dar Legea anti- 
minoritară din 2035... 

— Mda, rasă, sex, vârstă aetială, vârstă 
cronologică, preferinţe stimulatoare sau origine 
naţională... cunosc legea. Dar cine altcineva ar 
mai dori să trăiască în Tărâmul Piraților? 

Doamna a deschis gura, fără să scoată însă 
nici un sunet. 

— Sau cine şi-o poate permite? a intervenit 
Shiri. 

Se dusese glonţ la scara din frânghie şi 
ajunsese deja la jumătatea ei. Tenişii de culoarea 
cireşelor coapte au trecut peste margine, căutând 
pe pipăite copastia ce ocolea casa. Mâinile 
Doamnei au tresărit într-un gest disperat de a 
încerca să apuce ceva. Aşa li se întâmplă 
Babalâcilor când ne cocoţăm. 

— Eşti săracă? a întrebat-o Tommy. De aceea 


te-mbraci aşa? 

— N-o mai sâcâiţi pe Doamna, a mormăit 
Max. 

El este singurul Opt dintre noi şi ia 
discriminările aetiale mai în serios decât noi 
ceilalţi. E mai simpatic decât noi. Şi Pompat; are 
doar un metru şi douăzeci înălţime, dar muşchii 
lui bioprelucraţi sunt cât un grepfrut. Trebuie să 
mănânce zilnic un kilogram de friptură de soia 
tratată cu medicamente doar ca să-şi păstreze 
volumul. 

Doamna de Treizeci şi-a dus palma la ochi şi a 
clipit puternic, de parcă ar fi fost gata să 
izbucnească în lacrimi. Ar fi fost culmea! Ei nu 
plâng aproape niciodată. De-abia dacă am necăjit- 
o puţin. Am căinat-o în sinea mea, de aceea m-am 
apropiat şi mi-am strecurat mâna într-a ei. S-a 
crispat şi şi-a retras mana. Adio cu înţelegerea şi 
iertarea inter-aetială. 

— Să aruncăm o privire la casă, am propus, 
îndesându-mi mâinile în buzunare. 

— Galion, a zis ea scurt. 

— Galion să fie. 

Făcu din degete un gest-parolă, sugerând o 
mudra,* şi din galion cobori o pasarelă. Frumoasă 
treabă! 

Recunosc sincer, eram cu toţi emoţionaţi. 
Exact de mişcarea asta avea nevoie Banda 
noastră; cel puţin noi patru eram siguri de asta. 
Ne săturasem să trăim în ghetou - locuiam în trei 
case datând din secolul XX din Billings, într-o zonă 


3 Gest simbolic sau ritual în hinduism, considerat spiritual sau 
energetic (n. tr.). 


„amestecată ca vârstă”, înţesată de Treisprezece, 
Paisprezece şi Cincisprezece care jefuiau totul. 
Vorbim de o populaţie osândită de CDAS?; când i-a 
lovit, virusul le-a blocat glandele pituitară şi 
tiroidă, lăsându-le ca o supapă veşnic deschisă. Nu 
mă refer doar la gigantism şi la problemele de 
sănătate provocate de supradoze de hormoni de 
creştere, testosteron, estrogen şi androgen, 
administrate vreme de treizeci de ani. Sufereau 
mai mult din cauza problemelor sociale - 
criminalitate, violenţă, orgii, gelozii - şi a 
permanentei lor autocompătimiri. 

E drept că Max ţinea la ei. Iar noi ceilalţi ne 
simţisem măcar amuzaţi de viaţa dusă în ghetou. 
La petrecerile aniversare, le puteam şoca oricând 
pe celelalte Bande cu adresa noastră. Dar asta se 
întâmpla pe când eram acolo toţi opt, înainte ca 
Ogbu şi Katrina să fi plecat spre sud. Când eram 
opt, ne simţeam ca o Bandă adevărată - invincibili 
şi suficient de puternici ca să luăm pe oricine în 
râs. 

I-am urmat pe ceilalţi în foaierul galionului. 
Console pentru videojocuri pe pereţi, piscină sub 
podeaua transparentă şi retractabilă din material 
superceramic. Tavanul - adică puntea superioară, 
aşa cred - era la zece metri deasupra şi acolo se 
putea ajunge pe scări de frânghie şi parâme ce se 
legănau. Pe o bară, un papagal flutura din aripi; 
părea adevărat, dar probabil că nu era. Am trecut 
prin vreo două  despărţituri.  Nenumărate 
culcuşuri, dulapuri, rafturi, staţii de lucru, atât cu 


4 Sindromul de inhibiţie a dezvoltării sistemului de comunicare (n. tr.). 


ecrane plate, cât şi cu proiecţie pe retină. M-am 
logat ca oaspete pe o staţie. Lăţime de bandă cât 
cuprinde. Asta îmi convenea. Mă îmbrac eu ca un 
agent de bursă din secolul XX, cu costum la două 
rânduri şi bretele, dar în realitate sunt editoare de 
film. (Nu se întâmplă prea des ca vreun Nouă să 
aibă înclinații artistice; obsesia noastră de a 
rezolva probleme şi spiritul nostru dornic de o 
acerbă concurenţă ne fac să fim buni ca 
speculatori pe piaţă, jucători de noroc, 
programatori si biotehnicieni. Aşa ne-am câştigat 
banii şi reputaţia. Nu mulţi dintre noi au răbdarea 
necesară pentru artă şi nici nu manifestăm vreun 
interes faţă de domeniu.) 

M-am delogat. Max se dezbrăcase şi plonjase 
în piscină... ori poate că fusese gândită ca o cadă 
uriaşă. Tommy şi Shiri topăiau pe trambulină, 
făcând tot soiul de remarci obraznice. Agenta 
imobiliară renunţase la încercarea de a mai 
convinge pe cineva să-i asculte discursul. Se 
aşezase pe un scaun moale şi flexibil şi îşi masa o 
talpă cu mâinile. Am intrat în bucătărie. O masă 
gigantică, o mulţime de scaune şi fotolii pernă, un 
enorm centru programabil de pregătire a hranei. 

Am ieşit şi m-am dus direct spre Doamnă. 

— Nu există maşină de gătit. 

— Maşină de gătit? a clipit ea mirată. 

Mi-am plimbat degetele de-a lungul unei 
bretele. 

— Imi place să gătesc, am precizat. 

— Găteşti? 

Mi-am simţit încordarea din falcă şi umeri - 
m-am săturat până peste cap să aud că Nouă nu 


gătesc -, dar apoi i-am văzut ochii. Sclipeau de 
încântare. O încântare binevoitoare. Mi-a adus 
aminte de mama, care se extaziase odată în faţa 
unor prâjiturele tari ca piatra, pe care i le 
pregătisem într-o dimineaţă de iarnă, pe vremea 
când locuiam într-un cartier sărac din Maryland, 
iar vârsta mea aetială era încă legată de ceasul 
Naturii. Mama, ridicând rochia de mireasă în care 
plănuise să mă mărite, ale cărei poale dantelate 
îmi gâdilau faţa. Pe vremea când eram la 
facultate, într-o seară la cină, am ridicat privirea 
de la masă, m-am oprit în mijlocul unei fraze - îi 
vorbeam mamei despre  „Pălăria pisicii”, 
documentarul meu difuzat (o polemică înfocată 
pentru Emanciparea celor sub Cinci; modul în 
care cibernetica avea să-i elibereze pe Ţânci) - şi 
văzusem în ochii ei că încetase de mult să mă mai 
asculte. Mi-am dat seama că nu mai eram un Nouă 
în ochii ei, ci copilul de nouă ani. Pricepusem că 
nu se uita la mine, ci prin mine, hăt departe... 
către alt acum şi altă eu: o Femeie. Cu nişte 
bulgări mari de grăsime numiţi sâni, atârnând de 
pieptul celuilalt eu al meu; înaltă cât uşa, moartă 
după bărbaţi şi gata să mă căsătoresc; un monstru 
masiv şi sexualizat ca şi ea, un pântec pe picioare, 
o proto-Mamă. Ea se aştepta să o vadă pe acea 
Susan, Susan-Femeia, care nu avea să mai apară 
vreodată. 

— Da, gătesc, am zis, mutându-mi privirea de 
la ochii Doamnei. 

Mi-am îndesat mâinile în buzunarele 
pantalonilor. Mi-ar fi prins bine o îmbrăţişare, dar 
Max se scufundase în apă, iar Tommy şi Shiri 


încercau să se doboare unul pe celălalt de pe 
trambulină. Am ieşit. 

— Am putea aduce un modul de gătit! a 
promis Doamna. 

Un porumbel căuta de mâncare pe peluză. 
Era cam prăpădit şi agitat, indicii suficiente ca să-l 
socotesc real. Am rămas mult timp urmărindu-l, 
apoi cercelul meu a bâzâit. Am făcut mudra de 
Acceptare. 

— Suze? l-am auzit pe Travis. 

— De ce întrebi? Cine crezi că-mi poartă 
cercelul? 

— Suze, Abby a dispărut. 

— Cum adică, „a dispărut”? 

— Nu mai răspunde. Locatorul ei e oprit. N-o 
găsesc nicăieri. 

Când Travis era agitat, glasul îi devenea 
ascuţit. Acum suna ca un chiţăit, scos de un 
şoarece prins în cursă. 

Mi-am privit afişajul activ tatuat pe palma 
stângă. Travis era acasă. Am făcut mudra pentru 
Abby. Nu mi-a apărut nici o localizare. 

— Rămâi acolo, Travis. Plecăm chiar acum 
spre tine. 

Am urcat în fugă pasarela care ducea la bord. 
Max se îmbrăcase şi-şi zvânta şuviţele împletite cu 
un prosop luat din cuierul de lângă piscină. 
Tommy şi Shiri stăteau la o masă cu Doamna 
Agent Imobiliar, uitându-se la nişte documente 
afişate pe ecranul din tăblia mesei. 

— Trebuie să plecăm. A intervenit o urgenţă 
personală, am zis eu. 

Max mi s-a alăturat imediat. 


— Stai puţin, vrem să luăm casa asta, a spus 
Shiri. 

— Vom discuta, am răspuns. 

— Ce-ar fi de discutat? s-a mirat Tommy. Este 
uimitoare. 

— Este prima pe care am văzut-o, am spus. 

— Şi ce dacă? Doamna Agent Imobiliar ne 
urmărea cu o expresie reţinută. Nu voiam să spun 
că Abby dispăruse. Nu de faţă cu ea. Nu în faţa 
atitudinii aceleia de tipul „putem avea oare 
încredere că vă veţi descurca fără ajutorul vreunui 
adult?”, care se răspândea din toată fiinţa ei ca o 
duhoare. Mi-am scos mâinile din buzunare şi mi- 
am strâns pumnii. 

— Sunteţi de-a dreptul ridicoli! am spus. 

— Şi care-i urgenţa? m-a întrebat Max, calm. 

— Ştiu ce-ar spune Travis şi Abby, a intervenit 
Tommy. Vor din tot sufletul o asemenea casă. S-o 
cumpărăm şi dup-aia o să avem tot restul zilei 
liber. 

— Putem merge cu parapantele, a propus 
Shiri. 

— Travis şi Abby nici măcar n-au fost de 
acord să ne luăm casă, ce să mai spun de asta. 

Am simţit pe umăr palma lui Max. 

— Pentru că n-au văzut-o încă, a spus Tommy. 

— Care-i urgenţa? a întrebat Max. 

— O fi deraiat vreun tren şi Suze trebuie să se 
asigure că-i prima în faţa ecranului, a zis Shiri. 

— la mai duceţi-vă undeva, i-am tăiat-o eu şi 
am ieşit din casă. 

Tremuram de adrenalină. Am urcat în 
maşinuţa noastră de circ şi am pornit motorul. 


Max m-a urmat numaidecât. M-am mutat pe locul 
din dreapta şi l-am lăsat pe el la volan. 

— Îi putem lua mai târziu, a zis el. Sau o să 
vină c-un taxi. Ce s-a întâmplat? 

Am făcut mudra lui Abby şi i-am arătat palma. 

— Abby a dispărut. Travis n-a văzut-o şi n-o 
recepţionăm. 

Max a ieşit în stradă. 

— A plecat azi-dimineaţă devreme, cu 
aparatul ăla de fotografiat alb-negru, pe care i l-ai 
dat. Voia să facă nişte poze. 

Am deschis ecranul plat din torpedo şi m-am 
logat. 

— Ăsta nu-i un motiv ca să-nchidă locatorul. 
Sper că n-a rămas în apropierea casei - un Nouă 
care se plimbă singur prin ghetou şi face fotografii 
-, închipuie-ţi aşa ceva! 

Am ieşit în viteză din Tărâmul Piraților şi am 
suit rampa ce dădea în I-90. 

— Abby n-ar fi făcut o asemenea prostie, a 
spus Max. 

Nici el nu părea însă prea convins. Abby e 
cam impulsivă, iar în ultima vreme mi se păruse 
melancolică. 

— Să anunţăm poliţia? a întrebat el, după o 
clipă de gândire. 

L-am privit tăios. Poliţiştii sunt Babalăâci; 
restricţiile de înălţime nu le permit celor sub 
Doisprezece să fie admişi în rândul lor, iar 
Adolescenţii sunt în general prea neciopliţi şi 
indisciplinaţi. Nu avem pe nimeni printre ei ca să 
tragem ceva sfori. 

— Aşteptăm până avem mai multe informaţii, 


am zis. Acum ţine-ţi gura şi lasă-mă să lucrez. 
Mergem spre casă. 

Majoritatea oamenilor îşi închipuie că 
înregistrările făcute de camerele publice sunt o 
arhivă permanentă, universală, uşor de consultat, 
a tot ce se întâmplă, filmat clar şi din toate 
unghiurile. Treaba celor din profesiunea mea este 
să contribuie la perpetuarea acestei iluzii. In 
realitate, reţelele sunt uimitor de greu de 
cercetat. Există milioane de videocamere mobile 
Ce rătăcesc prin toate zonele unei aglomerări 
urbane importante, dar au un procentaj ridicat de 
defecţiuni şi date false, iar imaginile înregistrate 
sunt neclare şi cu granulaţie mare; numai o serie 
de reconstituiri algoritmice pline de imaginaţie 
pot face unele imagini vizionabile. Există 
numeroase camere mai mari legate la net, dar 
deseori sunt ascunse în labirinturi încâlcite de 
aprobări şi protocoale. Mai există miliarde de 
senzori de mişcare, receptori audio, detectori de 
locaţie şi monitoare de date de trafic ce se adaugă 
acestui amestec, însă nu sunt bine corelate. Intr-o 
duminică dimineaţa, în doar câteva ore, un 
kilometru pătrat din zona centrală a lui Billings 
generează suficiente date cât să umpli toate 
computerele secolului XX, plus toate bibliotecile 
din secolele anterioare. Căutarea devine un 
adevărat iad. 

Dar eu sunt tare la asta. Aveam într-un fişier 
înregistrări cu Abby suficiente ca să pot construi 
un copoi virtual de calitate, după care am creat 
vreo duzină şi i-am lansat în toată reţeaua. Curând 
au început să-mi sosească rezultatele. Abby a 


traversat strada în faţa casei noastre la 09:06 şi-a 
decuplat locatorul; premeditat, mi-am imaginat, 
pentru că nu existau erori de logare. La 09:22, s-a 
oprit să mănânce covrigei şi tăiţei japonezi la un 
magazin de delicatese de pe Avenue C, a făcut 
nişte fotografii în parc până la 09:56. Acolo a 
vorbit cu o pereche de Cincisprezece şi a primit 
ceva de la ei. Din cauza imaginilor cu granulaţie 
foarte mare, n-am putut vedea ce anume, dar am 
simţit cum mi se zbârleşte părul de pe ceafă. 

De la 10:03, am pierdut-o; urcase cu un lift 
într-o bancă şi dispăruse. In zona aceea din 
Billings există o reţea de pasarele private şi un 
tramvai aerian care sunt slab monitorizate. Am 
încercat o senzaţie de gol în stomac, era o 
modalitate grozavă să scapi de urmăritori, dacă 
asta voiai. 

Am cumpărat putere de prelucrare 
suplimentară pentru a reuşi să rulez informaţiile 
mai repede, şi am căutat-o pe Abby la toate ieşirile 
pasarelelor şi la tramvai. Nimic. 

Max pătrunsese cu maşinuţa printre turlele şi 
aleile din Billings. Umbrele împestriţate şi cenuşii 
ale clădirilor din plastic translucid, metal şi 
ceramică se unduiau deasupra noastră. Am privit 
oamenii care treceau prin coridoarele din jur, de 
toate vârstele, mărimile şi culorile. O bătrână se 
deplasa încet pe un trotuar rulant, chiar deasupra 
noastră; cred că era o Nouăzeci, ceea ce însemna 
că avea vreo sută douăzeci de ani sau chiar mai 
mult. Păşea încet, în ritmul ei. Nu vezi aşa ceva în 
fiecare zi. 

Am revenit la nişte înregistrări mai vechi pe 


care le aveam de la o petrecere aniversară şi am 
extras o secvenţă în care Abby păşea. Am alcătuit 
un profil ergodinamic şi l-am introdus în copoii 
mei virtuali. 

Bingo! La 10:42, Abby părăsise tramvaiul 
aerian, deghizată. Cu pantofi cu talpă înaltă, 
trenci, sâni, coapse şi umeri falşi - se dădea drept 
o Paisprezece. Arăta ridicol, parcă ar fi fost 
costumată de Halloween. Consultase o bucăţică de 
hârtie pe care o scosese din buzunar. 

Până la 10:54, ajunsese într-o zonă cu 
reputaţie proastă. 

— Porneşte spre 30 cu Locust, i-am spus lui 
Max. 

— Rahat! a făcut el. Nu chemăm poliţia? 

— N-am deocamdată nici o informaţie care să 
merite atenţia poliţiei. Nici o dovadă că ar fi fost 
silită. 

— Deci avem nevoie de altfel de sprijin, a zis 
el cu un aer sumbru. 

— Da. Am ridicat privirea de pe ecran. Poţi să 
faci rost? 

— Cred că da. 

A făcut câteva mudra cu o mână şi a început 
să vorbească: 

— Salut, Dave, cum îţi mai merge? Ascultă, 
omule... 

Mi-am văzut de ale mele. 

Ultima imagine a lui Abby fusese la ora 11:06. 
Era împinsă către o uşă de un Cincisprezece 
gargantuesc. O ţinea de cot. Datele biodinamice 
culese de la câteva camere medicale rătăcite mi- 
au confirmat că avea pulsul ceva mai ridicat. Să 


transmit datele poliţiei? Ar fi dovedit ele că Abby 
era victima unei constrângeri? Dar de ce apelase 
la deghizarea aceea ciudată şi de ce se furişase 
hoţeşte? Pornise în vreo aventură în suburbii? 
Puteam să o băgăm în bucluc? 

Oare Abby cumpăra droguri? 

— Parkhill cu 32, i-am spus lui Max. 

Aveam degetele încremenite şi mă tot uitam 
la acea ultimă imagine: Abby şi gigantul care o 
împingea în beznă. 

— Ne poţi întâlni la intersecţia dintre Parkhill 
şi strada 32? spunea Max. La naiba, ştiu, omule - 
tocmai de-aia am nevoie de tine. 

Când am ajuns acolo, ne aşteptau cinci 
prieteni de-ai lui. Patru erau clar de la sala de 
forţă pe care o frecventa. Doi erau probabil Nouă 
sau Zece (unul brunet, celălalt roşcat şi plin de 
pistrui) şi aveau o musculatură mai impresionantă 
decât a lui Max, cu capetele cocoţate ca nişte 
nucşoare pe corpurile cât uşa. Ceilalţi doi erau 
Adolescenţi Pompaţi; pesemne Cincisprezece sau 
Şaisprezece. Feţele lor blonde de slavi contrastau 
cu trupurile ce aminteau de canapele pentru patru 
persoane sau de frigidere industriale: aveau 
degetele de mărimea braţelor mele şi coapsele cât 
tot corpul meu. Nu puteam să-mi dau seama cum 
o să-i băgăm în clădire. 

Şi mai era un al cincilea: un Trei îmbunătăţit. 
O fată cu braţe minuscule, care stătea niţel mai 
departe de ceilalţi. Era limpede că se tem de ea. 
Urmărea norii cu un ochi blând şi căprui şi avea 
un zâmbet serafic. Celălalt ochi era cristalul 
strălucitor al unui conector laser, iar pe scalpul ei 


cafeniu, printre şuviţele împletite se vedeau 
sclipind şi alte porturi şi intrări, printre cărările 
dintre codițe. 

Max a oprit maşinuţa. 

— Cine-i Trei? l-am întrebat. 

S-a întors către mine. Părea agitat, de parcă 
se temea că o să-mi bat joc de el. 

— Sora mea, Caria. 

— Cool, am zis imediat. 

A coborât înainte să spun ceva şi mai ridicol, 
de exemplu: „E frumos c-aţi rămas apropiaţi.” 

Am deschis portiera şi am îngheţat... Caria se 
apropia în fugă de noi. 

— Max! a ciripit ea şi l-a cuprins în braţe, 
îngropându-şi faţa în abdomenul lui. 

— Ce mai faci, scumpo? a întrebat, 
îmbrăţişând-o. 

Am aruncat o privire la afişajul din palmă. 
Era mort. La fel şi ecranul din maşinuţă. Puteam 
paria că în preajma Cariei nu se putea înregistra 
nimic. Uneori puteai să-ţi dai seama unde apareau 
Trei sau Doi îmbunătăţiţi în înregistrările făcute 
de camerele publice, urmărind golurile, acele 
scurte pauze, care-i urmau pretutindeni. Făcusem 
odată un documentar experimental despre 
îmbunătățirea celor sub Cinci folosind asemenea 
înregistrări. L-am intitulat „Ai grija ce-ţi doreşti”; 
un soi de urmare răutăcioasă peste ani la „Pălăria 
pPiSIiCiI”. 

— Ia-mă-n cârcă! a spus Caria şi Max i-a 
ridicat imediat trupuşorul pe umeri. 

— Caria, ea e Suze, a zis Max. 

— Nu-mi place, a anunţat ea. 


Faţa lui Max s-a crispat de spaimă, iar eu am 
simţit că-mi sare inima din piept. Am strâns 
portiera atât de puternic, încât unghiile mi-au 
intrat în cheder. 

Caria a explodat în chicote de râs, după care 
a început să sughită. 

—  Glumeam! a spus printre icnete. Ce 
caraghioşi sunteţi voi! N 

Am încercat să zâmbesc. Incet, Max s-a 
răsucit către uşă. Era o monstruozitate de oțel, 
dintre acelea cu sistem de securitate cu placă 
biodinamică. Asemenea sisteme se presupune că 
nu sunt conectate la rețea, ceea ce le face aproape 
invulnerabile atacurilor cibernetice. Caria a 
fluturat din mână spre ea şi s-a deschis. Cei patru 
musculoşi s-au bulucit înăuntru. Abia aşteptau să 
ajungă la Abby şi să se îndepărteze de Caria. Noi 
trei i-am urmat, cu Caria pe umerii lui Max. 

Scara era întunecoasă şi mucedă: mirosea a 
Adolescenţi, cu toate glandele şi secrețiile lor, 
respingătoare şi acre. Aproape toată lumina din 
pereţi era stinsă şi singura porţiune care mai 
funcţiona în capul treptelor pâlpâia în verde şi 
roşu, astfel că trupurile musculoşilor ce urcau 
apăreau şi dispăreau în acel staccato stroboscopic. 

Pistruiatul a ajuns primul în dreptul uşii din 
capul scărilor. Când a întins mâna spre clanţă, am 
auzit un geamăt prelung, urmat de o serie de 
icnete. Ca nişte mârâieli. lar apoi, ceva mai slab, 
un scâncet - un scâncet ascuţit ca de femeie - de 
parcă cineva era torturat, în agonie. 

Caria a început să plângă. 

— Nu-mi place! 


— Ce-ai păţit, scumpo? a întrebat-o Max, cu 
glas temător. Ce-i dincolo de uşa asta? 

— N-o întreba asta! m-am răstit la el. 
Distrage-i atenţia, idiotule! 

— Max, s-o fac să dispară? a întrebat Caria, 
printre hohote de plâns. Să-i fac să se oprească? 

— Nu! am exclamat eu şi Max în acelaşi timp. 

— Max, am spus cât am putut de dulce, ce-ar 
fi să o iei pe Caria şi să vă duceţi la maşinuţă şi să 
jucaţi ceva frumos? 

— Dar poate c-ar trebui să..., a zis el, 
privindu-mă printre genunchii mici şi tremurători 
ai Cariei. 

— Acum! am zbierat şi am trecut pe lângă ei. 

Pe sub uşă se auzeau gemete şi gâfâieli. 
Musculoşii s-au uitat agitaţi la mine. Am auzit 
tropăitul tălpilor lui Max, care cobora treptele din 
spatele meu şi începuse să cânte „Picioruşe de 
paing”. 

— Înăuntru! am şuierat printre dinţi. 

Cei doi Nouă supermusculoşi şi-au proptit 
umerii în uşă. Aceasta s-a deformat şi a scârţâit, 
dar a rezistat. Dinăuntru s-a auzit un țipăt 
înfundat. Cei doi  Adolescenţi Pompaţi s-au 
încordat, proptindu-se în perete, şi-au îndoit 
genunchii şi s-au ghemuit cu umerii sub fundurile 
primilor. 

— Gata... acum! a strigat cel mai solid dintre 
ei şi au împins toţi patru în acelaşi timp. 

Uşa s-a deschis brusc, iar musculoşii au căzut 
claie peste grămadă înăuntru. Am ţâşnit peste 
trupurile lor, călcând pe fesa unuia, pe umărul 
altuia, apoi pe alt umăr şi am ajuns în cameră. 


De pe un covoraş care imita o piele de tigru, 
întinsă printre gunoaie, doi Cincisprezece uriaşi şi 
goi puşcă şi-au ridicat privirile spre mine. Pielea 
băiatului era unsuroasă şi plină de coşuri; părul 
lăţos îi cădea peste umeri şi muşchii. Femeia era 
ţintuită sub el, cu sânii imenşi atârnând de o parte 
şi de alta a pieptului mic şi genunchii încolăciţi în 
jurul coapselor lui. Între tufişurile încâlcite de păr 
pubian, o porţiune din penisul masculului se vedea 
ca o punte purpurie şi umflată. 

— Pfui! am strigat, iar ei au căzut s-au trântit 
înapoi şi au tras blana de tigru deasupra. Unde-i 
Abby? 

— Bună, Suze, a rostit Abby sec de pe un 
fotoliu aflat în stânga mea. 

Purta o salopetă albă şi ţinea în mână un pix 
şi un carneţel. 

— Ce dracu” faci aici? am ţipat. 

— Te-aş putea întreba acelaşi lucru. 

A arătat către mormanul de musculoşi care se 
ridicau în picioare cu expresii mirate pe feţe. 

— Abby, dar ai dispărut! am spus şi am 
început să-mi vântur braţele ca o marionetă. 
Locator... zonă cu faimă proastă... deghizată... ne- 
am speriat... pfua! 

— Ai de gând să mă urmăreşti cu o armată ori 
de câte ori o să-mi închid locatorul? 

— Da! 

A oftat şi a lăsat deoparte carneţelul şi pixul. 

— Îmi pare sincer rău, le-a spus ea celor doi 
Cincisprezece, oricum aproape terminasem. Vă 
deranjează dacă vorbim aici câteva minute? 

— Da, a bolborosit femeia. 


— Haide, Abby, am intervenit. Nu se pot opri 
la jumătate. Trebuie să... ştii şi tu, să termine ce... 
făceau. Până nu termină, creierii nu le vor 
funcţiona corespunzător. 

— Bine, a admis Abby. În regulă, ă-ă-ă... 
mulţumesc. 

Ajunşi pe scară, am zis: 

— Nu te puteai mulţumi cu un canal porno? 

— Nu-i acelaşi lucru. Acolo totul e studiat şi 
comercial. Voiam să vorbesc cu ei înainte şi după. 
Trebuie să aflu... cum este. 

— De ce? 

S-a oprit o clipă pe scară şi am imitat-o. 
Mormăind, musculoşii au ieşit în stradă, iar noi am 
rămas singure în lumina stroboscopică, verde şi 
roşie. 

— Suze, vreau să pornesc ceasul. 

M-am simţit ca şi cum mi-ar fi azvârlit o 
găleată de apă ca gheaţa pe spinare. 

— Ce vrei să faci? 

— O să urmez tratamentele, a spus ea repede, 
de parcă s-ar fi temut că o voi întrerupe. 
Tratamentele s-au îmbunătăţit în ultimii ani; 
practic, nu există efecte secundare. Au făcut 
progrese şi la sugari. Peste cinci ani, se pare că 
majoritatea pruncilor nu vor mai suferi deloc 
efectele de retenţie, aşa că... 

Mi-au dat lacrimile. 

— Ce tot spui acolo? am strigat. De ce 
vorbeşti ca ei? De ce spui că starea noastră 
trebuie vindecată? 

Am izbit cu pumnul în perete şi m-a durut. M- 
am aşezat pe o treaptă şi am izbucnit în plâns. 


— Suze, a zis Abby . S-a lăsat jos alături de 
mine şi mi-a pus o mână pe umăr. Îmi place să fiu 
ca noi... dar vreau... 

— Chestia aia? am strigat, împungând cu 
degetul spre uşa de unde se auzeau din nou 
gemete. Asta vrei? Preferi aşa ceva decât să ne ai 
pe noi? 

— Vreau totul, Suze. Vreau toate etapele 
vieţii... 

— Oh, toate etapele idioate, concepute de un 
Dumnezeu idiot, care ne-a mai dat şi moartea şi 
cancerul şi... 

Ea m-a prins de umeri. 

— Suze, ascultă-mă! Vreau să ştiu cum este 
ceea ce s-a petrecut acolo sus. Poate n-o să-mi 
placă şi atunci n-o s-o fac. Dar vreau să am copii, 
Suze. 

— Copii? Abby, ovulele tale au patruzeci de 
ani... 

— Întocmai. Ovulele mele au doar patruzeci 
de ani, iar majoritatea sunt încă viabile. Cine ai 
vrea să aibă copii, Suze? Babalâcii? Lumea 
porneşte din nou la drum şi eu... 

— Lumii îi era bine! am zis şi m-am smuls de 
lângă ea. Lumii chiar îi era bine! 

Mucii şi lacrimile mi se scurgeau pe faţă, 
drept în gură, sărate şi lipicioase. Mi-am şters faţa 
cu mâneca hainei de agent de bursă, lăsând pe ea 
o urmă lucioasă şi îngălată ca de melc. 

— Ne-a fost bine... 

— Nu-i vorba despre noi... 

— Uf, lasă prostiile! M-am ridicat brusc în 
picioare, prinzându-mă de balustradă, ca să-mi 


păstrez echilibrul. De parcă o să trăieşti cu noi 
într-un galion cu tunuri de apă şi o să mai mergi la 
petreceri aniversare! N-o să mai faci asta, Abby, 
nu te amăgi! O să ajungi aşa! am gesticulat spre 
uşa de sus. Gelozie sexuală şi compromisurile 
sexului, infidelitate, dominare şi exploatare 
reciprocă, divorţ şi cine ştie ce alte lucrurile 
nebuneşti şi stupide... 

— Suze..., a şoptit ea. 

— Gata, nu vreau să mai aud nimic! am spus. 
Nu mai deschide subiectul! Dacă asta vrei, fă-o, 
dar atunci ne laşi în pace! Clar? Nu mai eşti 
binevenită. 

M-am întors şi am început să cobor treptele. 

— Cară-te dracului! 

Max mă aştepta la piciorul scării. Nu mi-a 
plăcut felul în care se uita la mine. Am trecut pe 
lângă el. 

Băieţii de la sala de forţă erau în maşinuţă şi 
înfulecau cu poftă sandvişuri lungi de aproape un 
metru. Caria stătea pe treptele din faţa clădirii şi 
vorbea cu o păpuşă din cârpe. A ridicat ochii şi 
nestemata roşie a ochiului a sclipit spre mine 
pentru o clipă, mi-a părut la fel de orbitoare ca 
soarele privit la amiază. După aceea şi-a îndreptat 
ochii spre cer. 

— 'Ţie de ce anume ţi-e frică? m-a întrebat. 

M-am rezemat de cadrul portierei şi n-am 
scos o vorbă. O pală de vânt a suflat în lungul 
străzii, făcând ghemotoacele de hârtie să danseze 
pe trotuar. 

— Mie îmi este frică de vaci, a continuat ea. 
Iar Millie a ridicat păpuşa de cârpă - se teme de... 


ă-ă-ă... ă-ă-ă... ştii chestia aia unde, dacă iei toţi 
banii pe care oamenii îi cheltuiesc şi felul în care 
se uită unii la alţii în ziua aia şi-i bagi în cum va fi 
vremea şi dup-aia poţi să cânţi la pisici şi la altele? 
De aia se teme ea. 

Mi-am şters ochii cu mâneca. 

— Tu poţi vedea viitorul, Caria? 

A chicotit, după care a redevenit serioasă. 

— Voi vă-nşelaţi rău în privinţa asta. E doar 
un joc inventat de voi. Nu există nici un viitor. 

— Îţi place să fii îmbunătăţită? am întrebat-o. 

— Mie-mi place, dar lui Millie nu-i place. Pe 
ea o sperie, da’ ea-i prostuţă. Millie vrea să fim ca 
oamenii şi copacii şi să nu trebuiască să-ndreptăm 
lucrurile mereu. Dar atunci nu ne-am mai putea 
juca cu balşoi-gemeinschaft-epistemă-mekhashvei- 
ibura. 

— Am înţeles. 

— Max o să iasă cu Abby la patru mii cinci 
sute şaizeci şi două de milisecunde după ce o să 
termin eu de vorbit şi coeziunea proiectată a 
grupului va creşte cu treizeci şi şase la sută dacă 
nu vă certaţi acum, aşa că trebuie să pleci cu 
maşinuţa, o să-i aduc eu şi mi-ar plăcea să 
locuiesc cu voi dar ştiu că vă bag în sperieţi dar 
nu-i nimic şi pot veni în vizită de ziua lui Max? 

— Da, i-am răspuns. Poţi veni în vizită şi la 
aniversarea mea. 

— Serios? Pot veni? A sărit în sus şi m-a 
strâns în braţe, cuprinzându-mi talia şi apăsându- 
şi obrazul de pieptul meu. Pfiu, nici n-am ştiut c-o 
să spui asta! 

S-a îndepărtat de mine şi mi-a zâmbit, apoi a 


făcut semn câtre maşinuţă. 

— Bine, acum, pleacă repede! Pa! 

Am urcat în maşină şi am pornit motorul. 
Caria mi-a făcut semn cu mâna, ba chiar a ridicat 
braţul lui Millie şi l-a fluturat în direcţia mea. Uşa 
din spatele ei s-a deschis, am văzut pantoful lui 
Max şi am pornit. 

După ce am ajuns la câteva sute de metri, 
ecranul a revenit la viaţă şi cercelul meu a început 
să bâzâie nebuneşte. I-am comunicat să-mi facă 
legătura cu Travis. 

— Abby n-a păţit nimic, i-am zis. E cu Max. 
Vor veni acasă. 

— Cool, a făcut el. Uff! Ce uşurare! 

— Mda. 

— Tommy şi Shiri mi-au trimis un film cu 
casa. Arată superb. Şi ţie-ţi place? 

— Da, la nebunie. 

Ajunsesem deja pe 1-90. Dincolo de turlele şi 
tramvaiele aeriene din Billings, am văzut casele de 
joacă din suburbii întinzându-se în faţa mea: mori, 
castele, corăbii, domuri, păduri de basm 

— Cool, cred c-au semnat nişte acte sau aşa 
ceva. 

— Poftim? Travis, trebuie să ne punem toţi de 
acord! 

În timp ce am spus asta, mi-am dat seama că 
Abby era singura care nu văzuse casa aceea. Am 
strâns mai tare volanul şi am izbucnit în plâns. 

— Ce-i? Ce-i? l-am auzit pe Travis. 

— Travis! am scâncit. Abby vrea să pornească 
ceasul! 

— Ştiu, a mormăit el. 


— Cum? Ştiai? 

— Mi-a zis azi-dimineaţă. 

— Şi de ce n-ai spus nimic? 

— M-a pus să-i promit. 

— Travis! 

— Speram c-o vei convinge tu să renunţe. 

Am ales ieşirea spre Tărâmul Piraților, 
trecând cu viteză printr-un tunel din plastic oranj, 
decorat cu schelete animate ieşind din cuferele lui 
Davy Jones 

— N-o poţi face pe Abby să se răzgândească. 

— Dar trebuie s-o convingem, Suze, trebuie! 
Haide, nu se poate să ne-ndepărtăm unii de alţii 
chiar aşa. Katrina şi Ogbu... 

Începuse iarăşi să chiţăie ascuţit ca un 
şoarece prins în cursă şi, brusc, m-a cuprins 
greaţa. 

— 'Ţine-ţi gura şi nu te mai văicări! am strigat 
la el. Ori se răzgândeşte, ori nu, dar e clar că n-o 
va face, aşa că va trebui să te obişnuieşti cu ideea. 

Travis a rămas mut. l-am comunicat 
cercelului să întrerupă legătura şi să blocheze 
toate apelurile. 

Am oprit în dreptul galionului şi am coborât. 
În torpedo am găsit o batistă cu care mi-am şters 
faţa cu atenţie. Costumul meu, articol de calitate 
deosebită, înghiţise şi digerase deja toţi mucii cu 
care îl mânjisem - pesemne că proteinele aveau 
să-i facă bine. Mi-am verificat faţa într-o oglindă; 
nu voiam ca Doamna Agent Imobiliar să mă vadă 
cu faţa buhăită de plâns. Din câte îi ştiam pe Shiri 
şi Tommy, erau tot înăuntru şi în vreun ring pentru 
patine cu rotile sau vreo încăpere pentru rodeo. 


Furgoneta demodată - o maşină cu adevărat 
clasică, poate chiar funcţionând pe benzină - a 
Doamnei Agent Imobiliar era parcată lângă casă. 
M-am apropiat de ea. Portiera glisantă laterală era 
deschisă. M-am uitat înăuntru. 

Acolo, citind o carte, se afla un Nouă. Era o 
fată gătită ca un copil: codițe scurte, agrafe, tricou 
cu căluţ, şosete cu motocei ţipători. Impreună cu 
aspectul Mămos, se potrivea de minune, chiar 
dacă mi se părea puţin bolnavă chestia. Jocul 
acesta de-a „Hai să ne prefacem” mi se pare din 
cale afară de deprimant şi jalnic, dar fiecare cu 
ciudăţeniile lui. 

— Salut, am rostit. 

Ea a ridicat privirea. 

— Ă-ă-ă... salut. 

— Locuieşti prin apropiere? 

A strâmbat uşor din nas. 

— Mamei nu-i... ă-ă-ă... place să vorbesc 
despre asta cu străinii. 

Am dat ochii peste cap. 

— Ce-ar fi să nu mai joci rolul de fetiţă 
cuminte? Am pus o întrebare simplă. 

Fetiţa m-a fulgerat cu privirea. 

— N-ar trebui să faci atâtea supoziţii despre 
oameni, a zis ea şi a ridicat ostentativ cartea în 
dreptul ochilor. 

Am auzit ţăcănitul pantofilor Doamnei pe 
alee. Am simţit o mâncărime în creştetul capului. 
Unele lucruri nu erau tocmai curate în povestea 
asta. 

— Ah, salut! a zis Doamna cu un aer vesel, 
puţin stângaci. Văd că ai cunoscut-o pe fiica mea. 


— Este realmente fiica ta, sau voi două nu vă 
mai puteţi ieşi din roluri? 

Doamna şi-a încrucişat braţele peste piept şi 
m-a fixat cu ochii ei verzi. 

—  Corintha a contractat sindromul de 
inhibiţie a dezvoltării sistemului de comunicare 
când avea doi ani. A început tratamentul în urmă 
cu şapte ani. 

Mi-am dat seama că rămăsesem cu gura 
căscată. 

— Este un Doi care a pornit cronometrul? A 
trăit douăzeci şi cinci de ani ca un copil de doi ani 
neînbunătăţit? 

Doamna s-a aplecat pe lângă mine spre 
interiorul furgonetei. 

— Scumpo, te simţi bine acolo? 

— Grozav, a răspuns Corintha dindărătul 
cărţii. Cu excepţia ocazionalilor ignoranţi care-şi 
dau cu presupusul. 

— Corintha, nu fi obraznică, te rog, i-a spus 
Doamna. 

— Scuze, a zis copila. 

Doamna s-a întors către mine. Cred că aveam 
ochii cât cepele. Ea a pufnit în râs. 

— Să ştii că ţi-am vizionat documentarele. 

— Serios? 

— Da. S-a rezemat de furgonetă. Tehnic 
vorbind, sunt bine făcute şi eu consider că o mare 
parte din ceea ce ai realizat este foarte 
convingător. Cel cu golurile din înregistrări... m-a 
făcut să înţeleg realmente cum este viaţa pentru 
copiii conectaţi la Internet. 

O modalitate greşită şi anapoda de a exprima 


situaţia, dar m-am mulţumit să spun: 

— A-ă-ă... mulţumesc. 

— Pe de altă parte, cred că eşti foarte 
nedreaptă faţă de cei care nu şi-au îmbunătăţit 
copiii. Cine-ţi vede filmele îşi închipuie că toţi 
părinţii care n-au apelat la Imbunătăţire au cedat 
înaintea stării de Epuizare Parentală şi şi-au trimis 
copiii la  grădiniţele-internat guvernamentale, 
vizitându-i doar de Crăciun. Ori că au dus o 
existenţă barbară, incestuoasă şi plină de abuzuri. 
A aruncat o privire spre fiica ei. De când s-a 
născut, Corintha mi-a bucurat existenţa în fiecare 
Zi... 

— Haide, zău, mamă, a făcut fetiţa dinapoia 
cărţii. 

— ...dar n-am vrut să-i împiedic în nici un fel 
dezvoltarea. Am socotit că îmbunătăţirea nu era 
soluţia. Cel puţin pentru ea. 

— Şi ai considerat că ai dreptul să decizi, am 
Zis eu. _ 

— Intocmai, a spus ea şi a întărit cu o mişcare 
viguroasă din cap. Am socotit că am obligaţia de a 
decide. 

Suze cea pe care o cunosc toţi ar fi dat un 
răspuns foarte tăios la asta. Dar nu şi acum. Am 
urmărit-o pe Corintha trăgând cu ochiul din 
spatele cărţii. 

O vreme, nimeni nu a spus nimic. Corintha a 
revenit la lectură. 

— Prietenii mei mai sunt înăuntru? am 
întrebat. 

— Da, mi-a răspuns Doamna. Vor să cumpere 
casa. Cred că-i foarte potrivită pentru şase 


persoane şi... 

— Cinci, am zis cu glas răguşit. Cred că vom 
fi doar cinci. _ 

— Aha, a spus Doamna Şocată. Imi... pare rău 
să aflu asta. 

Corintha şi-a lăsat cartea deoparte. 

— Cum aşa? 

Eu şi Doamna am privit-o. 

— Şi asta-i o întrebare obraznică? s-a mirat 
ea. 

— Este cam indiscretă, scumpo, a spus 
Doamna. 

— Ă-ă-ă..., am început eu şi m-am uitat apoi la 
Corintha. Cineva dintre noi vrea... vrea să 
pornească ceasul. Să  reânceapă procesul 
convenţional de îmbătrânire biologică. 

— Şi? a întrebat Corintha. 

— Scumpo, a zis Doamna. Uneori, dacă 
oamenii... se schimbă, nu vor să mai trăiască 
împreună. 

— Asta-i o prostie, a spus Corintha. Dacă nici 
măcar nu v-aţi certat... Dacă nu-i decât dorinţa 
cuiva de a creşte... Eu nu voi renunţa niciodată la 
prietenii mei pentru aşa ceva. 

— Corintha! 

— De ce n-o laşi să vorbească? Eu încerc să-ţi 
respect ideile arhaice legate de relaţia părinte- 
copil, dar văd că nu m-ajuţi defel. 

Doamna şi-a dres glasul. 

— Îmi cer scuze, a spus ea după o clipă de 
tăcere. 

Am aruncat o privire către catargul principal 
şi tunurile  galionului nostru. Către peluza 


elegantă. Locul avea de toate. Trambuline şi 
piscine, frânghii în care să te legeni şi tot soiul de 
jocuri. Imi puteam imagina ce petreceri aniversare 
aveam să ţinem acolo, cu cântece, torturi, cadouri 
şi jocuri, cu toţi invitaţii udându-se, cu arme cu 
spumă şi animale artificiale, din diverse specii 
nebuneşti. Puteam angaja clovni şi acrobaţi, 
povestitori şi magicieni. Noaptea puteam dormi în 
hamacuri pe punți sau înveliţi în pături pe peluză, 
sub stele, sau toţi grămadă, în spaţiul foarte 
generos de la pupa. 

Dar nu reuşeam s-o văd pe Abby acolo. Nu 
puteam să văd o Abby care creştea în înălţime, 
căreia îi înmugureau sânii, care dorea să facă sex 
cu maimuțe uriaşe, masculi sau femele, sau şi cu 
unii şi cu alţii. Care să dorească intimitate, să vrea 
să-şi aducă alţi prieteni al căror ceas pornise, 
pentru a şuşoti şi hohoti cu ei despre menstruaţie 
sau despre ritualuri de împerechere. Abby cu un 
partener. Abby cu copii. 

— In apropiere de Rimrock Road, a rostit 
încet Doamna, există un conac vechi. Nu-i chiar la 
fel de luxos sau de... tematic ca acesta, dar 
clădirea principală a fost amenajată ca un centru 
de recreere pentru grupuri. Mai există şi două 
anexe care permit un anumit grad de intimitate 
şi... stiluri diferite de viaţă. 

M-am ridicat în picioare. Mi-am scuturat 
pantalonii. Apoi mi-am vârât mâinile în buzunare. 

— Vreau să-l vedem şi pe acela, am spus. 


— pentru Jeff şi Terri 


DAVID MOLES Cuprins 
A TREIA TABĂRĂ 


Traducere din limba engleză 
SILVIU GENESCU 


Aflat la început, DAVID MOLES a reuşit să-şi 
vadă povestirile publicate în Asimov's Science 
Fiction, Polyphony 2, Strange Horizons şi altele. 

În textul de faţă dezvăluie un melanj de 
intrigă, spionaj şi conflicte culturale pe o planetă 
îndepărtată şi cu probleme, o încâlceală de 
evenimente în care ajută foarte mult să ştii care 
sunt toţi protagoniştii. 


Era mai aproape de zori decât de miezul 
nopţii, când Cicero împinse la o parte perdeaua 
scurtă, de pânză, a barului. Aduse cu elorafală de 
vânt şi ploaie, vântul căldicel, iar ploaia cu gustul 
ei vegetal, de iaz stătut. 

În faţa tejghelei de placaj erau trei scaune cu 
picior, iar cel din mijloc era ocupat. Cicero îl alese 
pe cel din stânga şi se lăsă greoi pe el. 

— Pe unde-ai umblat? îl întrebă bărbatul de 
pe scaunul din mijloc. Limba în care se exprimase 
nu avea mai mult de cincizeci de vorbitori în toată 
lumea. 


Nu-l luă în seamă. Barmanul îi aşeză dinainte 
o cupă de lemn şi-i turnă trei degete dintr-o tărie 
tulbure. În timp ce licoarea se limpezea, barmanul 
aşeză un bol de supă lângă cupă. Cicero îşi afundă 
mâna în mantaua de ploaie, murdară de alge, şi 
împinse pe tejghea câteva monede de zinc. 

Celălalt bărbat oftă. Cicero se întinse dincolo 
de el, apucă o sticlă cu sos picant şi turnă o porţie 
generoasă în bolul cu supă. 

— Am avut o recepţie la facultate, zise. N-am 
putut scăpa. Amestecă supa cu lingura lungă. Nu 
puteai alege altă noapte decât prima din 
anotimpul furtunilor? Toarnă de rupe. Sorbi cu 
zgomot din lingura scurtă şi adăugă o înghiţitură 
lacomă din cupă. 

— Fir-ar a naibii, Cicero... 

— Ce, nu ştii de glumă? 

Ţinu în echilibru, cu lingura lungă, o chiftea 
de peşte şi o examina cu o privire critică înainte 
de a o băga în gură. 

— Am fost urmărit, adăugă el, cu gura plină. 
Nu mi-a fost uşor să-i pierd pe drum. 

— Negustori? întrebă celălalt, încruntându- 
se. 

— Poftim? Cicero înghiţi şi puse lingura jos. 

— Bineînţeles că n-au fost negustorii. Chiar 
crezi că ar folosi oameni? Poate drone sau mai ştiu 
eu ce. 

— Ai dreptate, zise celălalt, calmându-se. 

— Ce-i cu tine? Că au fost Specialii sau 
Imperiul Secret, nu mai contează, i-am lăsat în 
urmă înainte să fi ieşit din Cartier. Strict local. 

Marius oftă şi bătu darabana în tejghea ca să 


atragă atenţia barmanului. Acum era rândul lui 
Cicero să aştepte nerăbdător, în timp ce barmanul 
lăsă pe tejghea un alt bol şi reumplu ambele cupe. 
În cele din urmă, Cicero dădu din umeri şi reveni 
la supă. 

— A fost o recepţie, binevoi el să explice, 
înfulecând o altă porţie de peşte. La Cancelarie. 
Pentru proaspătul profesor Semard de Optică 
Inaplicabilă. Am avut o mică discuţie cu el despre 
eterul luminescent. 

— Asta-i minunat. Tu trebuia să predai 
economie politică, nu fizică. 

— Predau ce naiba-mi place mie, spuse 
Cicero, pe un ton blând. 

Rămase un moment tăcut, sorbind din licoare. 
După o vreme, ridică privirile. 

— Că tot veni vorba de negustori, începu el. 
Au fost astăzi pe la Universitate. Doi dintre ei, 
adulmecând prin apropierea bibliotecii. 

— Ce căutau? 

— Habar n-am, dar nu-mi place. Nici măcar 
nu purtau haine locale. Nu ştiu ce-au crezut 
bibliotecarii că erau. 

— Ascultă, Cicero, Galen se tot gândeşte să 
plece acasă. 

— Şi să lase Salome negustorilor? Vino cu 
altceva. _ 

— Vorbesc serios. In Organizaţie este un 
consens că ar fi lucrul cel mai înţelept. 

Cicero lăsă cupa jos. 

— Mi se rupe mie de consens. 

Aşteptă ca Marius să mai spună ceva, iar 
când văzu că nu scoate nici un cuvânt vorbi el: 


— Ce-ai de gând să faci? 

Marius oftă. 

— Nu ştiu. Cred c-o să aştept până se vor 
hotărî. 

Cicero privea în jos, jucându-se cu cupa. 
Rămaseră amândoi tăcuţi o vreme. 

— Marius, dacă ne întoarcem, o să ne pară 
rău că am lăsat în urmă pe cineva? 

— O mulţime de oameni. Intreaga mişcare a 
muncitorilor, pentru început. 

Privi spre Cicero şi-i văzu expresia de pe faţă. 

— Oh, zise el. Clătină din cap. Nu, nu la aşa 
ceva mă refeream. 

Cicero oftă. 

— Eşti cam cu spatele în corzi, nu? întrebă 
Marius. 

— Cred că da, răspunse Cicero. 


Prinse primul tren cu direcţia est pentru a se 
întoarce în Cartierul Universităţii. Vagoanele erau 
aproape pustii; singurii pasageri din vagonul lui 
Cicero erau doi funcţionari orăşeneşti din 
schimbul doi, letargici, strecurându-se înapoi la 
familiile lor din suburbii, după ce-şi băuseră leafa 
pe o săptămână. 

Dintr-odată, se simţi foarte singur. N-ar fi 
trebuit să fie singur. Undeva, sus, erau cele două 
nave ale Comunităţii Organizaţiei, FEchitate şi 
Solidaritate: la bordul lor se aflau analişti şi 
computere, reţeaua QT, care-i lega de birourile 
Organizaţiei din Urizen şi Zoa, iar prin intermediul 
lor de restul coloniei şi de întreaga Comunitate. 
Una dintre facțiunile mici, însă active din cadrul 


Comunităţii, îşi pusese chiar acum ochii pe lumea 
aceasta, pe continent, pe oraş, poate chiar şi pe 
Cicero însuşi. 

Trecu de cartierele de barăci de lângă docuri 
şi de scheletele macaralelor acoperite de rugină 
de la marginea apei şi se înscrise pe Podul Vechii 
Republici, lung şi cu deschidere mare. Pentru o 
clipă, norii se împrăştiară; pe partea stângă se 
întindea gol cu apa verde-cenuşie, înspumată, cu 
verdele-închis al mării dinspre larg, iar la dreapta 
se afla Basia, strălucitoare şi mizerabilă, cu 
frunzişul tropical învăluind totul, de la casele de 
lemn ale săracilor, până la turnurile de oţel aurit 
ale Oraşului. 

În Basia trăiau un milion de oameni. Alţi o 
sută de milioane erau împrăştiaţi prin Salomé. 
Lucrând, dormind, rugându-se. Furând. 
Omorându-se unii pe alţii, cu cuțite, gloanţe, 
condiţii proaste de igienă şi politică fiscală 
agresivă. Făcând dragoste. 

— Futu-i, spuse Cicero cu glas tare, făcându-l 
pe unul dintre funcţionarii adormiţi să pufnească 
şi să-i arunce o privire. 

Se întreba cine dintre cercetători, experţi şi 
pretinşi savanţi înţelegea cu adevărat ce făceau. 
Bănuia că foarte puţini. Le cădea foarte bine să 
vorbească despre greutatea istoriei, despre 
complexitatea tot mai mare şi de consecințele pe 
termen lung, despre schimbările graduale, făcute 
la vremea potrivită, când nu se confruntaseră 
niciodată cu oamenii a căror viață era dată peste 
cap prin deciziile lor, nu-i văzuseră la față şi nu-i 
priviseră drept în ochi. 


Le era foarte la îndemână să sugereze ca 
Organizaţia să abandoneze Salomé în mâna 
negustorilor. 

Să-i sugereze s-o abandoneze pe Thalia. 

Trenul ajunse la capătul podului şi începu 
urcuşul îndelung printre dealurile înverzite de pe 
partea cealaltă a golfului, iar ploaia se porni din 
nou. 

Cicero inspiră dintr-odată adânc şi expiră 
încet. 

— Futu-i, zise el din nou. Eu rămân. 


Aşteptă în umbra porţii zăvorâte a Colegiului 
Palmer, până când supraveghetorul universităţii 
străbătu cărarea, oprindu-se la fiecare câţiva paşi 
pentru a răscoli cu bastonul lung printre lujerii 
bambuşilor căţărători, care năpădiseră zidurile 
roşii ale colegiului Graces, străvechiul rival al 
Universităţii Palmer. Zidurile  rezistaseră la 
vremea lor focului, revoltelor şi războiului, însă 
după o generaţie de pace nu mai fuseseră 
încercate de alte violenţe, în afară de încleştarea 
anuală cu Palmer. lar acum, că Graces devenise un 
colegiu pentru fete, nu mai era nici măcar asta; 
singurele provocări aruncate de studenţii din anii 
terminali de la Palmer se desfăşurau la scară pur 
individuală. 

Când supraveghetorul dispăru din câmpul său 
vizual, Cicero se uită în sus şi-n jos pe cărare, îşi 
trase gluga şi mânecile şi se avântă în vegetaţia 
umedă. Aşa cum descoperiseră generaţii întregi 
de studenţi chiulangii - iar supraveghetorii o ştiau 
prea bine - bambusul era suficient de tare încât să 


suporte căţăratul unei persoane, iar frunzele 
destul de dese ca să ascundă pe oricine. 

Cinci ani petrecuţi în mediul cu gravitație 
scăzută de pe Salomé nu-i ajutaseră cu nimic 
musculatura, însă ajunse imediat sus, apoi o luă 
pe acoperişul de ţiglă până la Casa Labriola, unde 
cobori la balconul dinspre curte de la etajul al 
treilea. 

Işi dădu taşca jos, se opri o clipă să-şi 
aranjeze hainele şi să dea jos frunzele ude prinse 
în păr şi bătu la prima uşă care-i ieşi în cale. 

După o vreme, o slujnică adormită veni să-i 
deschidă. 

— Bună dimineaţa, Leah. Domnişoara Touray 
primeşte vizitatori astăzi? 

Servitoarea îşi clătină capul în sus şi-n jos. 

— Pe dumneavoastră vă va primi, sunt 
convinsă, glăsui ea. A stat trează toată noaptea, cu 
cărţile ei. Ar fi un act de milostenie, domnule, 
dacă aţi putea-o convinge să-şi închidă ochii 
măcar un minut înainte de a intra în capelă. 

— Am să văd ce pot face. 

Studenta-vedetă de la Graces era, de fapt, 
scufundată în cărţile ei până peste cap. Masa 
peste care era aplecată Thalia Xanthe Touray- 
Laurion era ticsită de cărţi, câte patru-cinci una 
peste alta, iar acolo unde nu se aflau cărţi, erau 
împrăştiate hârtii. Când pătrunse în încăpere, ea- 
şi împinse scaunul înapoi şi-şi dădu la o parte 
părul de pe ochi. 

— Cicero! exclamă ea. Cât e ceasul? 

— E joi, răspunse el sărutând-o. Ziua a şaizeci 
şi opta din vară, deşi se pare că sezonul furtunilor 


a venit mai devreme. 

Deschise taşca şi scoase la iveală un mic 
pachet învelit în hârtie. 

— Pentru tine, spuse, aşezându-l pe masă. 
Doar cremă de fructe. Mă tem că greva de la 
docuri ne-a lăsat fără ciocolată. 

Ea-i aruncă o privire semnificativă, iar el îşi 
reformulă răspunsul. 

— E ora şase. 

— Ora şase, zise ea, revenind cu privirea 
asupra cărţilor şi hârtiilor ei. Am nevoie de o 
pauză. 

Se ridică şi se întinse. 

— Ştiai că numerele reale nu pot fi numărate? 
făcu ea, răsucindu-se brusc. 

Cicero îşi încreţi fruntea. 

— Nu ştiam. Sau ştiam? 

Găsi cafetiera şi o răsturnă deasupra unui coş 
de hârtii ca să-i golească filtrul. 

— La asta ai lucrat toată noaptea? 

— Da, recunoscu, dar e adevărat şi pot dovedi 
asta! 

Cicero umplu cafetiera din ulciorul de lângă 
pat şi o puse pe arzător. 

— Şi ce-i cu lucrarea aia de statistică pentru 
Boite? zise, încercând să aprindă gazul. 

— Oh, aia... făcu Thalia, răscolind printre 
cărţi şi hârtii şi scoțând la iveală un carnet de 
eseuri, galben ca un canar. Le-am făcut. Ieri, la 
amiază. 

Inşfacă un pateu. 

— Doamne, ce foame mi-e. Gazul se aprinse. 
Cicero se întoarse de la arzător şi luă carnetul. 


Cuantificarea explicită a efectelor subiective de 
dinaintea distribuţiilor: o alternativă la estimarea 
duratei maxime. Scrisul Thaliei era auster, 
trădând o mulţime de lecţii de caligrafie, dar şi 
evidenta ei nerăbdare. 

— E foarte bun eseul, zise, întorcând paginile. 
Deşi e mult prea avansat pentru Boite. 

Şi nu doar pentru Boite, se gândi. Avusese de- 
a face cu ceva asemănător pe vremuri, în Ahania, 
la Istoria Matematicii, dar, de fapt, era mult prea 
avansat şi pentru el. Răsfoi paginile până la final. 

— Bineînţeles că numerele reale nu sunt 
cuantificabile, rosti el absent, în timp ce citea, 
deşi proiectul de peste noapte al Thaliei nu avea 
de-a face cu eseul. Pentru orice secvenţă 
cuantificabilă a lor, poţi construi o serie de 
intervale stabilite, care converg spre un număr 
absent din secvenţă. 

Mai întoarse câteva pagini şi, când îşi ridică 
privirea, o văzu pe Thalia holbându-se la el. 

— Cicero, am petrecut întreaga noapte 
dovedind exact asta şi nu cred că a mai făcut 
cineva aşa ceva. Eşti profesor de economie. De 
unde ţi-a venit asta? 

— Habar n-am, dădu el din umeri. Probabil că 
am citit-o pe undeva. Mănâncăcţi pateul, se 
sleieşte. 

Se servi şi el cu unul. 

— Vorbesc serios, continuă Thalia. Eşti foarte 
inteligent şi te iubesc mult, dar nu eşti un geniu. 

— E-n ordine, tu eşti geniul, şi o sărută. Ştiai 
că noul profesor Semard afirmă că viteza luminii 
în vid este constantă, indiferent de viteza relativă 


a sursei şi observatorului? 

— Da, i-am citit lucrarea. Am vrut să-i scriu 
despre asta; distanţa şi timpul ar trebui să varieze 
în funcţie de deplasarea observatorului, ca să 
poată funcţiona aşa. Nu mai încerca să mă 
distragi. 

Cicero scoase un oftat. Nu pe Thalia încerca 
s-o distragă, ci chiar pe el. Se uită prin încăpere 
după un loc unde să se aşeze şi, în cele din urmă, 
luă loc la marginea patului. Aşternutul i se părea 
în acel moment extrem de tentant, deşi era după 
modelul auster şi virtuos preferat de aristocrații 
din Travalle şi Thyatira - un strat subţire de 
bumbac întins peste suprafaţa tare de lemn. 

Ar fi vrut să ia mâna Thaliei şi s-o tragă la el, 
să se ghemuiască lângă ea, cu păturile trase până 
peste cap, să adoarmă acolo întru veşnicie, ca 
îndrăgostiţii fermecaţi din basme, fără să le mai 
pese de profesori şi colegii, revoluționari şi 
neguţători aventurieri. Nici de navele aflate pe 
orbită, invizibile şi amenințătoare. 

Se mulţumi să spună: 

— Thalia, dacă va trebui să plec, mă 
însoţeşti? _ 

— Unde să pleci? În insule? În Port-St. 

— Paul? 

Port-St. 

— Paul era capitala uneia dintre coloniile 
insulare 'Travalle şi se presupunea că de acolo era 
Cicero. Şase mii de kilometri de ocean furtunos 
despărţeau insula de Basia, suficient ca 
Universităţii să-i fie imposibil să verifice 
documentele falsificate, destul cât să acopere 


orice nepotriviri din povestea lui. 

Petrecuse cei trei ani subiectivi ai călătoriei 
de pe Zoa cu o febră uşoară, constantă, pe când 
nanomaşinile medicale îl modelau, transformându- 
l într-un insular Roka, de la ADN, grupă de sânge, 
culoarea pielii, la conturul pomeţilor şi textura 
părului. Chipul pe care-l văzuse în oglindă îi mai 
semăna destul de bine, iar acum se obişnuise cu 
diferenţele: nasul mai turtit, părul mai degrabă 
creţ decât buclat, pielea nu mai era bleumarin, ci 
de un castaniu nuanţat, care putea dezvălui 
paloarea sau roşeaţa. Totul fusese făcut în aşa fel 
încât pe Travallese n-ar fi părut străin, ci mai 
degrabă exotic. Dar existau destule elemente ca 
să-l transforme pe Cicero într-un obiect al 
curiozităţii celor din jur şi, ocazional, ţintă a 
abuzurilor, însă aproape că nici nu-i păsa de asta. 

Nu, îl îngrijora ce s-ar întâmpla de ar fi 
descoperită relaţia lui cu Thalia. Nu era vorba 
doar de un scandal, în unele cercuri era o ofensă 
pedepsită prin linşaj. 

Scutură din cap. 

— Nu contează. 

Hotărârea lui se clătinase pentru o clipă, însă 
luase deja decizia cu mult timp în urmă. Dacă ar 
mai fi ajuns vreodată în lumea unde se născuse, 
asta n-ar mai fi însemnat că se întorsese la casa pe 
care o părăsise. Familia lui, prietenii din copilărie 
- în afară de cei puţini plecaţi în călătorii 
asemănătoare -, cu toţii îşi duseseră viaţa şi 
muriseră în timp ce el navigase printre stele, iar 
şansele de a-i mai vedea pe cei câţiva plecaţi în 
expediţii erau extrem de mici. Fusese alegerea 


făcută de el; pentru Thalia şi ai ei, deşi încă nu-i 
întâlnise. Nu-i putea cere să facă aceeaşi alegere 
pentru el. 

Thalia veni şi se aşeză lângă el. 

— Când termin facultatea, te iau cu mine pe 
Thyatina. Îl vom face pe tata să ne asigure locuri 
permanente în Scetis Imperial. 

Cicero zâmbi. 

— Şi ce va spune maică-ta? 

— Se va face lividă, dar n-ar fi ceva nou. Tata 
se va ataşa de tine. 

Atunci îi luă mâna şi o trase spre el. 

— Vom schimba lumea, murmură ea, ai să 
vezi. 


Când Thalia plecă la capelă, Cicero părăsi 
Colegiul Graces în acelaşi mod în care pătrunsese 
acolo. Participă şi el la slujba de la capelă, însă la 
Palmer. Îşi tinu orele şi fu ori prea îngăduitor cu 
studenţii care veniseră la el, ori prea sever, ori 
amândouă. Redacta o scrisoare necruțătoare, 
destinată editorului celui mai important ziar 
financiar din oraş, şi una mult mai conciliantă, 
pentru principala revistă economică din Thyatira. 

Se duse chiar şi la biblioteca centrală şi 
petrecu o vreme în Rotonda de Lectură, ascultând 
cum cădea ploaia pe acoperişul plumbuit, 
clânţănitul  lifturilor mecanice şi  şuieratul 
pneumatic al tuburilor de comandă. Avea doar o 
idee vagă despre cum ar trebui să trateze cu 
negustorii, însă afacerile lor cu Universitatea fie 
că se încheiaseră, fie că erau ocupați în altă parte, 
pentru că nu se mai arătă nici unul dintre ei. 


Cicero plecă încărcat de frustrări, dar şi 
uşurat, într-o oarecare măsură; n-avea nici o idee 
despre ce-ar fi trebuit să le spună. Se întoarse în 
apartamentul lui, apoi rămase cufundat în 
contemplaţie pentru un timp, privind cum apa 
ploii se strecura printre crăpăturile dintre 
geamuri şi ramele ferestrei, prost îmbinate. 

„Ce-am de gând să fac?” se întrebă. 


* 


Nava lui Cicero, Echitate, fusese ce-a de-a 
doua care ajunsese la Salome, venind dinspre 
Comunitate. Solidaritate sosise prima, pregătind 
terenul pentru misiune, adunând, înregistrând şi 
transmițând informaţii în cel mai deplin secret, 
pentru ca Organizaţia să poată pune la cale cel 
mai bun plan de a readuce colonia pierdută înapoi 
în sânul civilizaţiei umane. FEchitate, urmând 
cealaltă navă la o distanţă de douăzeci de ani, îi 
adusese pe adevărații misionari: specialişti 
precum Cicero, antrenați să se mişte în societatea 
de pe Salome precum peştii în apă. 

Echitate petrecuse în sistemul Jokanaan mai 
puţin de doi ani, când staţiile de observare ale 
misiunii depistaseră nava negustorilor, aflată la 
jumătate de an-lumină distanţă, decelerând în 
spaţiul necunoscut. Din arhivele Erei de Aur şi 
puţinele  şoapte ale comunicațiilor radio, 
Comunitatea ştia că omenirea se răspândise, 
cândva, mult mai departe de spațiul pe care-l 
explorase ea; precum oricare altă misiune a 
Organizației, cea de pe Salomé ştia că existau 


şanse să întâlnească adversari veniţi din altă 
parte, însă nu se prea aşteptaseră la aşa ceva. lar 
dacă tot se întâmpla asta, presupuseră că va fi o 
civilizaţie diferită de Comunitate. 

Avură nevoie de ceva timp până să se 
acomodeze cu adevărul. În vreme ce Cicero se 
adâncea tot mai mult în civilizaţia sa adoptivă, 
neacordându-i navei aflate pe drum mai multă 
importanţă decât dacă s-ar fi aflat de partea 
cealaltă a Comunităţii, lingviştii Organizaţiei 
schimbau informaţii despre limbile moarte cu nou- 
veniţii, încercând să priceapă frazele paradoxale 
precum proprietate intelectuala sau drepturi de 
exploatare. Nava nou-veniţilor avea un nume fără 
noimă, Cerere elastică; organizaţia pe care o 
reprezenta părea să fie ceva intitulat Marginal, 
societate comercială. Pentru întreaga lor 
civilizație foloseau noțiunea de asociație, care 
semăna bine cu comunitate, însă implica diferenţe 
tulburătoare de nuanţă. 

Chiar şi atunci când ciudata obsesie pentru 
comerţ a nou-veniţilor le adusese porecla de 
negustori, iar unii dintre omologii lui Cicero din 
Comunitate - experţi în economia dezvoltării 
începuseră să-şi manifeste îngrijorările, nici 
birourile Organizaţiei, nici misiunea de pe Salome 
nu luaseră aceste nelinişti foarte în serios. Pur şi 
simplu, nu părea posibil ca principiile care se 
aplicau planetelor izolate, scufundate în sărăcie, 
precum Salomé, cu companii pe acţiuni şi 
imperiile coloniale bazate pe motorul cu aburi, să 
se aplice şi unei civilizaţii interstelare. 

Apoi misiunea comercială a Marginalilor 


aterizase la Basia, capitala celui mai mare dintre 
aceste imperii, şi-şi anunţase prezenţa statului 
Travallese. 

Iar Organizaţia - şi misiunea de pe Salomé în 
special - trebuiră deodată să ia foarte în serios 
aceste îngrijorări. 


* 


Pentru Cicero salvarea oamenilor de pe 
Salome de ei înşişi însemna şi că Organizaţia îi va 
salva de negustori. Abandonarea unei întregi 
planete, pentru a fi înghițită de o civilizaţie atât de 
disfuncţională, care propaga ideea de proprietate 
prin spaţiul interstelar, nu era ceva demn de luat 
în considerare. 

Lui Cicero nu-i trecuse niciodată prin cap că 
Organizaţia ar putea decide că problema era, pur 
şi simplu, prea complexă pentru a putea fi 
gestionată. 

lar dacă era prea complicată pentru 
Organizaţie, se întreba unde-l aducea asta. „Ce-aş 
putea face eu singur?” 

Ridică blocnotesul cu eseul Thaliei şi răsfoi 
încet paginile, nu atât să-l înţeleagă, cât să 
urmărească forma cuvintelor. 

Cu misiunea Organizaţiei anulată, Thalia şi 
restul oamenilor de pe Salome rămâneau lipsiţi de 
şanse. Cicero simţea că trebuia să facă el ceva, nu 
mai era nimeni altcineva. 

O bătaie în uşă îi întrerupse gândurile. 
Ciocănitul se repetă apoi, cum stătea neclintit, 
auzi un zornăit de chei. 


Se ridică să răspundă şi-l găsi pe portarul 
colegiului cu cheia universală deja pregătită. Cu el 
era şi Bătrânul Profesor Alier, însuşi Rectorul de la 
Palmer. Lângă Alier se afla un bărbat solid, de 
vârstă mijlocie, cu o pălărie rotundă şi o pelerină 
neagră, demodată de cel puţin zece ani, urmaţi de 
doi poliţişti orăşeneşti, în uniformă. 

— Profesore Alier, zise Cicero, binevoitor, în 
timp ce rectorul şi bărbatul cu pălărie rotundă 
păşiră înăuntru. Cărui fapt îi datorez această 
plăcere? 

— Este ceva al naibii de neplăcut, răspunse 
Alier. Colegiul te-a creditat cu o încredere 
neţărmurită, iar tu ai ales o cale foarte ciudată de 
a o răsplăti. 

Se întoarse spre bărbatul cu pălărie neagră. 

— Sper că nu vei amesteca numele colegiului 
în afacerea asta. 

Mintea lui Cicero lucra cu febrilitate. Nu 
putea fi faptul că legătura lui cu Thalia fusese 
descoperită de Colegiu, aceasta ar fi fost o 
chestiune disciplinară, care trebuia rezolvată de 
Universitate sau, în cel mai rău caz, de „cavalerii” 
deghizați ai Imperiului Secret, nu de poliţia 
oficială. Deşi cursurile sale erau cu siguranţă 
subversive, se îndoia că vreunul dintre duşmanii 
săi de la facultatea de economie ar fi luat treburile 
atât de în serios încât să pună să fie arestat. Pe de 
altă parte, activitatea lui Marius era direct 
conspirativă, iar dacă autorităţile fuseseră cumva 
la curent cu legăturile lui Cicero cu ele, în mod 
sigur voiau să discute cu el despre asta. Insă nu 
credea că aşa ceva era posibil. 


Nu, negustorii făcuseră prima mutare, şi se 
foloseau de statul Travallese; era singura 
explicaţie posibilă. 

Cicero era rareori în contact cu Echitate, 
Solidaritate şi restul misiunii Organizaţiei. Pentru 
cazuri urgente, avea un simplu telefon vocal, 
implantat în spatele urechii sale drepte. Spera să 
mai funcţioneze; nu-l mai folosise niciodată după 
antrenament. 

Îşi mişcă maxilarul pentru a-l activa. Prin os 
trecu o vibraţie de răspuns. 

„Necazuri”, rosti el subvocal. 

Bărbatul cu pălărie rotundă avea un accent 
tipic pentru cei de pe palierul de jos al clasei de 
mijloc din Oraş. 

— Ne vom da toată silinţa, domnule, îi spuse 
lui Alier, adăugând pe un ton măsurat. Nu mă 
deranjează să vă spun că, în majoritatea cazurilor 
de acest fel, evităm neplăcerile unui proces. 

— Proces? făcu Cicero. Despre ce naiba tot 
vorbiţi aici? 

Se întoarse spre Rector. 

— Profesore, cine sunt aceşti oameni? 

— Nu fă pe prostul, zise Alier. Acest domn de 
aici, domnul...? 

Se uită spre bărbat şi, cum nu fu rostit nici un 
nume, îşi drese glasul şi reîncepu: 

— Acest domn de aici face parte din Poliţia 
Specială. Ei par să fie convinşi că i-ai putea ajuta 
într-o anchetă. 

— De fapt, îi spuse vesel Specialul lui Cicero, 
credem că sunteţi vinovat de spionaj, rebeliune, 
conspirație... 


Se aplecă spre el, iar tonul său deveni şi mai 
încrezător. 

— Precum şi de alte fapte pe care sperăm să 
le identificăm până la sfârşitul zilei. 

Un murmur din ureche îl distrase pe Cicero. 

„Sunt negustorii?” 

Se aşteptase să fie vreunul dintre băieţii de la 
comunicaţii, însă era Livia. Căpitanul Echităţii şi 
adjunctul comandantului misiunii Organizaţiei. 

„Numai ei trebuie să fie, îi răspunse el. Până 
acum, numai localnici”, adăugă. 

Incercă să-şi mascheze comunicarea tuşind. 

„Uite ce-i, zise ea, pe aici avem propriile 
noastre probleme.” 

— Trebuie să fie o greşeală, spuse cu glas 
tare. 

Pentru Livia adăugă: „Sunt pe cale să fiu 
arestat.” 

„Du-i de nas cât poţi. Când vom şti unde te 
duc, vom găsi o cale să te scoatem de acolo.” 

Corect, se gândi Cicero. Să-i duci de nas. 
Cum naiba să fac asta? Specialul dădu din cap. 

— Mă tem că noi nu facem asemenea greşeli, 
domnule. 

Făcu semn din cap către unul dintre poliţiştii 
în uniformă, iar acesta scoase o pereche de 
cătuşe, apoi se întoarse spre Cicero. 

— Am să vi le pun, dacă nu vă supăraţi. 
Cicero privi în jos şi văzu că încă mai avea în 
mână Cuantificările explicite. 

— Mă supăr eu, se auzi o voce din balcon. 

Cicero se uită într-acolo şi-o văzu pe Thalia 
urcând pe scări, iar inima i se opri. Ea intră şi i se 


adresă direct lui Alier. 

— Acesta-i eseul meu, scris pentru profesorul 
Boite, domnule. L-am rugat pe domnul doctor 
Cicero să mă sfătuiască în unele puncte. 

Rectorul clipi. 

— Domnişoara... Touray, nu-i aşa? 

Cicero privi cum pe faţa profesorului 
alunecau  simţăminte contradictorii; iritare, 
stânjeneală şi, evident, teama că ar fi putut-o 
supăra pe una dintre cele mai bogate şi influente 
studente ale Universităţii. Alier se întoarse spre 
bărbatul de la Poliţia Specială. 

— Desigur nu este necesar ca eseul 
domnişoarei Touray să fie confiscat ca probă, 
spuse el. 

— Iată, interveni Cicero întinzându-i Thaliei 
eseul. 

Privirile li se întâlniră şi degetele li se 
atinseră în treacăt, iar stăpânirea de sine a lui 
Cicero se clătină. Cu degetele tremurând în urma 
atingerii, lăsă încet carnetul. Îşi drese glasul şi 
spuse: 

— Sunt sigur că toate astea - făcu un semn 
din cap către poliţişti - se vor lămuri repede. Ne 
vedem vineri, la ora obişnuită. 

— Bine, făcu Rectorul. Acum poţi să pleci, 
copilă. 

Thalia dădu din cap şi, aruncându-i lui Cicero 
o privire peste umăr, se întoarse să plece. 

— Un moment, vă rog... Domnişoară Touray, 
făcu Specialul, aşezându-i-se în cale. Nu cumva, 
sunteţi... scoase o foaie de hârtie din buzunar şi o 
parcurse rapid, domnişoara Thalia Xanthe Touray, 


Touray-Laurion, nu-i aşa? 

Pronunţa numele thyatiraniene mult mai bine 
decat s-ar fi aşteptat Cicero. Thalia dădu din cap 
fără un cuvânt. Specialul zâmbi. 

— Ei, asta înseamnă că avem puţin noroc, 
zise el. Două păsări dintr-o lovitură, după cum aţi 
putea spune. Îi întinse Rectorului foaia de hârtie 
şi-i spuse 'Thaliei: Am un mandat de arestare şi pe 
numele dumneavoastră. 

„Futu-i”, se gândi Cicero. 

Se răsuci spre polițistul cu cătuşele şi cu 
podul palmei drepte îl lovi atât de tare la rădăcina 
nasului încât gâtul omului se frânse Celălalt 
poliţist înjură şi se aruncă înainte, trântindu-l pe 
Rector. Cicero îl lovi în stomac şi-l trimise înapoi, 
în braţele portarului. 

— Fugi, apucă el să spună, întorcându-se spre 
Thalia. 

Şi atunci, ceva îl lovi cu putere în ceafă. 


Thalia privi cum Cicero se prăbuşea la podea. 
Aproape că nici nu-l văzuse mişcându-se pe 
bărbatul cu pălărie rotundă. Acesta se aplecă 
deasupra lui Cicero şi expiră încet printre buzele 
strânse. 

— A fost cât pe ce, spuse, fără să se adrese 
cuiva anume, 

Îşi masă pumnul. Polițistul supravieţuitor 
vomita în pragul uşii. 

— Ofițer, rosti către el cu asprime, dacă ţi-ai 
revenit, mi-ai face o mare favoare arestând-o pe 
domnişoară. 

Se întoarse spre Rector, care rămăsese cu 


spatele lipit de perete şi cu ochii holbaţi de 
groază. 

— O ceaşcă de ceai vă va face bine, domnule. 
Puteţi pleca avem situaţia sub control. 

— Da, făcu Alier, nesigur. Da, am să... lăsă 
propoziţia în aer, mutându-şi privirile de la Cicero, 
care încă mai respira, la polițistul mort şi înapoi. 

Pe când celălalt poliţist culegea de jos 
cătuşele şi se îndreptă spre Thalia, bărbatul cu 
pălărie rotundă îl luă pe Alier de braţ şi-l împinse 
uşor spre pragul uşii. 

— Dacă mă gândesc mai bine, ar fi mai 
nimerit un păhărel de whisky. 

Arătând spre portar adăugă: 

— Oferiţi-i şi lui unul. 

— Bine v-aţi gândit, domnule, zise portarul. 

Bărbatul se uită după ei până dispărură pe 
scări în jos. Când sunetul paşilor nu se mai auzi, 
se întoarse şi îngenunche între cele două trupuri, 
punând mâna în dosul urechii stângi a lui Cicero 
pentru a-i verifica pulsul. Se părea că nu-l simţea 
şi atunci îi întoarse capul pentru a verifica şi în 
spatele celeilalte urechi; spre oroarea Thaliei, se 
scotoci în interiorul hainei şi scoase un briceag. 

— Ce faceţi? întrebă ea, când bărbatul 
introduse lama îngustă sub piele, iar un fir de 
sânge întunecat se adună în tăietură. 

Se zbătu în strânsoarea poliţistului, iar 
bărbatul cu pălărie rotundă îşi ridică privirile, 
pironind-o cu o căutătură îngheţată. 

—  Calmaţi-vă, domnişoară. Acum sunteţi 
martor. N-aţi dori să deveniți suspect. 

Reveni la ceea ce începuse, inspectând pata 


roşiatică, şi extrase o picătură aurie, nu mai mare 
decât unghia de la degetul mic al Thaliei. Iată, 
făcu el. Scoase o batistă din buzunarul lui Cicero 
şi-o folosi ca să-şi curețe briceagul, pe care-l 
închise apoi şi-l băgă în interiorul hainei, după 
care apăsă cu batista pe rană. Asta ar trebui să fie 
destul. 

Se ridică în picioare, ţinând picătura aurită la 
lumină. 

— Ce-i... Începu Thalia. 

— Şşşş... făcu el, ridicând o mână. 

Thalia auzi un bâzâit discret, ca o voce 
depărtată, dintr-o comunicaţie radio recepţionată 
din întâmplare. Suna furioasă şi îngrijorată. 

— Există unii care ar da şi un regat să pună 
aşa ceva sub microscop, o lămuri bărbatul, lăsând 
picătura să cadă pe gresie. Însă preţul plătit dacă- 
i lăsăm pe alţii să tragă cu urechea este mult mai 
mare. 

Şi zdrobi picătura aurită sub călcâi. 


* 


— Atacarea unui ofiţer, opunere de rezistenţă 
la arestare şi omucidere voluntară, anunţă 
Specialul, intrând în încăpere. Ştiam eu că vom 
găsi o cale să-ţi extindem pomelnicul de acuzaţii, 
profesore, însă nu m-am aşteptat să ne dai o mână 
de ajutor. 

— Nu sunt profesor, zise Cicero. 

De sub bandajul aplicat peste urechea 
dreaptă se scurgea un firişor de sânge, lucru 
foarte agasant. 


Crimă. Simţi din nou pocnetul osului frânt 
transmiţându-i-se de-a lungul braţului la şocul 
impactului. Omucidere voluntară. 

Avea impresia să se aflau în aripa veche a 
închisorii Alicata: pereţi şi podea de piatră, o uşă 
de oţel cu un geam de securitate, astfel ca 
paznicul de afară să poată vedea în celulă şi să 
intervină dacă Cicero devenea violent. Pericolul să 
se întâmple asta era extrem de redus. De la 
încheieturile mâinii porneau lanţuri groase, 
treceau prin inelele fixate în podea şi ajungeau la 
glezne, încrucişându-se sub scaunul greu, de 
lemn, pe care şedea. Se putea mişca puţin pe loc, 
însă nimic altceva. 

— Ei bine, n-aş putea spune că eşti spion, nu? 
zise Specialul. 

Momentan, prefera să stea în picioare şi 
privea pe hol, prin gemuleţ. 

— Şi mă îndoiesc foarte tare că Alexander 
Cicero este numele tău real. 

— Dar nici spion nu sunt, făcu Cicero. Sunt 
lector asistent la economie. 

Specialul îşi întoarse capul spre el. 

— Ceea ce eşti tu, profesore, mai rămâne încă 
să stabilim. 

Se aplecă în faţă şi se propti cu pumnii pe 
masă. 

— Nu încerca să ne convingi că eşti inocent. 
Ai abandonat orice acoperire de acest gen când l- 
ai ucis pe poliţist. 

— Atunci împuşcaţi-mă, zise Cicero. De ce v- 
aş mai spune altceva? 

Specialul zâmbi şi se ridică. 


— Oh, doar n-o să te împuşcăm. Eşti mult 
prea valoros ca s-o facem. Nu, cred că o te ţinem 
în viaţă. 

Se deplasă în jurul mesei, până în spatele lui 
Cicero, şi se aplecă asupra lui. 

— E posibil s-o ţinem tot aşa săptămâni la 
rând, zise el cu glas blând, şoptind în urechea 
teafără a lui Cicero. Avem câţiva specialişti foarte 
pricepuţi la asta. 

Cicero se răsuci pe scaun ca să-l poată vedea 
pe Special, măcar cu coada ochiului. 

— De ce nu-mi spui ce vreţi? 

— Ce vreau eu? făcu Specialul. 

Se deplasă de partea cealaltă a mesei şi se 
aplecă, privindu-l pe Cicero drept în ochi. 

— Ceea ce vreau, profesore, dacă tot eşti aşa 
de amabil să întrebi, este ca tu şi ceilalţi 
asemenea ţie să vă întoarceţi de unde aţi venit. 

— Vrei să spui Port-St. 

— Paul? zise Cicero. Pentru că... 

N-apucă să vadă lovitura abătându-se asupra 
lui. Il izbi puţin mai jos de urechea rănită şi-i 
azvârli capul într-o parte. Durerea era 
copleşitoare, însă reuşi să audă glasul Specialului, 
aplecai spre el: 

— Vezi, profesore. Până acum am purtat o 
mască. Am lucrat cu Imperiul Secret. Am văzut un 
insular spânzurat doar pentru că-i făcuse un 
compliment soţiei unui negustor de peşte despre 
rochia ei, iar eu am ţinut de frânghie. Îl apucă pe 
Cicero de păr şi-i trase capul pe spate, iar chipul 
său, schimonosit de furie, îi ocupă întregul câmp 
vizual. 


— Însă, mai degrabă, l-aş fi lăsat pe 
maimuţoiul ăla de plajă, sodomit şi plin de ură s-o 
aibă şi pe scumpa mea fiică decât să te las pe tine 
să-ţi faci de cap cu ţara mea. 

li dădu drumul. 

— Cel puţin, insularul era om. 

Lovitura îl făcuse pe Cicero să-şi muşte limba. 
Îşi răsuci capul într-o parte şi scuipă sânge. 

— Sunt la fel de uman ca şi tine, zise şi 
regretă asta instantaneu. 

Specialul scoase un hohot scurt, lipsit de 
veselie. 

—  Imitaţia-i foarte reuşită, trebuie să le 
recunosc acest merit oamenilor voştri. Trase 
celălalt scaun şi se aşeză, studiind chipul lui 
Cicero. Văd că acuzaţiile nu te-au surprins, spuse 
el cu un zâmbet subţire. 

Cicero-şi închise ochii. Da, fusese o prostie; 
trebuia să-şi fi ţinut gura. 

Totuşi, se gândi, mai bine ăştia decât 
negustorii. Nu mai era o altă cale decât înainte. 
Inspiră adânc şi apoi expiră. Işi deschise ochii şi 
spuse: 

— Suntem umani şi suntem aici să vă ajutăm. 

Specialul pufni. 

— Asta faci acum? Tu şi prietenii tăi? 

Scoase un dosar şi-l deschise. 

— Philip Marius, citi cu glas tare. De profesie 
maşinist. Acuzat de constituire de grup ilegal, 
spionaj industrial şi sabotaj. 

Intoarse pagina. 

— David Solon. De profesie jurnalist. Acuzat 
de trădare, subminarea statului, incitare şi 


calomnie. Jeanne Megaera, soră medicală: spionaj, 
comportament indecent, vitriolare, prostituție şi 
tentativă de crimă. Cyrus Mus... 

Specialul îi mai citi de pe listă încă şase 
nume. Se părea că statul dispunea de catalogul 
complet al agenţilor Organizaţiei în Travalle şi 
coloniile sale. Cicero presupunea că negustorii le 
dăduseră numele. Spera că măcar unii dintre ei 
reuşiseră să scape necapturaţi. 

— Şi iată-te şi pe tine, profesore, încheie 
Specialul. N-am pretenţia că înţeleg exact de ce te 
consideră vinovat Consiliul Consilierilor 
Economici, însă din moment ce ţi-ai semnat 
propria condamnare la moarte de două sau trei ori 
deja, în această după-amiază, cred că problema 
este, pardon de expresie, teoretică. 

Inchise dosarul. 

— Interesantă noţiunea de ajutor pe care v-aţi 
însuşit-o voi, profesore, adăugă. 

— N-am spus că suntem aici să vă ajutăm pe 
voi, spuse Cicero. Specialul îi dărui o privire 
admirativă. 

— Punct marcat, spuse el. Atunci pe cine? Pe 
insulari? Lumea interlopă? 

— Pe nepoţii voştri, răspunse Cicero. Şi pe 
stră-strănepoţii voştri. 

Specialul pufni. 

— Şi asta numai aşa, de buni la suflet ce 
sunteţi. 

— Spune-i cum vrei, răspunse Cicero. 

— Câtă nobleţe. Nepoţii mei nu ţi-au cerut 
ajutorul. Nici nu au nevoie de el. 

— Ori ajutorul nostru, ori al negustorilor. 


— Negustorii? 

— Marginalii, zise Cicero. Ştii despre cine 
vorbesc. 

— Oh, da, făcu Specialul. Ilustra Corporaţie 
Marginală cu Răspundere Limitată. Concurenţii 
voştri. Acum că au sosit, sunteţi gata să jucaţi 
cinstit cu noi, aşa-i? 

Cicero deschise gura să spună ceva, însă 
Specialul i-o reteză, vorbind cu un accent de prin 
zonele rău famate din port: 

— Mai dă-mi o şansă, şefu', pân' mă dau şi io 
pă brazdă. 

Scutură din cap, adăugând cu propriul său 
accent: 

— De câte ori pe zi crezi că aude un poliţai 
asta, profesore? A fost o încercare isteaţă, însă-i 
mult prea târziu. 

Se ridică şi bătu în geam. Gardianul de afară 
se uită în celula şi apoi deschise uşa. 

— Haina mea, spuse Specialul. Şi pălăria. 

— Da, domnule. 

În timp ce gardianul îi aducea Specialului 
lucrurile, Cicero glăsui din nou: 

— Crezi că Marginala va juca cinstit? Or să vă 
înfulece de vii. 

Specialul îşi luă haina şi pălăria din mâinile 
gardianului. Cu haina înfăşurată pe braţ, se 
întoarse spre Cicero şi spuse: 

— Ce ciudat, profesore. Exact asta spun şi ei 
despre voi. 

___ Uşa se închise, iar Cicero se trânti pe scaun. 
În gură simţea numai gustul sângelui şi al 
eşecului. 


Cel puţin, îşi spuse, nu Thalia era cea care 
zăcea aici. N-ar fi tratat-o aşa. Era, probabil, în 
drum spre casă. 


x 


— Sunt cetățean al Thyatirei, spuse ea înainte 
ca bărbatul să fi avut timp să ia loc. Cer să 
vorbesc cu înaltul Comisar. 

Specialul se întinse tacticos şi o pălmui peste 
faţă. Thalia îngheţă, prea şocată să-şi mai ducă 
mâna la obraz. Bărbatul îşi scoase pălăria. 

—  Lasă-mă acum cu  mofturile astea, 
domnişoară, zise el cu o voce blândă. Ştim foarte 
bine cine sunteţi; ştim chiar şi că sunteţi verişoara 
Înaltului Comisar. Va afla despre toate astea la 
timpul potrivit. 

Bărbatul se aplecă înainte. 

— Problema, domnişoară, este despre ce 
altceva va mai afla? 

Ridică din sprâncene, aşteptând-o să înceapă 
să vorbească. Cum ea nu spuse nimic, el zâmbi 
uşor şi se aşeză. Scoase un dosar şi rămase o 
vreme tăcut, răsfoindu-l. 

— Va trebui să afle, de exemplu, că eşti târfa 
unui insular? sugeră privind spre ea. 

Thalia nu lăsă să i se citească nimic pe figură. 
Nu o puteau şantaja cu ameninţarea că o vor 
spune familiei. Vărul Milos ştia deja, de la 
Serviciul Secret al Ambasadei. Singura problemă 
era mama Thaliei, iar pentru această confruntare 
se pregătise de multă vreme. 

Specialul constată că lovitura nu avusese 


efectul scontat. 

— Ei, atunci, spuse el, nu-mi rămâne decât să 
presupun că acesta-i un scandal controlabil. 
Câteva vorbe nu vor suna decât ca o dojana... 
probabil că ar azvârli cauza emancipării femeii cu 
vreo douăzeci de ani înapoi, dacă ajung prin 
ziare... 

Clătină din cap cu tristeţe. 

— Oh, iar băieţaşul-profesor al tău va atârna 
în ştreang pentru asta, bineînţeles. Faptul că o 
fată de aristocrat se distrează puţin prin alcov, 
asta nu înseamnă nici pe departe sfârşitul lumii, 
nu? 

Thalia nu răspunse. 

— Dar ce-ar fi dacă este sfârşitul lumii? zise 
Specialul. 

Aşteptă, studiind-o cu o privire neclintită. 

— Ce vrei să spui? făcu ea în cele din urmă. 
Specialul surâse. 

— Sunt om destul de citit, domnişoară, spuse 
el, deşi mă aştept să n-o arăt, nu sunt ca şi cei din 
cercul tău. Citesc mai mult reviste. D-alea ieftine. 
Lecturi cam sub nivelul tău, aş spune. Însă mi s-a 
spus că eşti interesată de ştiinţe, aşa că poate te 
pricepi la astea: Întâmplări cu aeronave, Povestiri 
radio. Uluitorul. 

Thalia nu mai citise Întâmplări cu Aeronave 
de pe la unsprezece ani. Unul dintre şoferii ei 
obişnuia să le cumpere prin oraş şi să-i strecoare 
Thaliei exemplarele lui, când termina de citit. 

— Anul trecut au publicat un serial în 
Uluitorul, continuă Specialul. Nu ştiu dacă l-ai 
urmărit. Era intitulat Oamenii mascaţi din 


Naaman. 

— Monştri de pe alte planete, care-şi puteau 
modifica forma, făcu Thalia. Gunoi senzaţionalist. 

Specialul îi acordă un zâmbet abia schiţat. 

— De unde-i profesoraşul tău? Thalia îl fixă cu 
privirea. 

— Nu trebuie să-ţi spun eu. 

— Oh, dar ştiu de unde pretinde că este, 
domnişoară. Işi consultă datele din dosar şi citi cu 
voce tare: Port-St. 

— Paul, Chatrangul de Est, Arhipelagul Roka. 
Sperasem să fie mai cinstit măcar cu tine. 

Ea nu se putu abţine să nu izbucnească în 
râs. 

— Dacă te aştepţi să-ţi spun că este vreun 
Naamanit Mascat, atunci eşti mai prost decât pari. 

— Nu-s la fel de deştept ca tine, domnişoară, 
zise Specialul, clar nici prost nu sunt. Ştiu că nu-i 
din Naaman. Zâmbi. Este de undeva mult mai 
departe de-atât. 

Thalia începuse să râdă din nou, însă se opri 
după ce văzu faţa Specialului. Expresia lui uşor 
amuzată nu se schimbase. 

— Vorbeşti serios! 

Specialul deschise dosarul. Extrase o 
fotografie puternic granulată, împingând-o peste 
masă, spre Thalia, ca s-o poată examina. 

— Sper că-i recunoşti pe Dr. Rosmer şi pe 
Senatorul Oradour-Monatte. Insă pe ăştia doi i-ai 
mai văzut până acum? 

Fotografia înfăţişa treptele din faţa Rotondei 
de Lectură a Bibliotecii Universităţii. Pe trepte 
erau patru bărbaţi: primul pe care-l recunoscu era 


unul dintre bibliotecarii şefi, altul, politician din 
Travallese, însă ceilalţi doi... 

Trăsăturile lor erau ciudate, străine. Erau 
scunzi şi solizi, mai vânjoşi decât Cicero. Amândoi 
aveau un păr straniu, deschis la culoare; culoarea 
era imposibil de distins în fotografie, însă Thalia 
nu credea că era albul vârstei înaintate. Unul 
dintre ei, îşi dădu ea seama după un moment, era 
femeie; nu pricepuse mai înainte pentru că erau 
îmbrăcaţi aproape identic, pantaloni strâmţi, de 
culoare închisă, şi haine încheiate până la gât, o 
croială cum nu mai văzuse până atunci. Nici unul 
nu purta pălărie, iar părul femeii era chiar mai 
scurt decât al bărbatului. 

Thalia dădu din cap în tăcere. 

— Nu? făcu Specialul. Asta-i ceva încurajator. 
Cel din stânga... se aplecă înainte şi ciocăni cu 
degetul în fotografic, îşi spune Alien Macleane. Pe 
femeie o cheamă Bernadette Parker. Pronunţă cu 
grijă numele străine.. 

— Cine sunt? 

Specialul se trase înapoi. Problema nu este 
cine sunt ei, domnişoară, ci de unde au venit. 
Ultimul lor port de escala se află la douăzeci de 
ani-lumină. 

Uimirea 'Thaliei se reflecta din plin. 

— Un an-lumină este... începu Specialul. 

— Ştiu ce este un an-lumină. E nebunie 
curată. 

Specialul ridică din umeri. 

— Nu pretind că ştiu cum au făcut-o, 
domnişoară, urmă el dar sunt aici. 

— De ce? Ce vor aici? 


— Asta-i o altă chestiune demnă de discutat. 
Ei afirmă că sunt interesaţi de schimburi 
comerciale. Nu aur sau haine, ori peşte sărat, 
care, sunt convins că deja ai realizat, nu merită 
Costurile de transport. Nu, vor cunoaştere, artă, 
muzică, învăţământ, literatură. 

— Nici asta nu acoperă cheltuielile de 
transport, glăsui Thalia. 

— Aveţi iarăşi dreptate, domnişoară. Intenţia 
domnului Macleane şi a domnişoarei Parker, 
precum şi a prietenilor lor care-şi spun 
„Marginala”, de la Corporaţia Marginală cu 
Răspundere Limitată, ar fi să pună la punct un fel 
semafor interstelar, ori radiotelefon, care să 
conecteze Salome cu... cu stelele, presupun, sau 
cu orice altceva ştiu ei. Zâmbi. Noi le trimitem 
nişte înregistrări deteriorate ale Reuniunii 
Filarmonice, iar ei ne dau planurile pentru 
construirea de nave spațiale. 

— Asta nu prea sună a învoială cinstită, făcu 
Thalia. 

Specialul se bătu pe-o parte a nasului. 

— Ştiţi cum face bani Compania 
Arhipelagului, domnişoară? Obişnuiau să cumpere 
lână, fontă şi cherestea din insule şi le vindeau 
aici, în Basia; de aici cumpărau ţesături şi unelte 
de oţel şi câte şi mai câte, pe care le vindeau în 
insule. Bineînţeles, încă mai fac asta din când în 
când, însă acum cincizeci de ani unul dintre 
factorii de decizie întreprinzători din cadrul 
Companiei şi-a dat seama că era mai ieftin să 
construiască oţelării şi fabrici, chiar aici, în insule. 
Acum, majoritatea mărfurilor vândute de 


Companie în insule sunt fabricate acolo, în 
oţelăriile Companiei şi uzinele Companiei, din lâna 
furnizată de turmele Companiei, cu minereu de 
fier extras din minele Companiei, iar ceea ce aduc 
înapoi în Basia sunt, în majoritatea cazurilor, 
banii. 

— Atunci înseamnă că nu vor să ne vândă 
numai planuri pentru navele spaţiale, remarcă 
Thalia. Nici n-am şti ce să facem cu ele, la fel cum 
nici triburile din Deşertul de Est n-ar şti ce să facă 
cu planurile de construire a unei locomotive cu 
abur. Ca să înţelegem acele planuri, am avea 
nevoie de anumite cunoştinţe şi capacitatea 
inginerească. Ne-ar putea învăţa şi asta... 

— Pentru un anumit preţ, domnişoară, spuse 
Specialul. 

Părea să creadă că ea nu-i înţelesese punctul 
de vedere. 

— Pentru cât ar putea suporta piaţa. 

— Ştiu, făcu Thalia. Am studiat economia, nu 
uita. 

— Nici măcar o clipă, domnişoară. Dar vezi 
unde duce asta? Fiind singura sursă de informaţii 
de acest tip, nu există nici o limită la stabilirea 
preţului. Peste un secol, aceşti oameni ar putea 
deţine controlul a jumătate din lumea noastră, aşa 
cum şi Compania controlează jumătate din 
Arhipelag. 

— În decurs de un secol, aceşti oameni îşi vor 
fi vândut, probabil, acţiunile şi se vor fi retras din 
afaceri, dar înţeleg ce spui. E o nebunie, adăuga 
ea clătinând din cap. Chiar dacă este cu totul 
adevărat, doar nu crezi că Dr. Cicero este unul din 


ei. 

Asta ar explica multe, stranietatea lui greu de 
identificat, indiferența lui faţă de convenţii, modul 
în care combina noţiunile cele mai ezoterice cu 
ignoranţa lui privind lucrurile dintre cele mai 
banale. Deşi pentru Thalia era o problemă să şi-l 
imagineze pe Cicero ca pe un extraterestru, ideea 
că el ar fi putut fi un colonizator avar i se părea 
ridicolă. 

Specialul se ridică. Rămase tăcut pentru un 
moment, făcând câţiva paşi înainte şi înapoi, 
uitându-se pe coridor. 

— Expediția Marginalilor a sosit aici cam 
acum trei ani, începu el. S-au dus direct la Senat 
şi s-au anunţat, au explicat de unde veneau şi ce 
propuneri aveau pentru noi. Evident, Senatul a 
cerut dovezi. Ne-au arătat o grămadă de 
dispozitive şi fleacuri, însă Senatul, de fapt, 
senatorul Oradour-Monatte, cel pe care l-ai văzut 
în fotografie, a vrut mai mult, să guste puţin din 
această cunoaştere pe care voiau să ne-o vândă. 
„Spuneţi-mi ceva”, le-a zis. „Ceva ce nu ştiu”. Ştii 
ce i-au spus? Specialul încetă să se mai plimbe 
prin încăpere şi se răsuci spre ea. l-au relatat, 
domnişoară, că o altă expediţie era deja aici. Un 
alt soi de oameni ai spaţiului - presupun că dintr-o 
altă constelație cu totul diferiţi. 

Pentru o clipă, Thalia rămase cu ochii holbaţi 
la el, apoi clătină încet din cap. 

— Crezi că Cicero este unul dintre ei. 

— Domnişoară, spuse Specialul, sunt destul 
de sigur de asta. Lucrul acela pe care i l-am scos 
din ureche dovedeşte că nu provine din lumea 


aceasta, dar şi fără el, am o mulţime de probe. 

Trase din nou scaunul şi se aşeză. 

— Nu mă face să pierd vremea prefăcându-te 
că nu crezi, adăugă el. 

Thalia scutură din cap. Cicero avea de gând 
să-mi spună, se gândi ea. Aproape că o şi făcuse în 
dimineaţa asta, la plecare. Trebuie să se fi gândit 
că n-am să-l cred. 

Dar l-aş fi crezut, oare? 

— Atunci ce vor? întrebă ea. 

Drept răspuns, Specialul scoase o altă 
fotografie. N-ar fi putut spune unde sau când 
fusese făcută. Îl înfăţişa pe Cicero, în hainele unui 
docher vorbind cu un alt bărbat, îmbrăcat la fel. 
Ar fi putut fi fratele lui Cicero, deşi trăsăturile sale 
erau mai dure, iar părul nu-i era atât de decolorat, 
în nici un caz, însă păreau a fi din aceeaşi parte a 
lumii, indiferent care ar fi fost aceea. 

— L-ai mai văzut pe acest bărbat până acum? 
spuse Specialul. 

— Niciodată, răspunse Thalia. 

— Se prezintă drept Philip Marius, o lămuri 
Specialul. O lucrătură destul de murdară. Este 
sabotor şi anarhist, între altele. Purtătorii de 
cuvânt ai mişcării docherilor, oameni precum 
Maspero şi Coser sunt cei care apar prin ziare, 
însă băiatul nostru, Marius, aranjează lucrurile. 
Eşti sigură că nu l-ai mai văzut? 

— Sunt sigură. 

Specialul oftă. 

— Ei bine, domnişoară, domnii Marginalei ar 
putea fi pe cale să ne ia pe toţi în sclavie, în cele 
din urmă, însă sunt oameni de afaceri. După 


standardele acestei categorii, au fost destul de 
amicali, negociind direct cu Senatul, oferind 
statului, din când în când, tot felul de informaţii 
ciudate. Bătu cu degetul în fotografia lui Cicero şi 
a  anarhistului Marius. Insă cei din trupa 
profesorului tău au fost mai puţin politicoşi. Ne 
supraveghează de zece ani şi mai bine, fără să 
catadicsească să se prezinte; de cinci ani se află 
printre noi, în secret, stârnind tulburări de stradă, 
corupându-i pe săracii noştri şi pe tineri. 
Infiltrându-se în uzine, spitale, biserici şi... 
universităţi. 

— Predarea economiei politice copiilor 
aristocrației nu se prea poate considera drept 
coruperea tineretului, comentă Thalia. Iar dacă ar 
fi aşa, atunci ar fi vinovată de asta întreaga 
facultate. 

Specialul zâmbi înțelegător. 

— Deocamdată, putem lăsa de-o parte viața 
privată a profesorului, şi a ta la fel, zise el. Insă nu 
asta-i ceea ce nu m-a lăsat pe mine să dorm nopţi 
în şir - şi ceea ce-am vrut să aflu de le tine - este 
gândul că profesorul tău şi prietenul său, Marius, 
precum şi restul amicilor lor, s-ar putea să lucreze 
împreună cu domnul Macleane şi ai lui. Jucând la 
ambele capete împotriva centrului, înţelegi, adică 
împotriva noastră. 

— Şi au făcut-o? întrebă Thalia. 

— Asta aş vrea să ştiu, domnişoară, zise 
clătinând din cap. Însă nu cred aşa ceva. Consider 
opiniile dumitale despre caracterul Doctorului 
Cicero ciudat de persuasive. S-ar putea să fie un 
mincinos, un criminal - rostise cuvântul cu 


încetineală, peste strâmbătura Thaliei - şi un 
simpatizant al anarhiştilor, un spion de pe altă 
planetă, însă nu este un capitalist. In afară de 
asta... 

În uşă se auzi o bătaie timidă. 

— Intră, spuse Specialul iritat. 

Îşi făcu apariţia un gardian al închisorii, în 
uniformă. 

— Duba-i pregătită, domnule, anunţă el. 

— Bine, zise Specialul. Vin imediat. 

— Da, domnule. Uşa se închise. 

Specialul adună fotografiile şi le puse înapoi 
în dosar, apoi băgă dosarul în geantă şi se ridică. 

— Şi în afară de asta? insistă Thalia. 

— Poftim? 

— În afară de ce? făcu ea. Care-i celălalt 
motiv pentru care nu crezi că prietenii lui Cicero 
şi această Corporaţie Marginală nu sunt mână-n 
mână. 

— Ah, da. Specialul ciocăni în uşă, iar 
gardianul o deschise. Ei bine, domnişoară, între 
arestarea tânărului tău domn şi a câtorva dintre 
prietenii săi, aranjarea unei mici ciocniri în faţa 
birourilor din Oraş ale Marginalei şi câteva alte 
elemente de abatere a atenţiei... Presupunând că 
n-au înscenat asta special pentru noi, se pare că 
avem două tabere care au tot tras una în alta în 
ultima oră şi jumătate. 

Îşi ridică pălăria înaintea Thaliei. 

— Mulţam, domnişoară, mai zise el şi ea auzi 
zgomotul cheii în broască în urma lui. 


Æ 


Gardienii îl conduceau pe Cicero cu greutate 
- din cauza cătuşelor şi a lanțurilor de la picioare - 
prin coridoarele înguste şi pe cele câteva serii de 
trepte în jos. Incercă să numere treptele şi să-şi 
amintească înălţimea închisorii Alicata, însă totul i 
se învârtejea în cap. li stăruia în faţa ochilor 
frontonul Casei Trilisser şi tot număra treptele 
scării în spirală ce ducea la apartamentul său. 
Urechea îi sângera iarăşi, dar cu mâinile legate nu 
putea face nimic. 

Ajunseră la o cale de acces acoperită, atât de 
lungă şi întunecată încât părea să fie subterană. 
Ambele capete ale pasajului boltit erau străjuite 
de câte-o perdea de apă de ploaie, iar lumina zilei 
filtrată printre ele era verzui-cenuşie, mohorâtă. 

Afară aştepta o dubă fără ferestre, fără nici 
un semn. Specialul ocupă loc în faţă, lângă şofer. 
Gadienii îl împinseră pe Cicero în spate, şi urcară 
după el. Nu era chiar surprins să vadă deja 
ocupată banca din compartimentul de vizavi, iar 
acolo, prăbuşit între doi gardieni care-l încadrau, 
pe Marius. Arăta destul de rău. Spre deosebire de 
Cicero, aflat încă în robele lui universitare, pe 
care le purta când fusese arestat, Marius era 
îmbrăcat în salopeta verde, uniforma închisorii, cu 
plasturi pe piele, mânjit de sânge, iar unele pete 
erau proaspete. Ochiul şi urechea dreaptă erau 
acoperite cu bandaje însângerate, toată partea 
dreaptă a feţei era şi ea năclăită, iar pe piept se 
vedeau urme de sânge închegat şi vomă. Cicero n- 
ar fi putut pune mâna-n foc că era conştient. 

Motorul porni, iar duba se puse în mişcare 


hurducănindu-se. Pentru un scurt moment, pe 
acoperiş se auzi răpăitul ploii, dar duba se opri din 
nou; uşile fură deschise, iar Cicero aruncă o 
ocheadă spre o curte lată, împrejmuită de ziduri 
înalte, dominată de turnuri. Apoi câmpul său 
vizual fu blocat, din nou, de Special şi de doi 
gardieni, îmbrăcaţi în cape roşii, înarmaţi cu 
carabine. Unul dintre ei avea un carnet şi ceva de 
scris. 

— Detținutul numărul 91264, alias Philip 
Marius, spuse el. Specialul făcu un gest spre 
Marius, iar gardianul privi în sus, notând ceva în 
carnet. Deţinutul 91186, alias Alexander Cicero. 
Gardianul din dreapta lui Cicero îl apucă de 
mâinile încătuşate şi le ridică. Cel cu carneţelul 
mai notă ceva. 

— Transferat de la închisoarea Alicata la 
închisoarea Imaz, spuse Specialul. 

— Aşa scrie şi aici, făcu gardianul cu 
carneţelul. Rupse o foaie şi i-o întinse Specialului. 
Poftiţi. 

— Mulţam, zise Specialul. 

Închiseră din nou uşa, iar duba se puse în 
mişcare. Furtuna se înteţise, Cicero putea auzi 
cum vântul şuiera peste acoperişul dubei, 
azvârlind valuri de ploaie pe lateral, cu sunet de 
pietricele. Între vânt şi starea drumului, pusă în 
evidenţă prin zgâlţâiturile scaunului şi protestele 
suspensiei, aproape că se aştepta ca duba să se 
răstoarne dintr-o clipă în alta. Era un aer închis şi 
fierbinte şi realiză că-i era greu să respire. 

Imaz. Alicata era o închisoare obişnuită, 
pentru delincvenţi obişnuiţi. Imaz era locul unde-i 


duceau pe criminalii periculoşi, pe cei care 
încercaseră să evadeze şi pe acei deţinuţi politici 
ai căror aliaţi sau susţinători se presupunea că ar 
încerca să-i elibereze. Bănuia că lui i se puteau 
aplica toate cele trei categorii. 

Dar cum îi duceau pe oameni la Imaz? Ştia că 
închisoarea se afla pe o insulă şi era construită 
între zidurile unei vechi fortărețe medievale de pe 
malul mării. Valurile stârnite de sezonul furtunilor 
măturau golful insulei, amplificate de țărmurile 
înalte, conturate ca o pâlnie, ajungeau adesea şi la 
cincizeci de metri înălţime. Nici o ambarcaţiune 
nu putea rezista în apele acelea şi numai un 
smintit curajos s-ar fi putut încrede în dirijabilele 
şubrede, experimentale, de pe Salomé. În mod 
sigur nici poliţia şi nici chiar Specialii nu 
dispuneau de vreunul. 

Deplasarea dubei părea să aibă un traseu 
ascendent, pe dealuri, nu spre port în jos. Poate că 
nu erau duşi la Imaz, de fapt, nu direct acolo. 

Duba se opri şi Cicero auzi o conversaţie 
înăbuşită dinspre cabină. Urmă zăngănitul metalic 
al unei porţi deschise, iar duba se smuci, punându- 
se în mişcare, dar nu pentru multă vreme. Vântul 
se domoli, iar răpăitul ploii pe acoperiş încetă 
când intrară într-un tunel sau garaj. Unde se 
aflau? 

Uşile se deschiseră într-un spaţiu întunecos, 
în care zăngănea ceva, cu miros de maşinării şi de 
furtună. Gardienii îl scoaseră pe Marius, iar unul 
dintre ei îi spuse lui Cicero: 

— leşi! 

Se aflau sub un vast acoperiş metalic, 


susţinut de piloni de oţel. Erau pe coama 
dealurilor înalte de pe ţărmul sudic al regiunii 
interioare litorale, privind direct în furtună. 
Departe, în larg, peste valurile cu coama 
înspumată,  verzi-cenuşii, stânca colţuroasă a 
Imazului se ivea dintre norii întunecaţi, biciuiţi de 
vânt, ca prova unui vas de război ieşit din ceţuri. 

Patru cabluri, subţiri ca firul plasei de 
păianjen, două sus şi două jos, se întindeau spre 
ei. Spre capătul celălalt dispăreau în ploaie, 
invizibile, însă, văzute de aproape, erau de oţel şi 
groase cât braţul unui om. În apropierea dubei, 
sub acoperişul metalic, se afla o maşinărie uriaşă, 
cu roţi dinţate de statul unui om, scripeţi şi, 
zăngănind, un motor cu aburi. Trăgea cablurile 
superioare, în timp ce cablurile de jos se derulau. 
Privi din nou în miezul furtunii şi văzu o cabină, 
suspendată între cabluri, înaintând lent spre ei. Pe 
Cicero îl copleşi, brusc, ameţeala. 

Specialul îi surprinse privirea şi zâmbi. 

— Ne descurcăm cu înălțimile, nu-i aşa, 
profesore? 

Cicero nu-i răspunse. 

Cabina era de mărimea unui vagon de tren, 
cu un contur vag aerodinamic, cu colţurile 
rotunjite şi părţile laterale bombate cu plăci 
metalice nituite, năpădite de rugină. În afară de 
asta, se legăna periculos de mult pe când se 
apropia de țărm, trăgând cablurile înainte şi- 
napoi, iar Cicero putea auzi vântul şuierând pe 
lângă carcasa metalică a cabinei. Zgomotul se 
potoli când cabina ajunse sub tendă şi se opri 
brusc. O trapă se deschise în jos, devenind o scară 


scurtă, iar din interior ieşiră doi gardieni, amândoi 
în pelerine de ploaie şi înarmaţi cu pistoale 
automate de calibru mare. 

Specialul îşi prezentă documentele şi, după o 
scurtă examinare a lor, gardienii se dădură 
respectuoşi la o parte. 

— După dumneata, profesore, făcu Specialul. 

Gardienii de la Alicata îl împinseră pe Cicero 
în sus pe trepte şi apoi în cabină. Interiorul era 
iluminat de un şir de becuri incandescente aflate 
în colivii de sârmă, fixate pe tavan, înăuntru se 
mai aflau patru gardieni şi câteva banchete de 
oţel. Ferestrele cabinei erau zăbrelite bine. 

Marius fu adus înăuntru pe o targa şi aşezat 
la capătul celălalt al cabinei. Cicero fu predat 
gardienilor de la Imaz şi forţat să se aşeze. li 
legară lanţuri de cătuşe şi de glezne, trecându-le 
prin belciugele de fier fixate de podea, sub 
banchetă. 

Specialul urcă, urmat de doi dintre gardienii 
Imazului, care ridicară uşa şi o ferecară. Cabina se 
puse în mişcare cu o smucitură, iar şuieratul 
vântului deveni imediat un urlet ascuţit. 

— A fost vreme, începu Specialul, luând loc 
pe bancheta de vizavi de Cicero, când Imaz era 
izolat de restul lumii cam zece săptămâni pe an. 
Vechii regi obişnuiau să se adune acolo, în timpul 
războaielor. Senatului i-au trebuit patru ani să-i 
scoată de acolo, în timpul Reunificării. Chestia 
asta, ciocăni în banchetă, a fost instalată cu 
treizeci de ani în urmă, după ce nişte deţinuţi 
răzvrătiți au incendiat depozitul de grâne, în 
timpul sezonului furtunilor. Majoritatea 


gardienilor au scăpat, refugiaţi în fortăreață, cu 
propriile lor rezerve. Când primele bărci au putut 
să ajungă acolo, la sfârşitul iernii, doar un deţinut 
din douăzeci mai era în viaţă. Dar nici nu mai 
rămăseseră prea multe cadavre, încheie cu un 
zâmbet sardonic. 

Cicero îşi întoarse capul şi închise ochii. 
Cabina plonja rapid - cablurile se zgâlţâiau destul 
de tare -, apoi tot săltă şi se zgâlţâi după cum o 
aruncă furtuna. Stomacul lui Cicero se revoltă, iar 
el îşi dădu dintr-odată seama de ce banchetele 
erau doar metal, fără nimic altceva: aşa puteau fi 
curățate mai uşor. Îşi deschise din nou ochii, ceea 
ce era un pas înainte. Spre necazul lui, Specialul 
arăta de-a dreptul încântat; parcă ar fi fost aşezat 
pe terasa unei cafenele din parc, într-o zi însorită 
de primăvară. 

Gardienii în uniformă erau cam verzi la faţă. 
Cicero încercă să estimeze şansele pe care le 
avea, dacă ar fi încercat să-l dezarmeze pe unul 
dintre ei şi să folosească arma împotriva celorlalţi; 
dacă n-ar fi avut cătuşele şi lanţurile de la 
picioare, ar fi fost o şansă din trei, însă belciugele 
care fixau lanţurile erau destul de solid prinse. 

Specialul îi surprinse privirea şi zâmbi, iar 
Cicero avu impresia neplăcută că-i citea gândurile. 

Apoi cabina se opri brusc şi Specialul 
împreună cu cei şase gardieni se împrăştiară pe 
podea. Numai lanţurile arestaţilor îi împiedicară 
să fie şi ei azvârliţi de pe banchete. Luminile se 
stinseră, iar  urletele vântului crescură în 
intensitate. 

— Ce mama dracului, gemu  Specialul, 


ridicându-se. Se întâmplă des asta? 

— Nu, domnule, zise unul dintre gardienii de 
la Imaz. 

— Ne-am oprit, comentă altul, privind pe 
geam. 

Aşa era. Nu numai că încetaseră să mai 
avanseze către insulă, dar legănatul ce le provoca 
rău de mare se oprise şi el. 

—  Aprindeţi lumina de avarie, ordonă 
Specialul. Anunţaţi staţia şi aflaţi ce naiba s-a 
întâmplat. 

Un gardian deschise un dulăpior aflat sub una 
dintre banchete şi scoase o lampă de semnalizare, 
alimentată de la baterii. Se duse la capătul celălalt 
al cabinei, uitându-se înapoi spre țărm, şi aprinse 
lampa în perdeaua de apă a ploii. 

— E groaznic de întuneric afară, domnule, 
zise el nesigur şi se răsuci. Nu ştiu dacă... 

Fereastra din spatele lui făcu implozie, 
aruncându-l la podea, ţăndări de geam şi 
fragmente de metal invadând spaţiul din interiorul 
cabinei. In acelaşi moment ceva - mai multe 
lucruri, de fapt - lovi părţile laterale ale cabinei, 
iar uşa zbură în afară, smulsă din ţâţâni. 

Specialul urlă ceva, cuvintele erau imposibil 
de înţeles prin urletul subit al vântului şi valurilor, 
iar cabina fu scăldată într-o străfulgerare albă în 
timp ce el trase un foc pe deasupra capului 
gardianului căzut. Glonţul lovise ceva în afara 
câmpului vizual al lui Cicero şi ricoşa, spulberând 
încă un geam. 

— LA PODEA! Bubui vocea amplificată a unei 
femei, o voce din Comunitate. 


Cicero făcu tot ce-i stătea în putinţă, 
aplecându-se peste mâinile sale încătuşate. Apoi 
auzi pocnetele inhibatoarelor electrostatice şi, 
cum unul dintre gardieni deschise focul cu 
automatul, în flăcările de la gura ţevii Cicero 
întrevăzu silueta translucidă a unuia dintre 
misionarii Organizației,  camuflajul optic al 
costumului neputând ţine pasul prea bine cu 
modificările rapide ale iluminatului din interiorul 
cabinei. Silueta se prăbuşi sub ploaia de gloanţe, 
însă altele năvăliră pe uşă şi pe ferestrele 
devastate. Intr-o clipită, toţi gardienii căzură la 
podea, iar agenţii, patru - bărbaţi şi femei - îşi 
decuplară camuflajul, iar costumele reveniră la 
culoarea lor strălucitoare. 

Misionarul căzut, cu un costum de un verde 
deschis, îşi reveni şi îngenunche înaintea lui 
Cicero. Scoase un instrument şi, într-o clipită, 
buloanele care asiguraseră lanţurile lui începură 
să fumege şi se înroşiră. 

Misionarul îşi ridică masca pentru a dezvălui 
un chip întunecat, bărbos. 

— Lucius, făcu Cicero. 

— Eşti bine? întrebă bărbatul. 

Fără să mai aştepte răspunsul, extrase un 
scanner medical şi-l verifică pe Cicero din cap 
până-n picioare. 

— Sunt în regulă, zise Cicero. Vezi de Marius. 

Lucius zâmbi. 

— Nu eşti deloc bine, comentă el, dar ai să 
faci faţă. 

Se duse în spate, să-l examineze pe Marius. 

Un costum de un galben ţipător se dovedi a-i 


aparţine Liviei, într-o dispoziţie foarte nefericită. 

— Ne-ai cam făcut să alergăm, zise. 

— Prin forţa împrejurărilor, răspunse Cicero. 
Ceilalţi sunt în regulă? 

— Toți cei din Thyantira şi Arhipelag au 
plecat, rosti Livia. Am recuperat-o pe Megaera de 
pe acoperişul unui spital şi pe Cassia din port. Dar 
Solon e mort, împuşcat pentru că s-a opus 
arestării. Nu ştiu nimic de Mus şi de ceilalţi din 
sud-est; una dintre celelalte nave de desant 
trebuia să meargă după ei. 

Cicero încercă să-şi reamintească faţa lui 
Solon şi descoperi că nu putea, deşi toţi misionarii 
se antrenaseră împreună mare parte din cei cinci 
ani subiectivi. Solon, mic de statură, înzestrat cu 
un acut simţ al scandalului, care l-a ajutat atât de 
bine în acoperirea lui ca jurnalist de investigaţie. 
Era tot ce-şi amintea. 

Livia îşi cobori privirea spre display-ul de la 
încheietură. 

— Haide, Echitate vine să ne recupereze. 
Avem douăzeci de minute, nu mai mult. Se 
întoarse şi-i vorbi cuiva din afară: aruncaţi corzile 
de siguranţă. 

„Nu-i pot lăsa să mă ia de aici”, se gândi 
Cicero. 

Deşi ar fi vrut cu disperare să se odihnească, 
să îngăduie să fie dus pe sus până la Echitate, ca 
un prunc obosit, dus acasă de la o petrecere, nu-şi 
putea permite asta. Işi dădu seama, deşi era ceva 
teribil de greu de imaginat, că în drum spre 
camerele de interogatoriu de la Imaz i-ar fi fost 
mult mai bine. Cel puţin de acolo avea o şansă să 


se întoarcă pe Travallese, să-i ajute pe cei din 
Salome să reziste în faţa negustorilor; ar mai fi 
avut o şansă de a o revedea pe Thalia. 

Se ridică brusc. 

— Livia, trebuie să mă întorc în oraş. 

Livia se răsuci spre el. 

—  Glumeşti. Solidaritatea a fost distrusă, 
Cicero. Am pierdut urma navei negustorilor; au 
trimis înspre noi vreo cinci sute de ţinte false şi 
interceptori robotizaţi, iar Echitate se luptă să 
scape de ei chiar în acest moment, încercând să se 
pună pe poziţie ca să ne recupereze. Părăsim 
acest sistem, Cicero, Organizaţia pleacă, întări şi 
privi din nou spre display. Mai avem optsprezece 
minute. 

Adăugă, ridicând vocea: 

— Lucius, îl putem urni de-acolo? 

Marius răspunse chiar el. 

— Pot merge. Să ne cărăm naibii de-aici. 

— Corect. 

Livia se îndreptă spre uşă şi privi în sus, prin 
ploaie. 

— Livia, începu Cicero. 

— Ne certăm în nava de desant, dacă vrei, i-o 
întoarse. 

O coardă de siguranţă cobori până la ei. Livia 
o prinse şi o ataşă de costum. Urmă coconul 
hamului de recuperare, pe care-l asigură de una 
dintre balustrade. 

— Poftim, făcu ea şi se dădu la o parte. 

Cicero auzi elicele navei de desant 
accelerând şi gemând pe când se luptau să 
menţină aparatul în aer şi să compenseze asaltul 


violent al vântului. Se deplasă cu grijă spre uşă, 
iar ploaia adusă de vânt îi muşcă obrajii. Carena 
navei era o suprafaţă netedă, cenuşie şi curbată 
deasupra capului său, iar trapa deschisă era 
strălucitoare şi ademenitoare, înconjurată de 
luminile albe de alarmă. 

Privi în jos. Dedesubt - la capătul hăului - 
valurile mării agitate erau cenuşii-închis, mai 
întunecate decât carena desantorului, cenușii, cu 
o spumă verzuie pe creste. Intr-o parte, stânca 
Imazului se înălța deasupra lor, mult mai sus şi 
mai aproape decât ar fi crezut. Pe partea cealaltă, 
ţărmul se întindea ca o umbră alungită, iar când 
încercă să urmărească linia până acolo unde ar fi 
trebuit să înceapă arcul larg al golfului, unde ar fi 
trebuit să întrezărească un contur al oraşului, 
furtuna dizolvase totul. 

— Marius, spuse el brusc, tu te duci primul. 

Marius şontâcăi spre uşă. 

— Eşti sigur? 

Cicero făcu semn din cap către hamurile de 
salvare. 

— Pleacă! Eu... „nu mai vin”, se pregătise să 
spună, însă vocea-i pieri. 

Marius îi puse o mână pe umăr dând de 
înţeles că ştia. 

— Noroc! 

— Pleacă! făcu Cicero. 

Marius îi zâmbi. Începuse să intre în hamul 
de salvare, apoi aruncă o privire spre ceva pe 
deasupra umerilor lui şi zâmbetul îi pieri. 

— Jos! strigă, azvârlindu-l într-o parte. Cicero 
se împiedică şi căzu în cabină. Se auzi o 


împuşcătură mai puternică decât rafalele care 
răsunaseră în cabină cu câteva minute mai 
devreme, iar când Cicero privi în sus, văzu că 
Specialul se ridicase într-un genunchi, cu pistolul 
ţinut bine în ambele mâini. Privirea Specialului o 
întâlni pe a lui Cicero, iar pistolul se deplasă, şi el 
îşi văzu moartea cu ochii, într-un mic cerc de 
beznă. 

Cicero rămase nemişcat. 

Apoi încărcăturile paralizante îl loviră pe 
Special din trei părţi, iar pistolul căzu dintre 
degetele inerte. 

Lui Cicero îi trebui puţin până să se poată 
ridica în picioare, pentru că muşchii nu voiau să-l 
ajute. 

Se întoarse să-i mulţumească lui Marius, însă 
nu mai găsi pe nimeni. 

Când se duse la uşă şi privi afară, nu mai era 
nimeni nici acolo. 

Doar luminile inutile ale desantorului, valurile 
înspumate şi ploaia. 


Thalia nu mai ştia cât timp trecuse. Dormise o 
vreme, cu capul pe masă; scaunul nu era deloc 
confortabil, însă era mai comod decât betonul rece 
al podelei. 

La un moment dat, luminile tremurară, iar pe 
hol se auziră glasuri ridicate, însă nu putu să 
distingă nici un cuvânt. Altă dată, un gardian în 
uniformă verde îi aduse o tavă cu un bol de supă 
de peşte, uleioasă, şi o ceaşcă de ceai rău la gust. 
Gardianul nu  răspunsese nici uneia dintre 
întrebările Thaliei, nici măcar n-o privise în ochi. 


Când uşa celulei se deschise, Thalia se 
aşteptă să-l vadă pe Special. In locul lui apărură 
doi gardieni înarmaţi şi un alt individ. Bărbatul 
era cam pe ultimii ani ai vârstei de mijloc şi, în 
pofida staturii sale - era mai degrabă scund - 
mergea gârbovit. Părul său, acolo unde nu era 
cărunt, avea o nuanţă ciudată de galben, ca 
frunzele uscate. Purta un pardesiu de un cenuşiu 
mat, care nu semăna cu nimic din ce văzuse Thalia 
mai înainte, şi părea la fel de obosit ca şi ea. 

Trecură câteva momente până să fie capabilă 
să recunoască în el pe bărbatul din fotografia 
Specialului, cel de pe treptele bibliotecii. 

Gardienii ieşiră şi închiseră uşa în urma lor. 

— Îmi pare rău pentru toate astea, zise 
bărbatul. 

Pronunţia era clară, însă accentul era la fel 
de ciudat ca şi haina lui. 

— Mă numesc Allen Macleane. Fac parte din 
Marginala LLC. 

Adăugă un gest ciudat, ridicându-şi mâna 
dreaptă cu degetele lipite, iar palma 
perpendiculară cu podeaua. 

— Da, ştiu. lar asta să însemne că aţi 
câştigat? 

Macleane se împurpura la faţă, iar mâna-i 
căzu lângă corp. Clătină din cap. 

— Vă supăraţi dacă mă aşez? 

Fără nici un cuvânt, Thalia făcu semn spre 
celălalt scaun, iar Maclean îl luă. 

— Mulţumesc! 

Îşi lăsă privirea în jos un moment, timp în 
care schiţă cu degetele un model pe masă. 


— Am aflat că prietenul dumneavoastră, 
Cicero, a fost salvat, zise ridicând capul. Am 
crezut că aţi vrea să aflaţi. Oamenii lui au atacat 
cabina care-l transporta spre Imaz. 

Thaliei îi sări inima-n piept. 

— Să însemne că... Începu ea. 

— Să însemne că au câştigat ei? făcu 
Macleane. Nu chiar. Le-am distrus una dintre 
nave, iar cealaltă este pe fugă. Acum sunt dincolo 
de orbita lui Herodias şi accelerează la doi G. Nu 
se mai întorc prea curând, zise şi oftă. Dar asta nu 
însemnă că am câştigat noi. Nava noastră, singura 
noastră navă, este avariată, poate chiar distrusă; 
suntem blocaţi aici. Fără navă, nu avem nici o cale 
de a-i contacta pe ai noştri şi, oricum, sunt prea 
departe pentru a ne ajuta. Tot ce mai avem pe 
orbită sunt maşinării pe care nu le putem 
controla. Toți cei care au fost la bordul navei sunt 
morţi; propriul meu frate se află printre ei. 

— Imi pare rău, spuse Thalia. 

Însă de-abia dacă mai asculta; se gândea la 
distanţele dintre stele şi la noua teorie a 
profesorului Semard, despre lumină şi timp. 

„Oh, Cicero, iubitule.” 

Îi veni în minte că se putea foarte bine ca şi el 
să fie mort, iar asta însemna că nu se va mai 
întoarce niciodată. 

Apoi se gândi: nu, nu înseamnă nici pe 
departe aşa ceva. Înseamnă că trăieşte, e undeva, 
departe, iar dacă vor continua să gonească, va 
trăi, astfel că atunci când eu voi fi bătrână şi n-am 
să-mi mai pot aminti chipul său, el va rămâne 
tânăr, conservat de scurgerea lentă a timpului, ca 


în chihlimbar, departe, printre stele, căutând 
lumina. 

lar acesta era un motiv suficient pentru a fi 
mulţumită, pentru a continua. 

Işi dădu seama că pe obraji i se prelingeau 
lacrimi. 

„Trebuie să mă adun, se gândi ea. Omul 
acesta va crede că plâng după frate-său.” 

Insă privind spre chipul brăzdat al lui Allen 
Macleane îşi dădu seama că era prea deştept 
pentru asta. 

— Amândoi am pierdut, rosti el cu blândeţe. 
Voi ați câştigat, nu vă daţi seama? Voi, cei din 
Salome, aţi învins. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Am venit aici gândindu-ne că sunteţi doar o 
adunătură de barbari. Primitivi. Sunt sigur că 
Organizaţia - oamenii amicului dumneavoastră, 
Cicero - a avut aceleaşi convingeri. Vedeţi, nu v- 
am luat în serios. Când ai voştri, mă refer la 
guvernul din Travallese, au luat măsuri împotriva 
noastră, ne-am închipuit că Organizaţia se află în 
spatele acţiunii, tot aşa cum şi ei au presupus că 
noi suntem la originea acţiunilor împotriva lor, 
continuă zâmbind. Şi noi, şi ei, ne supravegheam 
cu atâta intensitate încât am uitat că mai este şi o 
a treia tabără implicată, voi. Ne-aţi manipulat cu 
mare artă pe unul împotriva celuilalt, iar noi habar 
n-am avut că făceaţi asta. 

— Domnule Macleane, începu Thalia, nu fac 
parte din jocul dumneavoastră. Nu sunt nici măcar 
un pion. Sunt doar o spectatoare. N-am decât o 
idee foarte vagă despre ce vorbiţi. 


— Îmi pare rău! Nu m-am referit la 
dumneavoastră, personal, însă ai voştri ne-au dus 
exact acolo unde au dorit. N-au mai rămas decât 
vreo douăzeci dintre ai noştri. Dacă vom 
supravieţui aici, vom fi la mila lor. 

— Nu-i vorba de ai mei. 

Thalia îşi înălţă mâinile încătuşate. 

— Senatul din Travallese nu-i cunoscut 
pentru milostenia sa. 

— Ştiu, spuse Macleane. Ne vor stoarce de 
tot ce avem. Istorie, geografie stelară, ştiinţele de 
bază. Tehnologie, armament, mai ales, construcţia 
de nave, ca să poată contracara următoarea 
expediţie extraterestră cu propriile lor mijloace. 
Dădu din cap. Ei nu înţeleg cu cine se pun. 

— Nu sunt una de-a dumneavoastră. Nu sunt 
nici măcar din Travallese. Dacă Cicero vi s-a 
împotrivit, atunci şi eu o fac. Ce-are asta de-a face 
cu mine? 

— Mi s-a spus că sunteţi bună la matematici. 

— Sunt uluitoare la matematici. 

Macleane zâmbi. 

— Aţi accepta o ofertă de lucru? 


* 


Ca să-l poată urca la bordul desantorului 
trebuiseră să-l sedeze pe Cicero. Livia nu era 
deloc încântată de asta, pentru că mai târziu, fără 
nici o îndoială, vor fi probleme. Însă era clar că o 
luase razna, cerând să fie lăsat în vagonul avariat, 
chiar şi după ce localnicii îl împuşcaseră pe 
Marius. 


Livia îşi verifică display-ul. Celelalte nave de 
desant, cu propriile lor încărcături de evacuaţi, 
ţineau pasul. În urma lor, pe când flota de 
interceptoare  robotizate a negustorilor şi 
ariergarda Organizaţiei terminaseră cu anihilarea 
reciprocă, spectacolul nebunesc al bombelor de 
fuziune şi exploziilor de antimaterie pierea şi el, 
după ce transformaseră noaptea de pe Salome în 
Zi. 

Nu se putea spune care dintre părţi, dacă 
vreuna dintre ele supravieţuise, reuşise să învingă 
acolo, însă nu mai conta; nici Livia, nici Galen nu 
mai voiau să-şi asume nici un risc şi acum erau 
decişi. 

Lucius se apropie de ea după ce-l examinase 
pe Cicero, mişcându-se încet şi cu prudenţă sub 
forţa accelerației gravitaționale. 

— Se pune el pe picioare, spuse Livia. 

Lucius clătină din cap. 

— Dar mă întreb cum va fi când se va trezi? 

Livia nu-i răspunse, deşi se gândea: A naibii 
să fi fost dacă m-aş fi întors fără nici unul dintre 
ei. 

Pe ecranul din faţă, flama violetă a 
motoarelor Echităţii dispăru, iar nava interstelară 
îşi cobori câmpul de forţă şi reduse motoarele 
pentru a permite navelor de desant s-o ajungă din 
urmă. Mai repede decât ar fi părut posibil, corpul 
întunecat al navei se mări în faţa lor; pentru un 
moment plutiră în derivă, dar apoi pilotul automat 
al desantorului porni ajutajele de corecție şi 
simţiră o smucitură şi se auzi un pocnet metalic 
când îi înşfăcară dispozitivele de fixare. 


Apoi, acceleraţia se mări când motoarele 
navei interstelare intrară din nou în acţiune şi se 
avântară spre siguranţa genunii cosmice. 


CHRISTOPHER ROWE Cuprins 
STATUL VOLUNTAR 


Traducere din limba engleză 
LAURA BOCANCIOS 


CHRISTOPHER ROWE s-a născut în 
Kentucky şi încă locuieşte acolo. Împreună cu 
Gwenda Bond, administrează o mică tipografie şi 
editează apreciata revistă Say. Povestirile sale au 
fost publicate în SCI FICTION, Realms of Fantasy, 
Electric  Velocipede, Ildomancer Swan Sister 
Trampoline, The Infinite Matrix, The Journal of 
Pulse-Pounding Narratives, precum şi în alte 
publicații şi au fost adunate în 2003 în volumul 
Bittersweet Creek. 

Aventura stranie şi minunată care urmează 
ne descrie o societate pe cale de a fi înghițită şi 
transformată de o  Singularitate ciudată şi 
puternică - şi povesteşte despre cei puţini care, în 
procesul de deglutiţie, îi rămân înţepeniți în 
gâtlej. 


Soma îşi lăsase maşina în parcarea de la 
capătul potecii, deasupra Plajei Guvernatoarei. Un 
loc sigur, de obicei, verificat adesea de Patrula de 
Autostradă din Tennessee şi înconjurat din trei 
părţi de stânci de calcar ce se scufundau în Golful 
Mexicului. 

Dar astăzi, după urcuşul greu pe cărarea 
dinspre plajă, văzu că maşina îi fusese atacată. 
Geamul de lângă şofer era spart. 

Soma îşi lăsă raniţa să cadă şi alergă la 
maşină. Aceasta se feri din calea lui, dădu cu 
spatele, cât îi îngăduia funia cu care era priponită, 
înainte de a-l recunoaşte şi de a se întoarce, cu un 
slab şi jalnic suspin. 

— Oh, maşină, zise Soma, mângâind capota şi 
deschizând portiera. Oh, maşină, eşti rănită. 

Pe urmă Soma scotoci prin trusa medicală, 
azvârlind deoparte semnale luminoase şi bandaje, 
şi găsi, în sfârşit, în sfârşit, flaconul cu alifie. 
Întinse unguentul pe geamul sfărâmat, mătură 
cioburile în şanţ şi doar apoi pulveriză gazul 
analgezic pe întreaga portieră, doar apoi închise 
ochii, accesă semnalele de apel, coboră ecranele. 
Îşi deschise capul şi îl folosi ca să sune la poliţie. 

În puţinele minute dinainte de a vedea 
cadrele de biciclete albastru cu alb virând din 
direcţia soarelui, cu aripile din bule umflându-se 
cu furie, rămase cu privirea pierdută către plaja 
din Nashville. Macaralele cultivate acolo din 
ordinul Guvernatoarei pentru a draga portul aveau 
să intre curând în repausul de iarnă - frunzele lor, 
ce se întindeau pe mai multe pogoane, erau deja 
colorate în nuanţe de portocaliu şi auriu. 


— Soma-cu-Cutia-de-Vopsele-de-pe-Aleea- 
Tipografului, se auziră glasuri de deasupra. 

Soma se întoarse şi-i văzu pe poliţişti 
aterizând. Vorbeau cu toţii simultan, în incantaţia 
ritmică a executării legii. 

— Maşina ta va fi vindecată pe cheltuiala 
contribuabililor. 

Pe urmă cuvintele rituale: 

— lar răufăcătorii vor fi deferiţi justiţiei. 


* 


Eficienţa şi ordinea luară după-amiaza în 
stăpânire, în vreme ce ploaia care se anunţase 
începu să cadă. Unul dintre cei 144 de Detectivi 
îşi făcu apariţia, iar Soma şi poliţiştii îl priviră cu 
toţii, simțind povara slujbaşului Guvernatoarei 
înăuntrul capetelor. lInlătură gândurile unuia 
dintre membrii Patrulei Autostrăzii şi se urcă pe 
spatele lui, mişcările bărbatului devenind mai 
puţin fireşti în timp ce era călărit şi ghidat. 
Detectivul filmă declaraţia lui Soma. 

— Am venit să desenez copiii de pe valuri, 
zise Soma. 

işi deschise micul rucsac în faţa camerei 
balon de săpun, scoase cărbunele şi creioanele, 
blocul de desen cu hârtie din comerţ, prinsă între 
plăcile ruginite de metal adunate de la groapa de 
gunoi de la gura Râului Cumberland. 

— Arată-ne, arată-ne, incantă Detectivul. 

Soma răsfoi printre schiţe. In negru şi gri, 
desenase nadele plutitoare care se îngrămădeau 
pe valuri în această perioadă a anului. Micuţi, 


majoritatea bebeluşi goi, dar şi câteva fetiţe în 
costume de baie dintr-o singură piesă, chiar şi un 
băiat gras, prepuber, care se agăța cu disperare 
de o minge dezumflată, îndreptând ochii îngroziţi 
şi rugători către privitor. 

—  Tţţţ, cântă Detectivul, percutant. 
Desenează firicelele la bebeluşii ăia, Pictor Soma. 
Marchează liniile de la călcâie. 

Soma fu tentat să-i arate Detectivului 
atestatele artistice tatuate în jurul încheieturilor 
sale în cerneluri delicate, roz-portocalii, ca să-i 
reamintească agentului care aspecte ale vieţii 
civice intră în competenţa fiecărei autorităţi, dar 
îşi muşcă limba, de teama unei proscrieri Pentru- 
Siguranţa-Publică. 

De parcă nu toată suflarea din Tennessee ar fi 
ştiut că pruncii care se bălăceau în valuri nu erau 
decât extremităţi, nimic altceva decât nade care 
creşteau din boturile aligatorilor ghemuiţi pe 
fundul nisipos al apei. 

Detectivul recapitula: 

— Ai fost aici în exerciţiul funcţiunii, ai parcat 
legal, ai plătit taxele corespunzătoare pe metru, 
nu ai văzut nimic, ai informat autorităţile la timp. 
Soma-cu-Cutia-de-Vopsele-de-pe-Aleea- 
Tipografului, Patrula de Autostradă din Tennessee 
salută spiritul tău civic. 

Poliţiştii erau împrăştiaţi în jurul parcării, 
proiectând lunete de reper şi privind înapoi în 
timp. Dar auziră cu toţii aluzia, îşi încetară 
activitatea şi izbucniră în urale răguşite pentru 
Soma. Acesta le acceptă adularea îndatoritor. 

Pe urmă Detectivul sparse camera balon de 


săpun şi înhaţă filmul înainte să cadă. Îl rulă, îl 
mestecă, dus pe gânduri, apoi descăleca de pe 
poliţist, care se cutremură şi căzu peste Soma. 
Astfel că nu auzi în primele momente ce 
începuseră să scandeze ceilalţi, nu descifra 
mesajul până ce nu văzu ce anume înconjurau. 
Ceva era agăţat în ghimpii subţiri ai unui scaiete 
aplecat, crescut la marginea parcării. 

— Pană de cioară, incantară poliţiştii. Pană de 
cioară. Pană de cioară. Pană de cioară. 

Până şi Soma, licenţiat în artă, nu în drept, îşi 
dădu seama ce însemna bucăţica aceea fâlfâitoare 
de negru. Maşina îi fusese atacată de Kentuckieni. 


* 


Din câte îşi amintea, Soma nu pictase 
niciodată un autoportret. Dar avea o stare de 
melancolie, aşa că ar fi putut să ia câteva notițe 
vizuale ale chinuitorului său drum de întoarcere la 
Nashville, dacă s-ar fi gândit că-şi poate feri hârtia 
de ploaie. 

Soma între mare şi oraş ar fi putut numi un 
asemenea tablou. Sau Soma între furtuni, dacă 
hotăra să aleagă singurul moment senin când 
soarele se arătase prin stratul ameninţător de 
nori. 

Oricare dintre aceste imagini ar fi înfăţişat un 
tânăr înalt, cu o pălărie cu boruri largi, îmbrăcat 
cu pantaloni negri trei sferturi şi un jerseu galben 
desfăcut, dezvelind un piept uscăţiv. Un tânăr, 
desigur, dar nu unul obişnuit cu plimbările lungi 
pe jos. Nu era nimic de făcut, maşina lui urma să 


rămână în parcarea de la capătul cărării cel puţin 
trei zile. 

Femeia mecanic sosise pe când poliţiştii 
plecau, urcând la galop drumul de pietriş, călare 
pe o iapă albă însemnată cu cruci roşii. Sărise din 
şa şi scosese câteva sunete de compătimire la 
adresa maşinii, chiar înainte de a-l saluta pe 
Soma, făcându-se astfel îndrăgită simultan de 
automobil şi de proprietar. 

Scărpinând maşina la baza antenei, 
examinând exact punctul maşinii care avea mai 
multă nevoie de atenţie, se prezentă. 

— Sunt Jenny-cu-Vaselină-sub-Unghii, zise ea, 
dar nu părea că asta o deranjează, căci, în timp ce 
vorbea, îşi trecu mâna liberă prin părul blond, 
tuns demodat de scurt. 

şi fluieră calul şi începu să despacheteze 
desagile de pe şa. 

— Voi fi nevoită să construiesc un garaj mai 
mare decât în mod normal pentru maşina ta, 
Pictor Soma, căci trebuie să ne găzduiască pe 
mine şi calul meu în timpul convalescenţei. Dar nu 
te teme, autorizaţiile mele sunt în bună regulă. Am 
asigurări de la oraş şi de la stat. Totul se face pe 
cheltuiala contribuabililor. 


* 


Ceea ce era o foarte mare uşurare pentru 
Soma, sărac fiind. Cu prieteni şi mai sărmani, nici 
unul cu maşină, fără să poată, astfel, chema pe 
cineva de pe Alee să-l salveze, iar acum acest 
drum lung, umed, înapoi spre oraş. 


Bineînţeles că Soma şi prietenii lui nu duceau 
o viaţă lipsită de confort. Deasupra atelierelor 
aveau spaţii uscate de dormit, călduroase sau 
răcoroase, în funcţie de anotimp, chiar curate, 
dacă asta era înclinația unui anume artist, aşa 
cum era Soma. Un spaţiu uscat, cald sau rece, 
unde să doarmă. Un spaţiu bun pentru muncă şi o 
şansă mai mult decât suficientă de a-şi vinde 
picturile şi desenele, căci Aleea era unul dintre 
celelalte obiective pe care le vizitau provincialii 
când ajungeau în Nashville. Inainte de a se duce la 
Opera imensă, boltită, sau după. 

Toate acestea şi, pe deasupra, o maşină, 
desigur, libertatea drumului. Chiar dacă drumul 
nu era chiar atât de liber, fiindcă maşina nu era 
tocmai a lui, era darul familiei sale, un produs al 
fermei lor. Amândoi, maşină şi artist, produse ale 
acelei vieţi la fermă pe care Soma s-a străduit din 
răsputeri s-o uite. 

Dacă tinereţea petrecută la fermă n-ar fi fost 
atât de îndepărtată, poate că nu l-ar fi durut 
picioarele aşa. Poate că nu s-ar fi simţit chiar atât 
de nefericit coborând, cu paşi târşâiţi, drumul de 
pietriş către oraş, poate că ar fi avut privirea 
destul de ageră să zărească un oraş atât de 
pierdut în ceaţă, auzul destul de ager să perceapă 
tipetele şi  croncăniturile  înfundate pe care 
atacatorii lui le folosiră ca să se organizeze, 
înainte de a ţâşni de jur împrejur - lăsându-se de 
pe crengile copacilor, urcând din şanţuri, ieşind 
din tufişuri. 

Avu loc un atac al Ciorilor în faţa căruia Soma 
rămase înmărmurit. 


— Asta se întâmplă numai la televizor, spuse. 

Peşterile şi dealurile pe care le bântuiau 
nestingheriţi aceşti Kentuckieni erau la sute de 
kilometri depărtare şi mai către nord şi est, 
dincolo de linia nestatornică de conflict a uneia 
dintre graniţe. Kentuckienii nu puteau fi aici, atât 
de departe de palisadele frontierei de la Fort 
Clarksville şi Barren Green. 

Dar iată-i aici, fără doar şi poate, ţopăind şi 
ţipând, zgâriind pietrişul cu cizmele lor cu gheare, 
clipind pentru a alunga ploaia ce le şiroia în 
spatele măştilor şi peste ochi. 

O Cioară plesni de două ori din limbă şi, 
dintr-odată, Soma, deveni obiectul principal al 
unei activități intense. Mâini  noroioase îi 
deschiseră gura cu forţa, nasul şi gura îi fură 
badijonate cu o pastă care la început îl înţepă, 
apoi îl amorţi. Mâinile îi fură legate în faţă cu o 
sfoară groasă de cânepă. Chiar şi aşa speriat cum 
era, Soma nu-şi putu stăpâni uimirea: 

— Sfoară pentru fumat! zise. 

Conducătorul cetei se strâmbă, clătină din 
cap cu dispreţ şi neîncredere. 

— Sfoara şi ţigările provin din două varietăţi 
cu totul diferite de plante, zise cu un accent abia 


descifrabil. Volii sunt proşti de-a binelea. 
* 


Pe urmă Soma se căznea să străbată prin 
tufişuri, când târât, când îmbrâncit, şi chiar 
aproape dus pe sus de un şir de Fraţi Ciori. Băieţii 
alergau cu mari eforturi, de parcă Soma ar fi fost 
o povară pentru ei, altminteri viteza lor normală 


trebuie să fi fost înspăimântătoare. În sfârşit, 
cineva anunţă o oprire şi Soma se prăbuşi. 

Căpetenia se apropie, scoţându-şi masca şi 
ştergându-şi faţa. Cute roşii, adânci, îi brăzdau 
chipul dinspre tâmple, peste pomeţi, până la nasu- 
i cârn. Soma ar fi zis că bărbatul avea patruzeci de 
ani dacă l-ar fi văzut pe Alee, îmbrăcat ca un om 
obişnuit, în tricou şi pantaloni scurţi. 

Deşi era extenuat, Soma şi-ar fi dorit să 
scoată carnetul şi o bucată de cărbune din 
rucsăcelul pe care încă îl purta, ca să poată 
imortaliza câteva dintre chipurile sălbatice din 
jurul său. 

Căpetenia se uita lung la el, fără să 
vorbească, astfel că Soma rupse tăcerea. 

— Cicatricile acelea, pictorul îşi ridică mâinile 
legate şi trasă dâre în josul fiecărui obraz al său, 
sunt ceremoniale? Îţi indică rangul? 

Kentuckienii aflaţi destul de aproape ca să 
poată auzi pufniră şi izbucniră în râs. Omul din 
faţa lui Soma făcu o rapidă, exagerată pantomimă 
de dezgust. Işi desfăcu mâinile, o, zei, pe urmă îşi 
scoase masca cu cioc de pe cap şi îi arătă lui Soma 
dosul acesteia. Două curele de piele se încrucişau 
în interior, sprijinind suprastructura sofisticată a 
măştii şi împiedicând-o, observă Soma, să apese 
cu toată greutatea pe nasul celui care o purta. Se 
uită din nou la conducător, îl văzu frecând urmele 
care păleau. 

— Scuze, zise pictorul. 

— Nu-i nimic, răspunse Cioara. Asta e soarta 
unui nobil sălbatic, să fie greşit înţeles de 
locuitorii decadenţi ai oraşului. 


Soma se holbă la bărbat preţ de un minut. 
Zise: 

— Băieți, cred că ne uităm la aceleaşi 
programe TV. 

Căpetenia privea împrejur, numărându-şi 
băieţii. Işi cobori masca şi îl trase pe Soma în 
picioare. 

— Se prea poate. Trebuie să plecăm. 


* 


Se dovedi că numele căpeteniei era Japheth 
Sapp. Cel puţin aşa îl strigau ceilalţi Fraţi Ciori, 
de pe unde hoinăreau ei, în faţă sau în urmă, dând 
târcoale prin tufişuri, căţărându-se de pe crengile 
subţiri pe ramuri şi pe trunchiuri, sus, deasupra. 

Soma se adânci într-un spaţiu de visare, 
incantând subvocal şi supravocal (fiind redus la 
tăcere cu brutalitate de Japheth). Într-un moment 
de luciditate, ghicise că pasta pe care i-o 
administraseră  Kentuckienii avea probabil un 
efect de anihilare a voinţei. Nu-şi dădea seama că 
poate să-şi deschidă capul şi să sune după ajutor, 
nici măcar nu voia. Dar „Voi avea grijă de tine”, 
promitea Atena întotdeauna. Se agăța de acest 
gând şi avea impresia că nu intra în panică 
datorită drogurilor pe care i le dăduseră Ciorile, 
dar şi fiindcă avea să fie salvat în curând de 
poliţie. „Voi avea grijă de tine”. În definitiv, nu era 
acesta unul dintre sloganurile Guvernatoarei, 
cristalizat din fulgii publicitari pe cerul de 
deasupra de Nashville, în timpul Campaniei? Îi 
făcea bine să se gândească la aceste lucruri. 


Îi făcea bine să se gândească la capitala 
sănătoasă şi să uite că era răpit de nişte străini, 
de indieni, de bandiți. 

Atunci căpetenia cetei de atacatori îl aruncă 
într-un şanţ, fluierând şi gesticulând, chemându-şi 
toţi băieţii să plonjeze în apă, să se îngrămădească 
laolaltă,  aruncându-şi pelerinele în sus şi 
acoperindu-se cu ele. 

— Ce se întâmplă, şefu'? întrebă băiatul cu 
ochi albaştri, pe care Soma îl observase mai 
devreme şi care stătea acum ghemuit în mocirlă, 
cu cotul proptit în coastele lui Soma. 

Japheth Sapp nu răspunse, dar un altul, mai 
tânăr, şuieră: 

— PA.T. are până şi un urs în văzduh! 

La această neverosimilă remarcă şoptită, 
Soma se întrebă dacă urs însemna salvare. Deşi 
anumite aspecte ale acestei experienţe erau 
plăcute. Nu-i trecu prin minte să se teamă pentru 
sănătatea lui, nici măcar după ce Japheth îl dobori 
cu o uşoară lovitură de picior înapoia genunchilor, 
atunci când pictorul se ridică şi dădu la o parte 
pelerinele cu pene, pentru a zări o părticică din 
cer. 

Sus era într-adevăr un urs. Da, era îmbrăcat 
în albastru şi alb. 

— Vreau să văd ursul, zise tânăra Cioară. 

Japheth clătină din cap: 

— Te duc la Movila Răchitei, Lowell, când ne 
întoarcem acasă, şi-ţi arăt urşii negri care trăiesc 
în susul Râului Verde. Ursul de colo e doar un 
robot făcut din baloane şi posedat de un demon, 
nu merită să te uiţi la el decât dacă eşti destul de 


aproape ca să-l poţi spinteca. 

Cu toţi cei care-l capturaseră concentrați la 
liderul lor sau la cer, Soma se întrebă dacă ar 
putea să-şi deschidă capul. De îndată ce fu 
străbătut de acest gând, Japheth Sapp se întoarse 
către el şi îl pironi cu privirea. 

— Mai daţi-i ăstuia nişte pastă, se adresă el 
găştii. Dar aveţi grijă cum vă purtaţi cu el, mai 
avem nevoie de capul voiului ca să traversăm 
Cumberlandul, chiar şi după ce mituim gândacii 
de colectare. 

Soma vorbi prin substanţa vâscoasă cu care 
rotofeiul cu pene de bufniţă îi acoperea jumătate 
din faţă. 

— Gândacii de colectare lucrează pentru oraş 
şi nu li se poate aduce nici un reproş. Planurile 
voastre sunt eronate dacă se bazează pe 
coruperea slujbaşilor Guvernatoarei. 

Alte huiduieli, alte sâsâituri. 

— Dacă gândacii de colectare ar avea mame, 
mi le-ar vinde pentru jumătate de butoi de whisky 
de Kentucky. Noi avem mai mult de o jumătate de 
butoi. 

Soma ştia că Japheth minţea - era o tactică 
obişnuită de instigare folosită de eroii 
neoanarhişti. 

— Ştiu că minţi. E o tactică binecunoscută a... 

— Taci din gură, Pictor Soma! Imi placi aşa 
cum eşti, dar am citit cu toţii programul 
Guvernatoarei. Vei vedea că suntem prea 
sofisticaţi pentru tiparele voastre. 

Japheth făcu un semn şi grupul se împrăştie. 
Mlădiţele alergară afară şi trunchiul principal se 


eliberă din strânsoare. Şi nu sunt un agitator 
anarhist. Sunt multe, dar asta nu. 

— Cântăreț! zise o Cioară tânără, trecând cu 
pas grăbit pe langa ei. 

— Cânt, uneori, la sfârşit de săptămână, asta 
vrea să spună. Nu am un contract de înregistrări 
sau ceva, zise Japheth, îmboldindu-l acum pe 
Soma chiar el. 

— Sudor! spuse un altul. 

— Înscris în sindicat, preciza Japheth. Asta e 
munca mea de zi cu zi, şi lucrez la frontieră. 

Alte minciuni, ştia Soma. 

— Atunci, să presupun că voi aţi construit 
Zidul împrejmuitor? 

Tot ce spunea îi amuza copios pe aceşti 
oameni. 

— Nu doar Kentuckienii, volule, tot restul 
lumii. Numai că noi îl numim câmpul de separație. 

— Agitator, cântăreţ, sudor, zise pictorul, în 
timp ce starea de amorţire se răspândea mai 
adânc decât înainte, afectând felul în care rosti 
cuvintele şi felul în care le alese. 

— Asasin, mormăi Bufnița. 

Japheth se căţăra pe un mal în faţa lui Soma. 
Se opri şi se răsuci. Piciorul lui sfredeli stratul de 
frunze, răspândind un miros jilav. Se uită la 
Bufniţă, apoi, aspru, la Soma, ghicindu-l. 

— Acum eşti bine dopat, Pictor Soma. N-ai 
cum să-ţi deschizi capul ăla până nu ţi-l deschidem 
noi. Aşa că, negreşit, iată adevărul: Nu suntem 
aici doar ca să-i furăm lucrurile. Suntem aici să 
pătrundem în castelul ei. Suntem aici s-o ucidem 
pe Atena Parthenus, Regină a Logicii şi 


Guvernatoare a Statului Voluntar Tennessee. 


Jenny-cu-Vaselină-sub-Unghii împrăştie 
ramuri înfrun-zite prin parcare, lăsând frunzele 
lungi, verzi de ferigă să se usuce înainte de a 
folosi mormanul pentru a-şi face patul. Calul ei 
privea pe deasupra uşii scunde a boxei sale. In 
interiorul corpului principal al garajului, maşina 
lui Soma dormea anesteziată. 

— Taman destule pentru un pat moale, 
căluţule, zise Jenny. Vom dormi cu toţii bine, după 
ziua asta grea. 

Atunci văzu acel mic fâlfâit. Una dintre crengi 
avea o pană prinsă între frunze şi, da, pana avea 
culoarea neagră a tăciunelui, albastrul întunecat 
al nopţii, fumuriul nordului. Jenny oftă, căci 
calitatea ei de cetăţean nu era atât de nepătată ca 
a lui Soma, iar poliţiştii o tulburaseră. Dar îşi 
deschise capul, privind ţintă la pană. 

Un telefon săltă dintr-un tulipier, ceva mai jos 
pe drumul către Nashville. Cârâi în zboru-i scurt şi 
ateriza, greoi, lipsit de graţie, în faţa lui Jenny. Îşi 
întoarse ochii de mărgea către ea: 

— Sună, zise telefonul. 

— Alo, spuse Jenny. 

Operatoarea lui Jenny avea exact vocea lui 
Jenny, alt lucru care o tulbura în taină. Operatorii 
altor oameni aveau glasurile unor staruri de 
televiziune, ale unor Legislatori celebri sau 
personaje vesele de desene animate, dar Jenny 
făcea parte din acea minoritate de persoane ai 
căror Operatori şi Profesori aveau mereu vocea 
lor. Jenny îşi aminti un slogan din Campanie: 


„Vocea mea e vocea ta.” 

— Patrula de Autostradă din Tennessee a 
cules deja una, Vindecătoare Jenny. 

Glasul din telefon se îngroşă în jurul ei şi 
începu să i se prelingă prin urechi, ca un sirop 
rece. 

— Dar vrem o mostră şi din aceasta. Ţine bine 
pana, Jenny, şi deschide-ţi capul puţin mai tare. 


x 


Acum, iată secretul penelor. A celei pe care 
Jenny a dat-o poliției şi a penelor pe care una 
dintre lunetele de reper o capturase deja. Secretul 
acelor pene şi al penelor înşirate ca nişte fanioane 
de-a lungul cărărilor ce coborau dinspre Zidul 
Împrejmuitor, şi chiar al penelor de Bufniţă care 
forţaseră intrarea prin acea barieră, lăsând lumea 
exterioară să pătrundă înăuntru. Toate erau 
îmbibate de intrigă. Fiecare dintre ele fusese 
înmuiată în matematică  potentă, aplicația 
autonomă pusă la punct de Bufniţele Ierbii 
Albastre. 

Penele erau capcane. Erau momeli şi false 
atacuri. Nu marcau drumul urmat de Kentuckieni. 

Matematica rămase tăcută şi nemişcată, 
plutind prin capul lui Jenny, prin neînsemnatele 
mijloace de apărare ale telefonului şi prin mai 
considerabilele, dar, totuşi, evitabilele, cercuri de 
sârmă ghimpată din jurul Operatoarei. 
Matematica scotocea după un Detectiv sau chiar 
un Legislator, deşi era puţin probabil să găsească 
vreunul care să nu ragă într-o haită de confraţi. 


Se ţinea departe de Comodorii din Marele 
Strat de Sare din jurul Parthenonului. Era perfidă. 
Avea țeluri limitate, dar realizabile. Marca drumul 
pe care nu mergeau. 


Ciorile îl puneau pe Soma să care lucruri. 

— Eşti mai puternic decât crezi, îi spuse unul 
dintre ei şi îl împovăra cu un butoi cu doage de 
stejar alb, în care se blotocărea un lichid. Soma 
observă că multe dintre ciori duceau asemenea 
butoaie, în timp ce altele cărau saci de pânză, 
umezi, plini de noroi, pătaţi de resturi vegetale şi 
mirosind a mâncare pentru săraci. 

Japheth Sapp ducea doar o bucată de hârtie. 
O consultă când se strânse laolaltă cu Bufnița şi 
băiatul cu ochi albaştri, ghemuiţi în albia unui râu 
secat, la câţiva metri de locul unde ceilalţi membri 
ai cetei îşi scoteau lucrurile. 

Soma nu avea habar unde se aflau în acest 
moment, deşi îşi dădea seama vag că urmaseră un 
arc mai sus de suburbiile nordice, iar conversațiile 
indicau că se îndreptau acum spre capitală, oricât 
de improbabil ar fi sunat. Işi simţea şi acum capul 
amorţit şi moale pe dinăuntru, o stare nu tocmai 
neplăcută, dar care nu servea simțului său de 
orientare şi aşa slăbit. 

Totuşi, îşi dădu seama ce oră era când lumina 
verde împestriţa valea în care se odihneau se 
transformă în roz. Aşa, cu mintea înceţoşată, 
recunoscu fenomenul şi zâmbi. 

Norii scoaseră un sunet ascuţit, apoi, dintr- 
odată, în jurul lui totul se precipită. Pentru prima 
oară în ziua aceea, reacţia Ciorilor la ceea ce 


percepeau a fi o criză nu se soldă cu vârârea lui 
Soma undeva sau îndesarea lui sub ceva. Aşa că fu 
liber să cânte imnul, în timp ce Ciorile se agitau 
înnebunite. 

În clipa în care sunetul de clopot căzu din cer, 
Japheth îşi azvârli masca la pământ, privi aspru 
către un bărbat sprinten, cu capul roşu şi răcni: 

— Pe unde umblă responsabilul cu timpul? 
Trebuia să ne reaminteşti! 

Dar bărbatul nu avu timp să răspundă, căci, 
asemeni tuturor celorlalţi, scotocea prin sac, 
înfăşurându-şi un set sofisticat de apărătoare 
crenelate pentru urechi în jurul capului. 

Muzica porni şi Soma începu: 

— Deseară vom reface Tennessee, în fiecare 
seară refacem Tennessee... 

Era deosebit de ciudat că nici unul dintre 
Kentuckieni nu i se alătură şi că nici unul dintre ei 
nu se mişca în cercurile pe care, în mod normal, 
un grup de dimensiunea aceasta le-ar forma în 
timpul intonării imnului. 

Totuşi, ar fi fost şi mai ciudat dacă ar fi făcut- 
O. 

— Deseară vom reface Tennessee, în fiecare 
seară refacem Tennessee... 

In mijlocul unui hăţiş de sălcii de pe malul 
celălalt al pârâului secat se afla un desiş de flori- 
trompete, astfel că alămurile sunau mai puternic 
decât era obişnuit Soma. Poate că erau mai 
departe de oraş decât credea. Pasionaţii diferitelor 
genuri muzicale aveau tendinţa de a găsi 
asemenea locuri şi de a le frecventa în timpul 
imnului. 


— Deseară vom reface Tennessee, în fiecare 
seară refacem Tennessee... 

Soma dansa vesel, târşâindu-şi picioarele 
într-o mişcare de unul singur, cu un ochi la ratonul 
gras care îşi legăna capul în ritmul muzicii, în 
timp ce rostogolea pietre în albia râului, când văzu 
cum Cioara tânără, care voise să vadă ursul, 
începu să bată ritmul, ridicând şi coborând o 
cizmă cu gheare. Bufnița fu prima dintre străini 
care observă cizma ce bătea tactul. 

— Deseară vom reface Tennessee, în fiecare 
seară refacem Tennessee... 

Soma nu simţea adevărata legătură cu 
colectivitatea pe care imnul i-o oferea zi de zi, nu 
simţea că-i sporeşte încrederea şi vigoarea, dar 
punea asta pe seama substanţelor pe care i le 
dăduseră Kentuckienii. Se întrebă dacă foloseau 
aceleaşi droguri pentru Cioara ce cădea acum, cu 
un spasm uşor, sub povara Bufniţei, care o 
doborâse la pământ. Ceilalţi ţintuiră braţele şi 
picioarele Ciorii dansatoare, iar Japheth scoase la 
iveală un ac şi injecta biata creatură cu o seringă 
enormă, plină cu o substanţă maronie, lăptoasă, 
care avea consistenţa mierii; Soma îşi aminti că 
ştia numele Ciorii dansatoare. Japheth Sapp îi 
spusese băiatului Lowell. 

— Deseară vom reface Tennessee, în fiecare 
seară refacem Tennessee... 

Lumina rozalie păli, ratonul se îndreptă, cu 
mersu-i legănat, către pădure, florile-trompetă 
amuţiră, iar Soma termină executarea unei 
piruete. 

Bărbatul cu capul roşu stătea în faţa lui 


Japheth, cu un aer chinuit, bântuit. Continua să se 
uite într-o parte, către locul unde Bufnița stătea 
peste Cioara care dansase. 

— Japheth, am pierdut şirul, atâta tot, spuse 
el. E atât de greu aici să ţii evidenţa întâmplărilor. 

Chipul lui Japheth trecu într-o clipă de la 
mânie la dezamăgire şi apoi la ceva ce semăna a 
iertare. 

— Aşa este. E greu să ţii şirul. Toată lumea o 
mai dă în bară uneori. Şi cred că i-am administrat 
stabilizatoarele la timp. 

Pe urmă, Bufnița spuse: 

— Partea a doua acum, Japheth. Trebuie să 
aşteptăm a doua tură de reziduuri ca să prindem 
gândacul nostru de colectare. 

Japheth se strâmbă, dar clătină aprobator din 
cap. 

— Oricum, nu putem pleca, nu înainte de a şti 
ce se va întâmpla cu Lowell, zise el, aruncând o 
privire către băiatul inconştient. Duceţi whisky-ul 
şi mâncarea înapoi în ascunzătoare. Montaţi 
reţeaua. Rămânem aici peste noapte. 

Japheth se apropie cu pas apăsat de Soma, cu 
pumnii strânşi, albi. 

— Lucrurile sunt tot mai limpezi pentru tine, 
Pictor Soma, chiar dacă ţi se pare că sunt din ce în 
ce mai greu de înţeles. Motivaţiile noastre vor 
deschide în tine noi perspective. 

Luă bărbia lui Soma în mâna stângă şi îi 
ridică faţa. Işi flutură mâna, arătând către Lowell. 

— Iată unul dintre motivele mele pentru toate 
acestea. 

Incet, dar cu pocnituri serioase, Japheth îşi 


desfăcu degetele. 

— Lupt împotriva ei, Soma, în speranţa că nu 
va mai fereca o minte. Lupt împotriva ei, ca 
minţile deja legate să poată fi eliberate. 

Dimineaţa, băiatul care dansase era mort. 


Jenny se trezi în semi-întunericul umed şi 
rece, ghemuită pe pietrişul parcării. Calul său 
necheza încet. Îşi dădea seama vag că, de o bună 
bucată de vreme, calul necheza şi dădea semne de 
nelinişte, iar asta o readuse la starea de 
conştientă. 

Se rostogoli pe o parte şi se ridică în picioare, 
scuipând pentru a scăpa de gustul de metal al 
Operatoarei, care îi stăruia în gură. O peliculă 
uscată de sânge îi acoperea nările şi buza 
superioară, simţea substanţa solzoasă până şi în 
urechi. Privi către garaj şi văzu că nu era singura 
care se deşteptase. 

Acum culcă-te înapoi, îi spuse maşinii. 

Maşina lui Soma se ridicase pe roţile din 
spate şi privea afară prin fereastra deschisă, 
lăsându-şi greutatea pe zidul înălţat prin creştere 
accelerată, împingându-l în afară. 

Jenny scoase un sunet plescăit, sperând că-şi 
va linişti calul şi se îndreptă către maşină. Era 
afectată de starea de confuzie şi îngrijorare a 
acesteia. 

Atinse antena cu mâna. 

— Ar trebui să mai dormi. Nu-ţi faci griji 
pentru mine. Operatorii îşi dau seama când nu eşti 
cooperant, atâta tot, chiar când tu nu ştii că eşti 
necooperant. Pe urmă trebuie să scotocească iar, 


puţin mai mult decât e confortabil, ca să găsească 
răspunsurile pe care le vor. 

Jenny reuşi să convingă maşina să coboare de 
la fereastră, crispându-se puţin la ecoul durerilor 
ascuţite care îi străfulgerau prin cap şi prin 
urechi. 

— Să nu-i spui proprietarului tău, dar asta nu 
e prima dată când am fost pusă sub semnul 
îndoielii. Acum, la culcare. 

Maşina avea un aer şovăitor, dar rulă supusă 
înapoi spre patul de reparaţii crescut din podeaua 
garajului. Se aşeză, mormăi puţin, pe urmă îşi 
stinse farurile. 

Jenny o ocoli, se duse la uşă şi intră. Găsi 
capsulele de apă pline şi reci şi bău cu nesaţ. Apa 
avea un uşor gust de sare. Mai luă o înghiţitură, 
apoi umezi o cârpă cu o parte din lichidul 
astringent, ca să şteargă sângele uscat. Pe urmă 
se puse pe treabă. 


* 


Gândacii de colectare ieşiră mişunând din 
oraş, traversară Podul Eminentei Opoziţii, sub 
ochii vigilenţi ai urşilor care pluteau deasupra, 
trasând un unghi drept de-a lungul digului, către 
terenurile de debarasare. Soma şi Kentuckienii 
stăteau ascunşi în pustietatea acoperită de tufişuri 
de la marginea terenurilor, aşteptând. 

Bufnița aşeză o mână pe umărul lui Japheth, 
arătând către un gândac de colectare care tocmai 
intra pe terenuri. Apoi Bufnița se ridică în 
genunchi şi începu să se târască printre tufe şi 


aparate moarte. 

— Pictor Soma, şopti Japheth, va trebui să-ţi 
rup maxilarul în câteva minute ca să scoatem cât 
mai multe dintre tentaculele ei, dar ţi-l vom suda 
la loc de îndată ce trecem râul. 

Soma era prea cuprins de efectul pastei ca să 
poată păstra în minte ambele ameninţări în acelaşi 
timp. Un maxilar rupt. Ciori în capitală. Se 
concentra asupra celei de-a doua. 

— Urşii vă vor ridica şi vă vor arunca în 
Stratul de Sare, zise. Copiii se vor căţăra pe voi în 
timpul Campaniei şi Legislatorii vor sta pe umerii 
voştri pentru a-şi ţine discursurile electorale. 

— Urşii nu ne vor vedea. 

— Urşii veghează râul şi podurile şi... 

— „şi ochii lor nu se închid niciodată, îl 
completă Japheth. 

— Da, am văzut reclamele. 

Un gândac de colectare, unul mare, lung de 
patruzeci de metri, se înălţă deasupra lor, aşezat, 
într-un echilibru precar, pe şirul de picioare din 
spate. Soma spuse: 

— Sunt reclame foarte bune. 

Iar gândacul goli mizeriile peste ei. 

Regatul de date al Atenei oglindea regatul ei 
fizic. Construcţii unu-la-unu copiau clădirile şi 
populaţia, arătând cine domina şi cine era 
dominat. 

În acel spațiu numeric, matematica 
Kentuckienilor găsi podul. Lumina crudă a urşilor 
plutea deasupra. Fiecare urs reprezenta o 
fracțiune, statistic semnificativă, a Guverna-toarei 
înseşi. Din punctul de vedere al matematicii, cei 


doi care formau perechea de deasupra Podului 
Eminentei  Opoziţii arătau ca nişte sori în 
miniatură, aruncând raze scrutătoare asupra 
gândacilor de colectare care mărşăluiau, asupra 
şalupelor care pluteau de-a lungul 
Cumberlandului şi chiar asupra apelor râului, 
luminând  analogiile numerice ale lucrurilor 
periculoase care sălăşluiau pe fundul mocirlos al 
acestuia. 

Gândacii de colectare ieşiră din oraş, cu 
abdomenele voluminoase umflate de reziduurile 
inserate pe traseele lor. Matematica vedea că 
gândacul care tocmai trecea printre razele de 
examinare ale urşilor avea o mulţime de 
restaurante pe itinerariul său. Razele străpungeau 
carapacea cenuşie, dezvăluind o abundență de 
substanţe gelatinoase nedigerate, căni sfărâmate, 
şerveţele soioase. 

Gândacii care se îndreptau în direcţia opusa, 
goliţi şi gata de reîncărcare, erau cercetaţi cu şi 
mai multă atenţie decât tovarăşii lor care se 
îndreptau către exterior. Razele de examinare 
erau nimicitoare, totale şi extrem de precise. 
Matematica ştia că precizia şi acurateţea nu sunt 
acelaşi lucru. 


— Moartea lui Lowell ne-a întârziat mai mult 
decât credeam, zise Japheth, adresându-se celor 
patru Ciori, Bufniţei şi, bănuia Soma, gândacului 
în interiorul căruia se aflau. Japheth îi însărcinase 
pe ceilalţi din grupul de atac să-l ducă pe băiatul 
mort înapoi către nord, şi astfel, acolo unde 
stăteau ghemuiţi, era loc berechet. 


Interiorul abdomenului gândacului era mai 
mare decât apartamentul lui Soma cu un 
coeficient de doi şi mirosea a flori, în loc de 
diluant pentru vopsele. Insă apartamentul lui 
Soma nu era alcoolic. 

— Asta e bine, totuşi, bine, bine. Glasul 
gândacului răsună din toate direcţiile deodată. 
Sunt programat pentru o tură de odihnă. 
Mătăluţele voastre aţi întârziat şi aţi pierdut 
ultima mea tură, iar acum putem să ne odihnim cu 
toţii şi să bem un whisky bun. Bun bun! 

Dar nici unul dintre Kentuckieni nu bău nici 
un strop de whisky din butoaiele pe care le-au 
deschis de cum au alunecat pe gâtul gândacului. 
În schimb, cam la fiecare jumătate de oră, turnau 
încă un galon într-una dintre fisurile umede care 
străbătea tot interiorul gândacului. Abdomenul 
gândacilor de colectare nu era proiectat pentru 
digestie, doar pentru evacuare, şi sistemul 
circulator era cel care făcea toată munca de 
transportare a burbonului la creierul gândacului. 

Soma înmuie un deget într-un butoi deschis şi 
îl duse la limbă. 

— Burbonul arde! zise el, scoţându-şi degetul 
din gură. 

— Arde bine! spuse gândacul. Bine bine! 

— Ştiam că nu toţi vom putea realmente să 
intrăm în oraş nu avem destule echipamente, în 
primul rând - dar şase este numărul minim. Şi, de 
vreme ce suntem în întârziere, va trebui să 
aşteptăm imnul de diseară în apartamentul gazdei 
noastre. 

— Aleea Tipografului e la trei kilometri de 


Parthenon, zise Bufnița, făcând semn cu capul 
către Soma. 

Japheth încuviinţă. 

— Ştiu. Şi ştiu că pot fi cei mai lungi trei 
kilometri din lume. Dar am fost conştienţi că ne 
aşteaptă un drum greu. 

Bătu în peretele gri, curbat, de care se 
sprijinea cu cotul. 

— Hei! Gândacule! Cât mai durează până ce 
îţi începi tura? 

Un lung şi dezamăgit suspin scutură 
abdomenul. 

— Încă două ore, omule-burbon, răspunse 
gândacul. 

—  Scoate-ţi echipamentul, vere, îi spuse 
Japheth Bufniţei. Se ridică în picioare şi se întinse, 
făcând semn celorlalte Ciori să facă la fel. Se 
întoarse către Soma: Noi, ceilalţi, îl vom ţine. 


Jenny ieşise afară spre sfârşitul dimineţii, 
când ultimii aburi ardeau încă dinspre faleză, 
căutând materiale organice cu umiditate scăzută 
ca să hrănească garajul. Işi consumase o mare 
parte dintre rezerve muncind la un lucru sau altul, 
până târziu în noapte. 

Aşa cum bănuise, după gustul sărat al apei, 
filtrele din locaşurile dintre rădăcinile principale şi 
sistemul de instalaţii al garajului erau colmatate 
cu nămol. Le suflase cu aer comprimat - nu era 
nevoie să înlocuieşti ceea ce puteai repara şi le 
reinstalase, unul, două, trei. Dar în timp ce sufla în 
filtre, auzise în compresorul de aer un şuierat care 
nu îi plăcea şi, când s-a dus să-l verifice, l-a găsit 


gâfâind din cauza efortului, cu limba atârnându-i 
pe bancul de lucru unde era aşezat. 

Apoi lucrurile au decurs aşa cum decurg 
lucrurile, şi ea a trecut cu entuziasm de la o 
problemă minoră de întreţinere la alta - ştergând 
lacrimile de crocodil ale compresorului, în timp ce 
curăța periile din motorul AC al acestuia, pe urmă 
înlocuind siguranţa garajului. 

— Rezistoarele sunt atât de uşor fuzibile, 
glumise, adresându-se calului său, în timp ce îl 
ştergea cu crengile de ferigi dulce-mirositoare pe 
care le adusese pentru patul ei. 

Desigur, în tot acest timp, a urmărit 
maşinuţa, monitorizând temperatura în punctele 
principale şi făcând tot ce i-a stat în putinţă să 
convingă fereastra spartă să se sudeze la loc, 
neted şi ferm. La un moment dat, când maşina s-a 
trezit în toiul nopţii, gemând din pricina colicilor, 
Jenny a fost nevoită să ridice capota, descoperind 
că bujiile trebuiau scoase şi curățate. Erau mânjite 
cu reziduurile vâscoase ale gazului analgezic pe 
care proprietarul maşinii îl împrăştiase atât de 
abundent. 

Ţâţâi. Indicaţiile de pe etichete arătau clar că 
duza trebuia orientată departe de blocul motor. 
Totuşi, Pictorul Soma nu era de învinuit, căci 
eforturile sale fuseseră bine intenţionate. Era o 
reparaţie uşoară şi oricum Jenny ar fi scos bujiile 
în timpul reglajului pe care îl planificase pentru 
dimineaţă. 

Aşadar, reparaţii şi vindecări, lumini aprinse 
şi scule în funcţiune, iar când s-a trezit în sunetele 
schimbului de dimineaţă, garajul a început imediat 


s-o avertizeze, îndreptând către ea lumini de 
chihlimbar, oriunde se întorcea. Sunetele mârâite 
pe care garajul le revărsa dinspre amplificatoare 
au agitat calul, astfel că Jenny a pornit să caute 
ceva de pus în rezervorul garajului înfometat. 

Când se întoarse, aducând o legătură de 
lemne uscate şi o jumătate de găleată de nuci 
vechi, pe care vreun culegător le înghesuise sub o 
ieşitură şi le uitase acolo, cu cel puţin două 
toamne în urmă, maşina dispăruse. 

Jenny alergă la marginea parcării şi privi în 
josul drumului, deşi nu putea vedea prea multe. In 
această perioadă a anului, ceața dimineţii trecea 
direct în negura amiezii. Vedea oraşul şi porţiuni 
de drum între copaci şi linia falezei, dar nici urmă 
de maşină. 

Garajul bâzâi şi Jenny îi vâri micul dejun în 
dispozitivul de captare. Nu-şi deschise capul să 
sune la poliţie, nu-şi revenise încă pe deplin de pe 
urma întrevederii din ziua precedentă. Şovăia 
chiar să-şi deschidă capul măcar atât cât avea 
nevoie ca să acceseze înregistrările de securitate 
pentru propriul garaj. Dar ea făcuse garajul şi 
construise şi reconstruise tot ce se afla în el, aşa 
că îşi asumă riscul. 

Stătea lângă bancul de lucru, frecându-şi 
tâmplele, când o Jenny translucidă şi o maşină 
translucidă se întrupară din lumina deformată. 
Jenny-lumină îşi puse un rucsac-lumină, scarpină 
absentă maşina-lumină pe capotă când trecu pe 
lângă ea şi se îndreptă către uşă. Jenny-lumină nu 
priponi maşina. Jenny-lumină nu încuie uşa. 

— Prostuţa Jenny-lumină, zise Jenny. 


De îndată ce Jenny-lumină dispăru, maşinuţa- 
lumină se apropie de ferestrele mari, deschise. 
Ridică o rotiţă drăgălaşă şi se agăţă de tocul 
ferestrei, aşa cum făcuse cu o zi înainte, când o 
privise pe Jenny cea reală ieşind înot din visul cu 
oficialii statului. Maşina-lumină ţinu un far chiar 
deasupra tocului ferestrei, preţ de câteva minute, 
pe urmă se lăsă înapoi pe podea, cu un salt (Jenny 
cea reală umflase cauciucurile din primul moment, 
chiar înainte de a face garajul să crească). 

Maşina-lumină îşi tură motorul emoţionată. 
Apoi, doar o lovitură uşoară în uşă şi era afară, în 
parcare. Se îndreptă către treptele ce duceau jos, 
spre plajă, bombându-şi grilajul până la pământ. 
Înconjură puţin parcarea, adulmecând ici şi colo, 
până ce găsi ceea ce căuta. Inainte de a porni în 
goană pe drumul către Nashville, făcu cale 
întoarsă şi se opri în faţa boxei Calului. 

Maşina-lumină îşi deschise portiera şi o 
legănă înainte si înapoi de vreo două ori. Calul 
real necheză şi îşi scutură capul catre maşina- 
lumină, prieteneşte. 

Jenny-cu-Vaselină-sub-Unghii îşi cercetă calul 
cu cea mai aspră privire pe care un mecanic putea 
să i-o arunce unui cal. Calul necheză. 

— Râzi, calule, zise ea, dezlegându-l, dar tot 
trebuie să mergem după ea. 


În interiorul gândacului de colectare era o 
situaţie oarecum neplăcută, legată de o imensă 
instalaţie de sticlă şi cositor a Bufniţei. Fraţii Ciori 
încercau pe cât puteau să-l ţină nemişcat pe 
Soma, iar Japheth părea să regrete sincer când îi 


deschise pictorului gura mult mai mult decât îşi 
imaginase până atunci Soma că este posibil. 

— Ar fi trebuit să bei mai mult whisky, zise 
Japheth. 

Se auzi un pocnet puternic, ud, iar Soma se 
scutură, înţepeni şi leşină. 

— Ei, asta-i bine pentru toţi. 

Îşi ridică privirea către Bufniţă, care examina 
printr-o lupă şlefuită dintr-o piatră semipreţioasă 
gâtlejul pictorului. 

— Ai reuşit să pătrunzi? 

Bufnița clătină din cap. 

— Vorbeşte cu matematica ta, zise Cioara. 

Matematica se rotea în cercuri pe sub pod, 
trăgând uneori prin apă un şir de numere generat 
de curiozitate. Întotdeauna numere volatile, căci, 
invariabil, orice ar fi fost ceea ce vieţuia sub apă 
se năpustea asupra rândurilor şi le trăgea 
dedesubt. 

Stimulul pe care îl aştepta matematica sosi în 
sfârşit sub forma unui vuiet surd, ridicându-se din 
pământul jilav. Era important ca matematica să nu 
ştie de la care gândac de colectare a emanat 
sunetul. Existau anumite tehnici dezvoltate de urşi 
pentru a scoate informaţia de la matematica 
îndărătnică. 

Nu avea importanţă. Matematica ştia 
procedeele. Avea stimulul. Se împrăştia peste 
lunga linie de reprezentări pe care gândacii o 
ofereau urşilor, afectându-i transformările şi 
claritatea. 

Deasupra, urşii îşi făceau treaba cu mare 
precizie. 


Dedesubt,  Kentuckienii  pătrunseră în 
Nashville neobservaţi. 

Soma se trezi şi îi văzu pe Kentuckieni făcând 
ceva îngrozitor. Când încercă să vorbească, 
observă că faţa îi era imobilizată de o mască 
făcută din ceva ce mirosea a docuri, dar era moale 
şi subţire. Cele patru Ciori mai tinere erau 
îmbrăcate în tricouri şi pantaloni scurţi, colorate 
în nuanțele cele mai aprinse ale spectrului. 
Japheth se chinuia într-o haină lungă, zornăitoare, 
pe care erau agăţate scoici şi condensatoare 
vechi. Dar Bufnița îl înspăimânta pe Soma cel mai 
tare. Bărbatul cu pieptul larg era acoperit cu 
pietre de opal de la gât până la glezne şi nu era 
îmbrăcat cu nimic în afară de o pereche de 
pantaloni croiţi dintr-un ziar vechi. Soma gemu, 
încercând să le atragă din nou atenţia. 

Băiatul cu ochi albaştri spuse: 

— Pictorul tău se trezeşte, Japheth. 

Dar deasupra lui Soma se aplecă Bufnița, 
punând o mână sub bărbia pictorului şi mişcându-i 
capul înainte şi înapoi cu surprinzătoare blândeţe. 
Bufnița clătină din cap, pentru sine, bănuia Soma, 
căci nici una dintre Ciori nu reacţiona, pe urmă 
scoase bandajele de pe faţa pictorului. 

Soma trase adânc aer în piept şi spuse: 

— Nimeni n-a mai purtat opale de luni de zile! 
Şi pantalonii ăia scurţi! Făcu semn către ceilalţi. 
Prea mult portocaliu! Prea mult portocaliu! 

Japheth râse. 

— Ei, bine, atunci vom fi turişti veniţi din 
provincie, nu prinți de pe Aleea Tipografului. 
Deranjează pe cineva? 


Se răsuci, făcând scoicile şi circuitele să 
zornăie. 

Soma îşi încreţi buzele, clătină din cap. 

— Scoicile şi condensatoarele sunt depăşite, 
spuse. 

Japheth încuviinţă. 

— Aşa scrie pe cutie, continuând. Hei! 
Gândacule! Am ajuns deja la piaţă? 

— Greu de spus, omule-whisky, veni 
răspunsul. Ochii îmi joacă feste. 

— Destul de aproape. Deschide. Partea din 
spate a abdomenului animalului pârâi şi se căscă 
larg. 

Japheth se întoarse către ceată. 

— Băieți, sunteţi gata să jucaţi rolul volilor? 

Ciorile mai tinere începură să adune pânza de 
sac. Bufnița săltă un rucsac greu, îşi aranja florile 
de la pălărie şi spuse: 

— Hei-rup! 


Într-o vale, cu orizontul mărginit de copaci în 
toate direcţiile, Jenny şi calul ei dădură peste 
maşina care suspina. Se împotmolise în noroi. 
Jenny bănuia că se afla acolo de ceva vreme, dând 
înainte şi înapoi de-a lungul lizierei nordice. 

— Vezi ce-ai  păţit? întrebă Jenny, 
descălecând. 

Maşina se întoarse către ea şi se scutură. 
Aripa laterală din faţă era boţită rău, iar capota şi 
parbrizul erau pline de frunze şi crenguţe. 

— Doreai să ajungi în pădure? Maşinile sunt 
pentru drumuri. 

Şterse nişte noroi de pe aripa avariată. 


— Nu-i chiar aşa de rău. E doar o treabă de 
cosmetică. De ce-ar încerca o maşină să meargă 
acolo unde sunt copaci? Vezi ce se întâmplă? 

Calul strigă. Se îndepărtase puţin în pădure şi 
stătea la rădăcina unui plop uriaş. Jenny vâri mâna 
prin geamul  pasagerului, evitând cuvertura 
împletită din fibre de sticlă din cealaltă parte şi 
trase frâna de mână. 

— Aşteaptă aici. 

Alergă să ajungă din urmă calul. Lovea cu 
copita un mic petic de pământ. Jenny era mecanic 
şi nu avea simţ de orientare în pădure, dar putu 
observa conturul unei sandale cu varful despicat. 
Cine ar putea să umble prin pădure cu asemenea 
încălţăminte nepotrivită? 

— E vorba de un artist. Un artist care caută o 
scurtătură către Alee, mă gândesc, zise Jenny. 
Care poartă încălțări ciudate de artist. 

Se întoarse, dusă pe gânduri. Maşina se 
prăpădea de dor. Nu era ceva nemaiauzit, dar nici 
obişnuit. Faptul că maşina îi ducea dorul într-atât 
o făcu să aibă o părere mai bună despre Pictorul 
Soma. 

— Spune şi tu, calule. Melancolia încetineşte 
repararea unei maşini. Cred că maşina asta s-ar 
reface mai bine în propriul ei spaţiu de parcare. 

Maşina se tură. 

— Dar mai e şi garajul, care e lângă plajă, 
adăugă Jenny. 

Intoarse lucrurile pe toate părţile. 

— Calule, zise ea, ţi se mai cuvin încă trei zile 
de concediu luna asta. Dacă te las liber acum în 
contul lor, vrei să împacnetezi garajul şi să mi-l 


aduci în oraş? Calul îşi scutură capul cu 
entuziasm. 

— Bun. Atunci eu voi merge cu maşina înapoi 
la Alee... 

Dar calul îşi freca deja coastele de ea. 

— Bine, bine. 

Scoase o cutie cu alifie din centura de scule, 
îşi înmuie degetele în ea, pe urmă îşi trecu mâinile 
peste spatele calului. Crucile roşii i se lipiră de 
mâini, răsucindu-se. Cutiile pentru astea sunt în 
dulapul meu, spuse ea, apoi îi veni inspiraţia: 

— Uite aici, maşina, zise şi aşeză crucile pe 
capotă. 

Se răsuciră până ce ajunseră în locurile 
regulamentare de pe uşi şi de pe capotă. 

— Acum eşti o ambulanţă. Nu e sută la sută 
legal, poate, dar astfel poţi conduce repede şi poţi 
să fluieri ca o sirenă. 

Maşina îşi învârti roţile din spate, dar nu putu 
să învingă frâna de mână. Jenny râse: 

— Încă un minut, Am nevoie de tine ca să mă 
duci în oraş. 

Se întoarse să-i spună ceva calului, dar el 
galopa deja de-a lungul drumului de coastă. 

— Nu uita să goleşti rezervoarele de apă 
înainte să-l împachetezi! strigă ea. 


x 


Soma descoperi că gândacii de colectare 
pătați cu resturi vegetale erau umpluţi cu 
rădăcini. Morcovi şi napi, o jumătate de duzină de 
varietăţi de cartofi, sfeclă. Kentuckienii se 


împrăştiară prin Piaţa Fermierului, dându-le la 
schimb cu toptanul pentru sucurile şi gelurile pe 
care maimuţele de piatră le aduseseră din 
grădinile lor. 

— Acesta este obiectivul nostru secundar, zise 
Japheth. Facem asta tot timpul, dăm la schimb 
cartofi dopaţi pentru gunoiul ăla pe care voi îl 
mâncaţi. 

— Ne otrăviţi? 

Soma ieşea puţin de sub efectul drogului sau 
ceva de genul acesta. Gândurile i se transformau 
oarecum. 

— Dopaţi cu nutrienți, amice. Patruzeci de ani 
nu e o vârstă înaintată afară din Tennessee. Se 
pare că Atena nu se pricepe mai mult la nutriția 
umană decât la psihologia umană. Hei, încercăm 
să vă ajutăm. 

Pe urmă ajunseră chiar în centrul pieţei şi 
vuietul mulţimii înghiţi replica lui Soma, oricare ar 
fi fost aceasta. 

Japheth îl ţinea strâns de braţ în timp ce 
vorbea cu o maimuţă bătrână şi căruntă. 

— Patru kile, aşa-i? 

Maimuţa cântărea o legătură de morcovi. 

— În regulă, mormăi maimuța. În regulă, 
omule. Pentru patru kile îţi dau... patru jeleuri 
albastre. 

Lui Soma nu-i venea să creadă. Nu îi 
plăcuseră morcovii niciodată, dar ştia că sunt 
foarte căutaţi. Patru jeleuri albastre era un preţ 
jignitor. Dar Japheth spuse: 

— S-a făcut, şi vâri în buzunar tuburile de 
plastic pe care maimuța i le întinsese. 


— Nu eşti nici un fel de negustor, spuse 
Soma, sau dădu să spună, dar îşi auzi propriile 
cuvinte bolborosite într-un amestec neinteligibil 
de vocale. Într-un semestru de primăvară, pe când 
era deja asistent universitar de un an de zile, 
fusese solicitat de urgență să muncească la 
interfață. Gata cu bursele. 

— Pictorule, strigă Japheth. 

Soma ridică ochii. In faţa lui stătea o Cioară 
îmbrăcată în hainele luxoase ale Aleii. Încercă să- 
şi deschidă capul, să sune Patrula de Autostradă 
din Tennessee. Nu-şi putu găsi capul. 

— Dă-i una dintre astea galbene, zise o 
maimuţă. Sunt bune pentru amețeli. 

— Pictorule, strigă Japheth din nou. 

Îi strângea umărul ca într-o menghină. 

Soma se strădui să stea în picioare cu 
propriile puteri. 

— Uit ceva. 

— Aş! zise Japheth. Îţi aminteşti. Deşi prea 
repede pentru nevoile mele.  Ascultă-mă. 
Maimuţele de piatră sunt cetăţeni voluntari cu 
drepturi depline ai statului Tennessee. 

Bizareria afirmației îl trezi pe Soma din 
reverie şi îl întrerupse brusc pe vânzător: 

— Lua-te-ar naiba, omule, spuse maimuta. 

— Nu, nu, spuse Soma, pe urmă recită 
mecanic: Tennessee este un stat postcolonial 
desăvârşit Regatul maimuţelor de piatră este un 
principat-partener în interiorul graniţelor noastre 
şi, cu toate că maimuţele sunt aliaţii noştri de 
nădejde, ele nu se supun Guvernatorului nostru, ci 
regelui lor. 


— Mda, zise maimuța. Atâta vreme cât ne 
luăm autorizaţiile şi plătim maşinile de taxare. In 
plus, de cine să asculte cuburile de jeleu în afară 
de regele-maimuţă, ei? 

Soma îl conduse pe Japheth la următoarea 
tarabă. 

— Au mai rămas multe de spălat acolo, zise 
Japheth. 

— Eu mă spăl în fiecare zi, răspunse Soma, pe 
urmă se prăbuşi peste o tavă cu recipiente de suc. 
Primele rezultate erau remarcabile. 

Un bărbat îndesat, acoperit cu nestemate 
negre se apropie de ei. Bărbatul care insultase 
maimuța spuse: 

— S-ar putea să fi distrus prea mult, devine 
cam şubred. 

Bărbatul îndesat se uită în ochii lui Soma. 

— Putem să-l stabilizăm destul de uşor. În 
autoservire sunt televizoare. 

Apoi Soma şi Japheth beau punci fierbinte şi 
urmăreau buletinul de ştiri. Undeva, în Golf, era 
un război. Comodorii călare pe urşi se avântau 
prin nori, săgetând zepelinele cubaneze. 

— Cubanezii nu vor avea niciodată 
superioritate în aer, spuse Soma, şi se simţi 
îndreptăţit să afirme asta. 

Japheth îl privi obosit. 

— Vreau ca deocamdată să gândeşti aşa, 
Pictor Soma, spuse el cu glas scăzut. Dar sper că 
nu peste multă vreme vei şti că nu trăieşte nici un 
cubanez în locul numit Arhipelagul Appalachian şi 
că promontoriul acela sărat de acolo nu se 
numeşte Golful Mexicului. 


Urmară rezultatele cursei de biciclete şi 
Soma aruncă o privire asupra listelor, sperând să 
vadă numele sale favorite în fruntea clasamentului 
general. 

— Acela e Râul Tennessee, stăvilit de orgoliul 
Guvernatoarei voastre. 

Soma văzu că avea paharul aproape gol şi îl 
auzea pe prietenul său Japheth continuând să 
vorbească. 

— Ce? întrebă el zâmbind. 

— Te-am întrebat dacă eşti gata să te duci la 
Alee, răspunse Japheth. 

— Bine, bine, zise Soma. 


x 


Matematica înainta de-a lungul unor alei 
neînsemnate, evacuând datele din refugiile 
secundare şi terțiare, când o simți conturându-se 
la orizont. Căută zece mii de căi de evadare, dar le 
respinse pe toate când observă că fusese 
subminată, că se afla acum în interiorul ei, 
devenind parte a ei, că este rudimentară din 
punctul de vedere al materialelor dar inteligentă 
inteligentă ca arhitectură şi existaseră perioade 
oarbe locuri nevăzute de stârpit de stârpit de 
verificat din nou de verificat încă de o mie de ori 
cu totul cu totul de distrus tot toată mica 
matematică iarba albastră este absorbită. 


— Aleea noaptea! strigă Soma. Nu-i ca-n 
locurile de unde veniţi voi, băieţi, aşa-i? 
Picioroangele unui lampagiu îşi făcură loc 


prin micul grup. Soma observă că prietenii lui se 
holbau cu gura căscată la capul cu masca de 
sudură a slujbaşului, când acesta răsuci un ventil 
din vârful unui copac şi aprinse gazul cu o 
atingere uşoară a limbii. 

— Hai să mergem la mine, zise Soma. Când e 
vremea imnului, putem să privim parada din 
balconul meu. Locuiesc într-una dintre 
mansardele de deasupra Tiraniei Anecdotei. 

— Deasupra cui? întrebă Japheth. 

— E o tavernă. Sunt proprietarii mei, 
răspunse Soma. Volii sunt atât de idioţi. 

Dar nu era adevărat. 

Prietenul Bufniţă al lui Japheth căzu în 
genunchi şi vomită direct în stradă. Soma se holbă 
la sferele care se zgâlţâiau în şanţ în timp ce omul 
bolborosi câteva vorbe înecate. 

— A luat penele. Acum ne caută. 

Prea mult punci, îşi zise Soma, gândindu-se la 
Bufniţă, la el însuşi şi la toţi prietenii nebuni ai lui 
Japheth. 

— Soma, cât mai avem? întrebă Japheth. 

Soma îşi aminti deprinderile. 

— Nu mai e mult. 

Şi nu era, doar câţiva metri chinuiţi, cu Soma 
în frunte şi cu prietenii lui Japheth, ba ducându-l 
pe sus pe amicul lor beat, ba târându-l după ei, în 
josul Aleii. Nimic neobişnuit. In fiecare seară era 
Carnaval pe Alee. 

Pe urmă un semn cu mâna către paznicul din 
faţa Anecdotei, apoi pe scări în sus, pe urmă, la 
uşă, cântecul „Deschide, deschide!” şi, în sfârşit, 
toţi îngrămădiţi în spaţiul strâmt. 


— Uite acolo, zise cel căruia îi era rău, 
arătând spre chiuveta industrială pe care Soma o 
instalase pentru a-şi uşura munca de spălare a 
pensulelor. Pensulele... unde erau pensulele sale, 
creioanele, notițele pentru seminarul 
complexităţii? 

— Prosoape, Soma? 

— Ce? A, da, le aduc imediat. 

Soma se agită de  colo-colo, căutând 
prosoape, scoțând tabureţi pentru oamenii, acum 
tăcuţi, care îi umpleau camera. li dădu lui Japheth 
prosoapele. 

— E de la mâncare? întrebă Soma. 

Japheth ridică din umeri. 

— A mâncat demult, s-ar putea spune. 
Bufniţele sunt numere în aceeaşi măsură în care 
sunt carne. Se despoaie. Acelea care curg în 
canalul tău de scurgere sunt cifre de unu şi zero. 

Bărbatul voinic - parcă aşa fusese, voinic - 
bărbatul sfrijit, cu opale ce se desprindeau de pe 
el, spuse. i 

— Avem la dispoziţie doar câteva minute. În 
tot oraşul mişună Detectivi pedeştri. Ce am lăsat 
în mine e prea profund pentru mințile lor înguste, 
dar întreaga zonă e în fierbere şi situația va 
deveni din ce în ce mai încordată. Lăsaţi-mă 
numai... Se întoarse şi vomită din nou în chiuvetă. 
Lăsaţi-mă câteva minute până la imn. 

Japheth îşi schimbă poziţia, împiedicându-l pe 
Soma să vadă Bufnița. Făcu semn cu capul către 
desenele de pe perete. 

— Ale tale? 

Băiatul cu ochi albaştri se apropie de 


chiuvetă. Ajută Bufnița să se lase pe jos. Soma se 
uită la tablouri. 

— Da, majoritatea. Pe câteva le-am târguit. 

Japheth studia cu atenţie un desen în 
cărbune, un portret. 

— Acesta ce reprezintă? 

Desenul înfăţişa un bărbat tânăr, subţire, 
îmbrăcat într-un costum de epocă, sprijinit de un 
fel de maşinărie, uitându-se ţintă la privitor. Soma 
nu-şi amintea anume cum l-a desenat, dar ştia ce 
trebuia să fie. 

— Este o caricatură. Le fac în timpul 
Campaniei, pentru provincialii care vin în oraş să 
voteze. Probabil cineva m-a rugat să-l desenez şi 
pe urmă nu a revenit să-şi ia tabloul. Işi aminti 
cum încercase să-şi amintească. 

Îşi aminti cum îi ceruse mâinii să-şi 
amintească, atunci când capul nu a vrut. 

— Sunt... ce-ai pus în mine? întrebă Soma. 

Obrajii îi erau umezi şi spera că erau lacrimi. 

Bufnița se chinuia să se ridice în picioare. Un 
sunet de clopot răsună din cer şi Bufnița spuse. 

— Acum, Japheth. Nu mai e timp. 

— Încă un minut, se răsti Cioara. Ce am pus 
în tine? Tu... Japheth scuipă. Când îţi aminteşti, 
încearcă să îţi aminteşti asta. Tu ai ales asta! Toţi 
alegeţi asta! 

Bărbatul furios nu ar fi auzit nici un răspuns 
pe care Soma l-ar fi putut da, căci în clipa aceea 
toţi  kentuckienii îşi  închiseră urechile cu 
manşoanele lor ciudate. Spre surprinderea lui, îi 
puseră şi lui Soma o pereche, cu forţa. 


Când intrară în labirintul de străzi care 
duceau către Aleea Tipografului, Jenny reuşi în 
sfârşit să convingă maşina să nu mai hohotească. 
Drumul înapoi fusese lung, maşina o apucase pe 
fiecare drum lăturalnic către nord, întorcându-se, 
ocolind, încercând chiar să intre la un momentdat 
pe terenurile de debarasare, până să-i alunge 
gândacii de colectare, cu mârâieli amenințătoare. 
În timpul imnului, în vreme ce Jenny bătea 
darabana şi se străduia să articuleze cuvintele, 
maşina îşi continuă căutarea, fără ca măcar să 
simuleze că dansează. 

Aşa că Jenny deveni din ce în ce mai fascinată 
de comportamentul maşinii. Mai cunoscuse maşini 
care erau ataşate robeşte de proprietarii lor, 
cunoscuse maşini deştepte, unele aproape la fel de 
deştepte ca gândacii de colectare, dar cele două 
trăsături nu păreau să meargă niciodată 
împreună. 

— Maşinile sunt câini sau maşinile sunt pisici, 
îi spusese Proesorul ei, ca să explice fenomenul, 
încă una de pe lunga listă a afirmațiilor 
enigmatice care constituiau educaţia oficială în 
Statul Voluntar. 

Dar iată un gândac de colectare care nu 
părea să se ridice la înălţimea renumelui acelor 
creaturi pentru abilitate. Maşina urmărea 
gândacul de câteva cvartale - Jenny îşi dădu 
seama de asta după ce maşina, pentru prima oară 
de când intraseră în incinta oraşului, făcu o 
întoarcere îndepârtându-se de adresa pictată pe 


plăcuţa de identificare. 

Gândacul era considerabil şi înainta uşor de-a 
lungul Străzii Comerţului, alunecând de pe o parte 
pe alta şi, evident, ignorând semnele de circulaţie, 
care se îngrămădeau în jurul capului său, într-un 
nor agitat. 

— Maşină, mai bine am ieşi de pe strada asta. 
Gândacii vagabonzi sunt prea mult pentru PAT. 
Dacă nu-şi revine, un Comodor va fi eliminat din 
Parthenon. Jenny avea uneori coşmaruri cu 
Comodorn. 

Maşina nu o ascultă, deşi în mod obişnuit ştia 
să asculte cu deosebită atenţie, ci acceleră în 
direcţia  gândacului. Jenny vedea acum că 
gândacul se oprise în faţa unui restaurant şi îşi 
deschisese abdomenul. Din interstiţiile dintre 
torace şi cap începură să se ivească tentacule de 
evacuare, când patronul restaurantului începu să-l 
atace, lovind tentaculele cu o mătură. 

— Pleacă, strigă bărbatul, cu faţa roşie, ca 
vesta şi jambierele pe care le purta. Ţi-am spus 
deja de două ori. Capeţi tu ceva de aici la Pastele 
Cailor! Pleacă! Ţi-am chemat deja 
supraveghetorul, gândacule! 

Glasul gândacului răsună pe stradă. 

— Nici o încărcătură? Bine, bine. Oftatul lui 
era pură satisfacţie, dar Jenny nu avea timp să-l 
aprecieze. Maşina acceleră şi Jenny îşi acoperi 
ochii, anticipând coliziunea. Dar maşina se opri pe 
nesimţite, la câţiva milimetri, se uită în cavitatea 
goală a pântecelui gândacului, pe urmă oftă, deloc 
mulţumită. 

— Vino, maşină, o îndemnă Jenny. Trebuie să 


se fi întors deja. Hai să încercăm acasă, bine? 

Maşina claxona şi execută o întoarcere 
precisă din trei mişcări. Când cotiră pe Aleea 
Comerţului şi urcară viaductul care se arcuia 
deasupra Pieței Fermierului, Jenny întrezări o 
mişcare pe cerul întunecat. 

— Cu siguranţă biciclete PAT, zise ea. Îl 
urmăresc pe amicul tău gândac. 

În cel mai înalt punct al podului, Jenny se 
aplecă şi privi în jos, la zarva controlată a pieţei. 
Mai multe tarabe făceau afaceri bune şi când 
Jenny văzu de ce, îi ceru maşinii să se oprească, 
pe urmă scoase un fluierat. 

— Hei, Maimuţă! strigă ea. Aici, sus, nişte 
sfeclă! 

Lui Jenny îi plăcea sfecla la nebunie. 


semnale de la subsidiarele din centrul 
oraşului rapoarte în tranzit şi recomandări 
creşterea procentelor dedicate  observării şi 
predictiei expediere comodor în exterior 
autoritatea constructului biologic scăzută sub 
parametri 


— Totuşi, e ciudat că nu ştiu ce înseamnă, nu 
vi se pare, prieteni? spunea Soma probabil a 
cincea oară de la plecare. Strada Bisericii. 
Biserica. Aţi mai auzit undeva cuvântul ăsta? 

— Nu, zise băiatul cu ochi albaştri. 

Kentuckienii erau din ce în ce mai puţin 
comunicativi, pe măsură ce micul grup înainta 
către vest, pe Strada Bisericii. Era un bulevard 
lung, larg, dar destinat exclusiv pietonilor şi 


vehiculelor de urgenţă. Nu era chiar o stradă, mai 
degrabă un parc lung, căci nu se aflau magazine şi 
apartamente pe nici una dintre laturi, doar 
clădirile guvernamentale scunde, cenuşii, de 
culoarea ardeziei în lumina apusului. 

Apusul. De aceea bulevardul era aglomerat, 
ca în fiecare seară. Soarele se lăsa din ce în ce 
mai jos, până să dispară în spatele Parthenonului. 
Exact în clipa în care discul dispărea în spatele 
edificiului  nisipiu, Marele Strat de Sare se 
autolumina şi întinderile albe ce înconjurau 
Parthenonul străluceau cu o lumină de gheaţă. 

Stratul abunda în minerale care îi alimentau 
pe Legislatori şi pe Urşi, dar lumina albă pe care o 
emana era sterilă. Soma observă că feţele Ciorilor 
deveneau tot mai palide, pe măsură ce se apropiau 
de sursa acesteia. Munca lui era fascinantă şi 
devenea din ce în ce mai fascinantă pe măsură ce 
mai multe discipline începeau să găsească metode 
de a-şi integra domeniile de studiu în meta- 
arhitectura ştiinţei. Catedra sa era în primul rând 
coautoarea unei lucrări alături de un expert în 
creşterea animalelor. 

Bufnița îi ţinu capul lui Soma, în timp ce 
pictorul vomită ultimele rămăşiţe pe care le mai 
avea în stomac. 

Japheth şi ceilalţi îi linişteau pe trecători. 

„Prea mult vin de la maimuțe”, spuneau ei, 
adăugând: „Am venit din provincii, nu e obişnuit 
cu o mâncare atât de grea!” „E copleşit de 
imaginea Parthenonului.” 

Japheth se aplecă lângă Bufniţă. 

— De ce îl afectează atât de tare, în 


comparaţie cu ceilalţi? 

Bufnița spuse: 

— Ei, bine, întotdeauna i-am dus înapoi, la 
nord de graniţă. Pe nebunul ăsta îl târâm tot mai 
aproape de slava stăpânei sale. Nici măcar n-am 
putut bănui ce anume încearcă să umple spaţiile 
goale pe care le-am lăsat în el, dar sunt destul de 
sigur că orice e ceea ce năvăleşte înăuntru nu e în 
totalitate de la ea. 

Japheth ridică o sprânceană către adjunctul 
său. 

— Cred că astea sunt cele mai multe cuvinte 
spuse laolaltă pe care le-am auzit vreodată de la 
tine. 

Bufnița zâmbi, o altă premieră, dacă acel mic 
rictus trist putea fi socotit zâmbet. 

— N-a mai rămas mult timp pentru discuţii. 
Ridică-te acum, amice pictor. 

Bufnița şi Japheth îl ridicară pe Soma în 
picioare. 

— Ce-ai vrut să spui? întrebă Soma, 
ştergându-şi gura cu dosul palmei, prin „slava 
stăpânei sale”? 

— Guvernatoarea, răspunse Japheth. Bufnița 
a spus „slava Guvernatoarei sale” şi Japheth îşi 
trecu degetele peste braţul lui şi, da, era acolo, 
slava Guvernatoarei. 

Strada Bisericii avea o uşoară pantă 
coborâtoare pe ultimele câteva sute de metri. Din 
locul unde se aflau, puteau vedea că strada se 
termina la marginea spectaculos definită a 
Marelui Strat de Sare, care avea rolul de camere 
legislative în Statul Voluntar. În centrul stratului 


se înălța Parthenonul şi, cu toate că nici un 
cetăţean obişnuit nu traversa sarea în clipa aceea, 
era multă mişcare şi culoare. 

Doi urşi zăceau cu faţa în Strat, legănându-şi 
capetele în timp ce îngurgitau substanţa de pe jos. 
Mai bine de o duzină de Legislatori erau într-o 
deambulaţie lentă, cu trupurile gigantice, 
slinoase, lăsând dâre de aur sau argint, în funcție 
de apartenenţa politică. Unul dintre ei hăpăia o 
statuie albă de sare, dintre multele răspândite pe 
teren, câştigând câţiva metri în înălţime, de unde 
să-şi poată murmura sloganurile cântate. Şi, 
nemişcaţi în colţurile palatului rectangular care 
domnea în mijloc, se odihneau patru Comodori. 

Erau nişte giganţi de rugină contorsionaţi, 
asemănători prin înălţimea impunătoare şi prin 
batisferele uleioase care acopereau puţina carne 
pe care o aveau adânc în torsurile lor, dar 
altminteri fiecare o siluetă cu costume diferite cu 
senzori şi lame, fiecare cu un set diferit de 
membre articulate sau aripi sau roţi. 

— Îţi poţi da seama care e fiecare? îl întrebă 
Japheth pe băiatul cu ochi albaştri, care începuse 
să murmure printre dinţi, cu ochii ţâşnind de la un 
Comodor la altul. 

— Sutcliffe cu ochi de rubin, pecetea, 
distrugătorul, 

Nguyen Ademenitorul, şoptind, minţind, 

Burroughs adăposturi, ieşit din subteran... 

Băiatul şovăi, clătinând din cap. 

— Cel din colţul de nord-est seamănă 
oarecum cu Praxis Dale, dar ea ar trebui să fie 
plecată la Vest, unde se luptă cu Federalii. 


Prezenţa fizică a Sfântului Santal avea acelaşi 
profil cu al lui Dale, dar îl credeam dispărut, 
mistuit de Atena, după ce ultimul atac împotriva 
câmpului de separație a costat-o atât de mult. 

— Nu voi înţelege niciodată de ce se joacă de- 
a politica cu subordonații ei, când ea este 
subordonații ei, zise Japheth. 

Bufnița spuse: 

— Cu Comodorii nu-i chiar aşa, ei nu sunt ca 
majoritatea... cetăţenilor. Cred că este Sfântul 
Santal, trebuie să-l fi reconstituit, sau măcar o 
parte din el. Îţi aminteşti mnemonicul lui? 

— Santal strălucind, cântă băiatul cu ochi 
albaştri. 

— Inăuntru şi afară, îl completă Japheth, 
privind Bufnița în ochi. E timpul, aşadar? 

— Când vom ajunge în Strat, voi face orice 
îmi va cere, chiar aşa gol cum sunt, zise Bufnița. 
Leagă-mă. 

Apoi băiatul cu ochi albaştri îl luă pe Soma de 
braţ şi îl îndemnă întruna să admire priveliştile 
Parthenonului, întorcându-i capul de la locul unde 
Ciorile înfăşurau Bufnița în viță-de-vie. Scoaseră 
dintr-un rucsac coiful Bufniţei şi i-l aşezară pe cap, 
strângând filetele la gât poate mai mult decât ar fi 
considerat Soma că e confortabil. 

Două dintre Ciori ridicară Bufnița între ele, 
cu picioarele împleticindu-se puţin. Soma văzu că 
scobiturile măştii din dreptul ochilor fuseseră 
astupate cu o bandă puternic reflectorizantă. 

Japheth se adresă celorlalţi: 

— Urşii nu vor interveni; le va lua prea mult 
să se ridice de la mâncare. Evitaţi legislatorii, 


chiar şi dârele lor. PAT vor fi la sol, dar nu vă vor 
deranja. Băieți, ştiţi de ce vă aflaţi aici. 

Cele două Ciori care ţineau Bufnița, i-o 
predară lui Japheth, care o luă de mână. Băiatul 
cu ochi albaştri spuse: 

— Ştim de ce ne aflăm aici, Japheth. Ştim de 
ce ne-am născut. 

Şi, cât ai clipi, cele patru Ciori tinere 
dispărură, alergând în toate direcţiile, cu excepţia 
drumului de întoarcere pe Strada Bisericii. 

— Pictor Soma, zise Japheth. Mă ajuţi să-l 
conduc pe acest om? 

Fu luat prin surprindere. Deşi nu ştia de 
existenţa vreunui regulament care să-i interzică 
asta explicit, în mod tradiţional nimeni nu păşea 
pe Strat decât în timpul Campaniei. 

— Mergem în Stratul de Sare? întrebă. 

— Mergem în Parthenon, răspunse Japheth. 


* 


În timp ce traversau Strada Bisericii dinspre 
sud, maşina se opri dintr-odată. 

— Acum ce mai e, maşină? întrebă Jenny. 
Strada Bisericii era artera de circulaţie din 
capitală care îi plăcea cel mai puţin. 

Maşina adulmecă pământul o clipă, pe urmă, 
fără nici un avertisment, coti brusc la stânga şi 
acceleră, cu sirena urlând. 'Turiştii şi localnicii 
veniţi să admire apusul se împrăştiară în toate 
părţile, în timp ce maşina şi Jenny goneau vâjâind 
către orizontul alb, strălucitor. 


Bufnița nu reuşi să facă decât câţiva paşi cu 
propriile puteri, încetini, apoi, se clătină şi pe 
urmă Cioara şi pictorul începură să-l care. 

— Ce se întâmplă cu el? întrebă Soma. 

Trecuseră graniţa şi se aflau pe sare. 
Lăsaseră cei mai temerari vizitatori la o jumătate 
de cvartal în urmă. 

— A dispărut în sine, răspunse Japheth. 

— De ce? 

Japheth râse pe jumătate. 

— Ştii mai bine decât mine, amice. 

În acel moment, Comodorul cel mai apropiat 
de ei făcu un pas înainte, cu piciorul drept, târi 
piciorul stâng câţiva metri în aceeaşi direcţie şi pe 
urmă, răsucindu-se, se prăbuşi la pământ cu un 
bubuit răsunător. 

— Hoooo! strigă Japheth. Ce puternic se 
prăbuşesc! Ar fi mai bine să începem să fugim 
acum! 

Soma era dezamăgit, dar nu surprins, să vadă 
că Japheth nu a vrut să spună să fugă de acolo. 

Lângă drumul uşor curbat pe care Japheth îl 
alesese prin strălucirea orbitoare, se afla doar un 
urs. Chiar aşa, uşoară, golită de matematica sa, 
Bufnița era, totuşi, o povară şi Soma nu putea să 
piardă prea mult timp  admirând culorile 
învolburate din blana de plastic a ursului. 

— 'Ţine-o înainte, strigă Cioara. În faţa lor, doi 
dintre Comodori se întorseseră dintr-odată unul 
către celălalt şi lansau lovituri violente. Soma văzu 
o siluetă minusculă agăţată de umerii unuia dintre 


uriaşi, văzu cum se desprinde, cade şi dispare sub 
o cizmă placată cu fier de mărimea unui gândac 
de colectare. 

Apoi Soma alunecă şi căzu el însuşi, 
trăgându-i după sine pe ceilalţi doi, pe terenul 
strălucitor, ridicând un nor de cristale usturătoare 
de sare în aer. Observă că unul dintre picioarele 
sale încălţate cu sandale era acoperit cu nămol 
auriu, încercaseră să ia prin învăluire unul dintre 
Legislatori, dar sfârşiseră prin a se împletici pe 
dâra altuia. 

Japheth ridică Bufnița, acum moale ca o 
păpuşă de cârpe şi, icnind, îl săltă pe umerii. 

— Soma, ar trebui să vii. S-ar putea să reuşim 
să intrăm. Nu e deloc o decizie greu de luat. 

Cum poţi să n-o iei? La început, a trebuit să 
fie convins, dar apoi a devenit unul dintre cei care 
s-au dus în lume să-i convingă pe ceilalţi. Nu e 
doar istorie, e post-istorie. 

— Soma! 

Japheth alergă direct la pictorul neclintit, 
încetinit de povara Bufniţei de pe umeri. Se 
năpusti înspre Soma, doborându-l din nou la 
pământ, cu toţii ratându-l pe Legislatorul neştiutor 
care trecu încet pe lângă ei. 

— Sus, sus! zise Japheth. Stai în spatele lui, 
atâta timp cat se mişcă în direcţia potrivită. Cred 
că băieţii mei au pierdut un Comodor. Glasul îi era 
foarte trist. 

Legislatorul se opri şi scoase un răget. Un 
abur fetid începu să se ridice din el. Japheth îl luă 
pe Soma de braţ şi îl trase dupa sine, prin haos. 
Unul dintre Comodori, primul care căzuse, stătea 


nemişcat la pământ, cu doi sau trei Legislatori 
croindu-şi drum de-a lungul sau. Cei doi care se 
luptaseră  zăceau  încleştaţi unul în braţele 
celuilalt, abia mişcându-se, strălucind din ce în ce 
mai fierbinte. Singurul Comodor rămas în 
picioare, cu ochii ca nişte sori roşii, părea că 
priveşte fix chiar în spatele lor. 

Când  Comodorul începu să-şi  furişeze 
privirea mai aproape, Soma îl auzi pe Japheth 
spunând: 

— Am ajuns mai aproape decât aş fi crezut. 

Apoi maşina lui Soma, acoperită în mod 
misterios cu cruci roşii şi văicărindu-se cu glas 
subţire, se apropie pe nesimţite, oprindu-se cu un 
scârţâit în sarea din faţa lor. 

Soma deschise fără ezitare portiera cea mai 
apropiată din spate şi îl trase pe Japheth în urma 
lui. După ce toţi trei - pictor, Cioară, Bufniţă - se 
îndesară pe bancheta din spate, Soma strigă: 

— Pe scările alea în sus, maşină! 

Pe scaunul din faţă se afla o femeie ai cărei 
ochi păreau mari ca nişte farfurii. 


comodori avarie oameni fără cap în strat 
impunere convenții recuperare, întărire, 
abandonare temporară  teleprezenţă localizare 
spion cu un cap spion cu un cap localizat 


Jenny-cu-Vaselină-sub-Unghii se temea să n-o 
ia razna. Ceva îi bubuia în cap, deşi nu încerca să-l 
deschidă. Ieri, lucrase la o reparaţie oarecare, pe 
plajă, punând la loc un geam spart. În seara asta, 
traversa în goană Marele Strat de Sare, cu 


Legislatorii, urşii şi Comodorii comportându-se 
într-un mod pe care nu-l mai văzuse şi despre care 
nu mai auzise. 

Jenny însăşi se comporta într-un mod de care 
nu mai auzise. De ce nu a tras pur şi simplu frâna 
de mână, de ce nu a ieşit din maşină, nu a aşteptat 
PAT? De ce s-a ţinut mai strâns şi a coborât 
parasolarul ca să poată privi în oglindă bancheta 
din spate? 

Erau trei bărbaţi. La început nu fusese 
sigură. Unul părea a fi inconştient şi era îmbrăcat 
într-un costum ciudat, un fel de coif care îi 
acoperea complet capul. Nu-l cunoştea pe 
bărbatul în jachetă cu condensatori care îşi scotea 
capul pe fereastră, încercând să vadă ceva 
deasupra lor. Totuşi, pe celălalt îl recunoscu. 

— Pictor Soma, spuse ea. Maşina ta se simte 
mult mai bine, deşi ţi-a dus dorul îngrozitor. 

Proprietarul maşinii nu făcu decât să se uite 
la ea cu ochi mari. Celălalt se trase înapoi prin 
geam, cu o bucurie sălbatică pe chip. Smulse 
coiful de pe capul bărbatului culcat cu faţa în jos 
şi strigă: 

— Ai auzit? Imprevizibilul pe care l-ai 
profeţit! Şi s-a nimerit în favoarea noastră! 


* 


Soma se gândea cu îngrijorare la suspensiile 
maşinii, fără a mai pomeni de cauciucuri, când 
făcu slalom printre picioarele ultimului Comodor 
rămas pe poziţie şi săltă pe treptele abrupte ale 
Parthenonului. N-a lucrat direct la proiectarea 


subsistemelor, când s-a apucat să dezvolte 
maşinile. Atena începuse deja să preia o bună 
parte din detalii. Totuşi, nu toate, nu putea s-o 
acuze pentru vina pe care o simţea el pentru ca-şi 
transformase subiecții animale în ceva 
asemănător unor componente încorporate. 

Dar maşina reuşi să ajungă pe platforma 
şirului exterior de coloane, aparent deloc afectată. 
Bărbatul de lângă el, Japheth, aşa-l chema şi era 
din Kentucky, sări din maşină şi alergă către uşile 
imense, închise cu contragreutăţi. 

— E din pricina crucilor. Ne aflăm într-un 
vehicul de urgenţă, conform uzanțelor lor. 

Vorbise mecanicul, Jenny, aşezată pe scaunul 
din faţă, încercând să-şi oprească hemoragia 
nazală cu o cârpă unsuroasă. 

— O aud pe Guvernatoare, continuă ea. 

Soma îl auzea pe Japheth urlând şi înjurând. 
Întinse Bufnița pe bancheta din spate şi se caţără 
afară din maşină. Japheth bătea zadarnic în uşi, 
însângerându-şi pumnii, învârtindu-se, scuipând. Îl 
zări pe Soma. 

— Astea n-au fost aici înainte, spuse el, 
arătând către două coloane de argint care se 
înălţau oblic din podeaua platformei, terminându- 
se în flanşe pe uşi. Nu sunt încuiate, doar 
pecetluite de cilindri nenorociti! 

Japheth tremura. 

— Cra! strigă el. Cra! 

— Ce încearcă să facă? întrebă femeia din 
maşină. 

Soma îşi frecă tâmplele cu degetele, 
străduindu-se să-şi amintească. 


— Cred că încearcă să refacă Tennessee, 
răspunse el. 
Æ 


Cu greutatea a o mie de maşini în ţeastă, cu 
tropotul a o mie de cai în ochi, Jenny era 
incapabilă să ia vreo decizie rațională. Aşadar, 
irațional, părăsi maşina. Se îndreptă, împleticindu- 
se, către baza uneia dintre coloanele de argint. 
Când încercă să se agaţe de ea, mâna îi alunecă. 

— Ulei, spuse ea. Sunt doar cilindri hidraulici. 
Privi de jur împrejurul îmbrăcăminţii metalice, 
acolo unde cilindrul dispărea în platformă, văzu 
placa de legătură. Işi scoase şurubelniţa de la 
centură şi o folosi pentru a îndepărta placa. 

Proprietarul îi şoptea maşinii, dar nebunul 
venise lângă Jenny. 

— Ce faci? întrebă el. 

— Nu ştiu, răspunse ea, vorbind doar în 
sensul cel mai larg. Imediat, îşi vâri încheieturile 
în placa de legătură, mişcându-şi licenţele şi 
garanţiile guvernamentale de la încheieturi pe sub 
un jet de lumină, cerându-i iute, cu glas 
murmurat, scuze  maşinăriei. Apoi îşi folosi 
briceagul pentru a tăia o despicătură verticală, cât 
putu de lungă, în furtunul hidraulic. 

Fluidul ţâşni din perforaţie, acoperind-o pe 
Jenny cu o substanţă lucioasă, verde murdar. 
Cilindrii cedară. 

Bărbatul de lângă Jenny o privi. Se întoarse şi 
se uită la Soma-cu-Cutia-de-Vopsele-de-pe-Aleea- 
Tipografului şi la maşină. 

— Trebuie că am avut un plan destul de prost, 


spuse, pe urmă se grăbi să tragă silueta cu coif de 
pe bancheta din spate. 


breşă veniți acasă toți comodorii veniţi acasă 
anulaţi destinația de urgență câtre vehicul 
neidentificat şi reveniti acum salt înăuntru salt 
înăuntru salt înăuntru 


Jenny nu putu să-i ajute pe Soma şi pe 
prietenii lui să-şi târască povara prin uşile 
templului, dar ea intră, clătinându-se. O văzuse 
până atunci pe Atena doar în părţi minuscule, în 
altare manechin, care găzduiau doar fracțiuni 
infime ale Guvernatoarei. 

Aici se afla adevărata şi copleşitoarea Atena, 
aici se afla sculptura înaltă de cincisprezece metri, 
cu arme şi armură, însoţită de rămăşiţele 
sfărâmate ale duşmanilor ei împietriţi în marmură. 
Jenny reuşi să-şi ridice capul şi să privească 
dincolo de picioarele încălţate cu sandale, mai sus 
de veşmintele aurite, dincolo de obrajii strident 
vopsiți, către ochii de lazurit. 

Atena o privi şi ea. Atena făcu un salt. 

În capul lui Jenny, în interiorul unei 
arhitecturi atât de mici, nu mai era loc pentru 
Jenny-cu-Vaselină-sub-Unghii. Jenny fugi. 


* 


Soma văzu mecanicul, femeia care fusese atât 
de bună cu maşina lui, căzând în genunchi, cu 
sângele ţâşnindu-i din nas şi din urechi. Il văzu pe 
Japheth aşezând Bufnița, ca o ofrandă, în faţa 


Guvernatoarei. EI fusese printre detractori, luase 
în derâdere ideea de a găzdui corpul principal 
într-un loc cu potenţial simbolic atât de mare. 

În spatele lui, maşina claxona. Zgomotul de- 
abia se auzea peste sunetele metalice, stridente ce 
ieşeau din Strat. Comodorul care rămăsese în 
picioare îşi  răsucea bustul,  întorcându-şi 
jumătatea superioară câtre Parthenon. Sarea 
supraîncălzită se topea, într-o dâră care cobora 
încet către trepte. 

Soma  alergă înapoi la maşină. Intră, 
aplecându-se, şi își aminti de portiera din spate, 
de cadoul surpriză. O răsucire în camera de 
combustie, pe urmă o apăsare şi cheia pătrunse în 
coloană. Maşina tremură. 

— Fugi acasă cât de repede poţi, maşină. 
Înapoi la fermă, cu ai tăi. Fii iute, maşină, fii 
isteaţă. 

Maşina se deşteptă. Se scutură de stăpânirea 
lui Soma şi îşi închise căpşorul. Scoase un sunet 
scurt de surprindere şi pe urmă alergă cu o viteză 
năucitoare, săltând în josul scărilor, peste sarea 
topită şi prin furtună, în timp ce bicicletele cu 
aripi de bule coborau de jur împrejur. Comodorul 
începu o nouă răsucire domoală, încercând s-o 
urmărească. 

Soma se întoarse la liniştea relativă din 
interiorul  Parthenonului. Privirea Atenei era 
otrăvitoare, dar el nu o putea simţi. Bufnița îi 
smulsese această capacitate. Bufnița care zăcea 
înaintea lui Japheth, lipsită de apărare, în faţa 
cuţitului pe care acesta îl ridica. 

— De ce? strigă Soma. 


Dar Japheth nu-i răspunse, ci plonja peste 
Bufniţă, într-un salt de-a dura, evitând cu greu 
rafala de lovituri cu picioarele şi croşee venite din 
partea lui Jenny. Ochii îi erau larg deschişi şi 
sângerau. Din urechi şi din nări îi curgea şi mai 
mult sânge, dar continua să-l atace pe Japheth cu 
furie neobosită. 

Japheth se ghemui şi făcu un salt. Răspunsul 
la întrebarea lui Soma veni, cu glas nedesluşit, din 
partea lui Jenny. Totuşi, nu era Jenny. Soma 
cunoştea vocea, şi-o amintea de undeva şi nu era 
Jenny. 


e o bombă în carnea aceea prietene Soma un 
cuţit o amenințare un anihilator 


Japheth strigă la Soma. 

— Trebuie să hotărăşti din nou! Scoate 
adevărul din el! 

Făcu semn către Bufniţă, cu cuțitul. Soma 
trase aer în piept, suspinând. 

— Atât de liber cu vieţile. Unul dintre 
motivele pentru care am urcat aici. 

Trupul lui Jenny se apropie împleticindu-se de 
Japheth, dar Cioara căzu pe podeaua lustruită. 
Trupul lui Jenny alunecă în cădere, cu tălpile 
pantofilor acoperite de acelaşi ulei ca şi salopeta. 

— Vărul meu Bufniţă a murit asfixiat, Soma, 
cu cel puţin zece minute în urmă, spuse Japheth. A 
murit imperfect şi necontrolat. 

Apoi se îndoi puţin de spate şi azvârli obiectul 
ascuţit într-un arc uşor. Cuţitul zăngăni la 
picioarele lui Soma. 


Mereu aceleaşi argumente. 

Mereu aceleaşi argumente... 

Soma ridică cuțitul şi privi în jos, la Bufniţă. 
Lupta din faţa lui, dintre o femeie moartă şi un 
bărbat care cu siguranţă va muri curând, se 
depănă mai departe. Japheth nu mai spuse nimic, 
doar se uită la Soma cu ochi rugători. 

Ochii trupului lui Jenny îi urmăriră privirea, 
văzură cuțitul în mâna lui Soma. 


vei promova amice soma vei urca la rangul de 
comodor ai fost al 96-lea acum eşti al 99-lea soma- 
cu-cutia-de-vopsele-de-pe-aleea-tipografului statul 
voluntar îţi aplaudă spiritul civic 


Dar nu era disprețul de până atunci, refuzul 
intrării în cercul celor mai înalte minţi. Amintiri de 
dinainte şi după, decizii luate de el şi pentru el, 
simţiri şi urcuşuri hotărâte de tot mai puţini şi 
apoi de unul singur, unul care fusese un produs, 
nu un constructor. 

Soma împlântă cuțitul în pieptul nemişcat al 
Bufniţei şi tăie în jos, către pântece, cu toată 
puterea pe care şi-o putea aduna. Pielea şi 
grăsimea căzură de-a lungul unei fisuri mai drepte 
decât ar fi putut el să taie. Bomba - cuțitul, 
anihilatorul, ameninţarea - arăta ca un balonaş 
alb. Îl înţepă cu vârful ucigaş al lamei 
Kentuckianului. 


O novă erupse în centrul spaţiului, acolo unde 
viețuiesc matematica şi Detectivii. Un val de 
numere purificatoare năvăli în afară, împrăştiindu- 


se în întreg oraşul Nashville, de-a lungul Statului 
Voluntar, umplând spaţiul din interiorul câmpului 
de separație. 

Cei 144 Detectivi se evaporară. Regele 
Maimuţelor de Piatră, nimic altceva decât o 
lumină  diformă, deveni umbră.  Comodorii 
rămaseră nemişcaţi, biologia distrusă aşezată în 
piepturile lor deveni oarbă, pe urmă surdă şi muri. 

Iar Nashville cel plin de cântec amuţi. Zece 
mii de mii de capete se opriră şi zece mii de mii de 
suflete deveniră nesimţitoare, fără sprijin, avand 
nevoie de renaştere. 

La nord de Zidul împrejmuitor, începură să 
sune alarmele. 

La Parthenon, Japheth Sapp îşi aşeză cu 
blândeţe vârfurile degetelor arătător şi inelar pe 
pleoapele lui Jenny şi le închise. 

Apoi Cioara răvăşită trecu pe lângă Soma şi 
se năpusti afară, în noapte. Marele Strat de Sare 
nu mai strălucea, până şi luminile oraşului 
păliseră, astfel că Soma îl pierdu repede din 
priviri. Dar apoi vocea croncănită răsună încă o 
dată. 

— Am rănit maşina numai fiindcă am fost 
nevoiţi. 

Soma se gândi o clipă, apoi spuse: 

— Şi eu la fel. 

Dar Cioara dispăruse şi Soma nu avea nimic 
altceva de făcut decât să aştepte. Luase singura 
decizie care îi mai rămăsese. Privi aiurea cum 
urşii în flăcări pluteau jos, în mare. O imagine 
extraordinară, dar îşi rătăcise cumva vopselele. 
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lată povestea unei călătorii în spaţiu, extrem 
de periculoasă, în care pasagerii învaţă că, oricât 
de departe ai merge, tot nu eşti destul de departe 
de tine însuți... 


1. NAVA 


Mă uitam cum se lansează sonda de pe 
observatorul aflat pe puntea superioară a navei 
Kepler, cu întreg fuzelajul Schaad luminat de 
stele. Stăteam între Ajit şi Kane. Observatorul, 
unde se afla şi grădina navei, devenise imperiul 
plantelor mele exotice, care înfloreau cu o 
exuberanţă rară. A trebuit să ne strecurăm între 
fuzelaj şi un strat de comoralia înalte de doi metri 
ca să vedem lansarea. 

— N-ai putea să mai tai plantele astea din 
când în când, Tirzah? întrebă Kane. 

Işi apasă nasul de fuzelajul aproape invizibil, 
ca un copil. O fâşie despică scurt cerul. 

— Uite-o. Nu-i mare lucru de văzut, adăugă 
el. 

M-am întors şi l-am aţintit cu privirea. Nu-i 
mare lucru de văzut? Dincolo de navă se întindea, 
în toată gloria ei sângeroasă, zona cea mai 
violentă şi mai periculoasă din galaxie. E- 
adevărat, Kepler se oprise la o sută de ani lumină 
de miez, pentru siguranţa oamenilor, iar norii de 
praf şi gaze camuflau priveliştea. Dar, pe de altă 
parte, ne aflam prea departe pentru o vedere 
panoramică. 


Gaura neagră supermasivă Sagittarius A*, 
centrul mortal al galaxiei, strălucea de gazele 
fierbinţi pe care le absorbea în uitare. În jurul ei 
se rotea Sagittarius Vest, o spirală cu trei braţe de 
plasmă fierbinte, având zece ani lumină în 
diametru şi radiind furioasă pe măsură ce se 
răcea. lar în jurul acesteia, Sagittarius Est, o 
carapace uriaşă rămasă în urma unei explozii 
catastrofale din ultima sută de mii de ani, extinsă 
spre exterior. Am văzut mii de stele, inclusiv cele 
albastre şi fierbinţi ale IRSI16, care pluteau 
periculos de aproape de gaură şi dădeau naştere 
unui vânt stelar atât de furios ca făcea să fluture 
coada lungă a stelei roşii gigantice din preajmă. 
Toate se precipitau, radiau, se ciocneau, se 
despicau, într-un vuiet care cuprindea întreg 
spectrul electromagnetic. Toate stârnite împotriva 
parfumului fin şi dulceag al florilor mele cu viaţă 
scurtă. 

Nu se întâmplă nimic. Dar Kane nu fusese 
niciodată interesat de privelişti uimitoare. 

— Aşa-i, nu prea ai ce vedea, spuse Ajit, pe 
tonul lui muzical. Dar avem pentru ce să ne 
rugăm. Şi uite-aşa ne ducem noi. 

— Eu nu mă rog, se răsti Kane. 

— N-am zis să ne rugăm în sensul religios, 
preciza Ajit calm. El e întotdeauna calm. M-am 
referit la speranţă. E un lucru miraculos, nu? Uite- 
aşa ne ducem noi. 

Avea dreptate, bineînţeles. Pe sondă se aflau 
entitatea Ajit, entitatea Kane şi entitatea Tirzah, 
transferate într-un calculator de cristal, nu mai 
mare decât o floare de comoralia. „Noi” vom intra 


în învălmăşeala de stele, unde trupurile omeneşti 
n-aveau cum să pătrundă. „Noi” vom studia, 
măsura şi încerca să găsim răspunsuri la întrebări 
ştiinţifice în miezul acela înspumat de spaţiu-timp 
galactic. În proporţie de nouăzeci la sută, masa 
sondei era scutul calculatorului. Nouăzeci la sută 
din restul masei proteja cele trei minicapsule pe 
care sonda ni le va trimite înapoi, cu date 
înregistrate şi analizate. Nu exista nici un alt mod 
de a obţine informaţii din baia aceea de radiaţii 
tulburătoare, în afară de minicapsule. 

Tot aşa, nu exista nici un mod de a cunoaşte 
exact ce întrebări trebuiau să pună Ajit şi Kane 
până nu se apropiau de Sag A. Entităţile 
transferate pe sondă vor şti. Ele ştiau tot ce ştiam 
Ajit, Kane şi cu mine, până în momentul în care 
am fost transferați. 

— Shiva dansând, spuse Ajit. 

— Poftim? întrebă Kane. 

— Nimic. N-ai de unde să ştii la ce m-am 
referit. Vino cu mine, Tirzah. Vreau să-ţi arăt ceva. 

Am renunţat le efortul de-a urmări sonda, mi- 
am micşorat ochii şi i-am zâmbit lui Ajit. 

— Sigur că da. 

Doar pentru asta sunt aici. 


Pielea lui Ajit e mai fină decât a lui Kane, cu 
mai puţini muşchi. Kane se antrenează zilnic în 
sala de sport de pe navă, încruntându-se ca un 
demon. Ajit mă rostogoli şi mă atinse pe perineul 
meu satisfăcut, încălzit. 

— Eşti atât de frumoasă, Tirzah... 

Am râs. 


— Toţi suntem frumoşi. De ce să creăm o 
nouă modificare genetică? 

— Oamenii mai fac şi lucruri ciudate. 

— Am observat, l-am tachinat eu. 

— Uneori mă gândesc că activităţile mele şi 
ale lui Kane sunt pentru tine necunoscute. Te vad 
cum stai la masa şi ne asculţi şi-mi dau seama că 
nu înţelegi fizica noastră. Asta mă întristează. 

Mi-am pus mana pe mâna lui, ascunzându-mi 
iritarea cu priceperea obţinută în urma unei 
practici îndelungate. Nu mă irită sensibilitatea 
asta calmă a lui Ajit. E grozav în pat, mai tandru şi 
mai atent decât Kane, dar se iveşte un alt aspect: 
aerul său de superioritate îngăduitoare. „Mă 
întristez pentru tine”. Se întristează pentru mine! 
Pentru că nu sunt om de ştiinţă! Sunt căpitanul 
expediției, cu statut de master în conducerea 
navei şi diplomă de îndrumător Spiritual clasa 
întâi. Pe Kepler, cuvântul meu e lege, fără 
excepţie. Am o experienţă de peste cincizeci de 
ani standard şi m-am specializat în instruirea 
savanților. N-am pierdut niciodată o expediţie şi n- 
am nevoie de mila nimănui. 

Fireşte, nu l-am lăsat pe Ajit să-mi afle 
gândurile. I-am masat mâna cu a mea, adică mâna 
lui îmi masa perineul, şi am tors încet. 

— Mă bucur că te-ai hotărât să-mi arăţi asta. 

— De fapt, nu asta voiam să-ţi arăt. 

— Nu? 

— Nu. Aşteaptă aici, Tirzah. 

Se ridică şi merse cu paşi mici, gol, la micul 
său dulap. Un corp frumos, toarte frumos, moale 
şi maroniu, ca un copac subţire, curăţat. Il vedeam 


cu claritate. Ajit întotdeauna face dragoste cu 
toate luminile din cabină aprinse, ca sub lumina 
soarelui. Stăteam pe patul lui, nu pe al meu. 
Niciodată nu l-am dus pe el sau pe Kane în cabina 
mea, pentru că păstram în ea diverse lucruri 
despre care ei nu ştiau, şi nici nu vor afla, de la 
echipamente de supraveghere duplicat la 
detectori subdermali rar utilizaţi. 

Ajit scoase din dulap o statuie. Se întoarse 
ruşinat, totodată mândru, ca să mi-o arate. M-am 
ridicat în capul oaselor, surprinsă. 

Era o statuie mare, destul de mare să ocupe 
tot spaţiul din dulăpior. Şi grea, se vedea din felul 
în care o ţinea în faţa trupului său gol. Părea o 
statuetă veche de bronz, întruchipând un fel de 
zeu cu patru braţe, într-un cerc de flăcări din 
bronz foarte vechi. 

— Nataraja, îmi spuse el. Shiva dansând. 

— Aut... 

— Nu, nu sunt un adorator al zeilor. Zâmbi. 
Mă cunoşti, ştii că nu-i aşa. Hinduismul are mulţi 
zei, câteva mii, dar, pentru oricine altcineva în 
afară de ignoranţi, ei nu reprezintă decât 
întruchipări ale diferitelor aspecte din realitate. 
Shiva reprezintă dansul creaţiei şi al distrugerii, 
fluxul de energie constant din cosmos. Naşterea şi 
moartea şi renaşterea. Mi s-a părut potrivit să-l 
aduc în miezul galactic, unde totul se naşte, moare 
şi renaşte. 

Nu mi se păru o explicaţie solidă. Ar fi fost 
suficientă o hologramă, care n-ar fi ocupat 
aproape tot spaţiul din dulăpiorul lui Ajit. Înainte 
să-i spun ce gândesc, el rosti: 


— Statuia există în familia mea de patru sute 
de ani. Trebuie s-o duc acasă, împreună cu 
răspunsurile la întrebările mele ştiinţifice. 

Nu înţeleg prea bine preocupările ştiinţifice 
ale lui Ajit, nici pe ale lui Kane, dar ştiu foarte 
bine ce mult înseamnă pentru el. E datoria mea. În 
trupul splendid al lui Ajit sălăşluieşte o ambiţie 
nestăvilită, un fluviu hrănit cu dorinţele unei 
familii sărace care a sacrificat bruma de avere 
câştigată în Bombay pentru fiul preferat. Ajit este 
receptaculul în care au turnat atâtea speranţe, 
atâtea sacrificii, atâta egoism. Tensiunea 
acumulată îl face atât de tandru când iubeşte. Nu- 
şi permite să se distrugă. 

— O să duci statuia înapoi la New Bombay, i- 
am spus eu încet, odată cu răspunsurile pe care le 
cauţi. 

În mâinile sale, în lumina strălucitoare, 
statuia de bronz arunca umbre săltăreţe pe trupul 
său gol. 


L-am găsit pe Kane la terminalul său, atât de 
adâncit în gânduri că nu mi-a simţit prezenţa până 
nu l-am strâns de umăr. Tresări, înjură şi-şi luă 
ochii de pe monitor. 

— Cum merge, Kane? 

p — Nu merge deloc. Cum ar putea să meargă? 
Imi trebuie mai multe date! 

— O să le primeşti. Ai răbdare, l-am sfătuit. 

Işi frecă urechea stângă, un tic vechi, care-i 
revine de câte ori se enervează, adică mai tot 
timpul. Când e agitat şi emoţionat, îşi trece mâna 
stângă prin părul roşcat şi aspru, până când 


şuviţele stau drept, ca nişte flăcări. Acum zâmbi 
trist. 

— Nu sunt o fire prea răbdătoare. 

— Nu, nu eşti. 

— Dar ai dreptate, Tirzah. O să vină şi 
informaţiile. Dar mi-e greu să aştept după prima 
minicapsulă. Ce n-aş da să fi avut mai multe! 
Afurisiţii de birocraţi meschini! La o acceleraţie 
de... 

— Nu mă lua iar cu cifrele tale, i-am spus. 

În joacă, l-am tras uşor de păr. 

— Kane, am venit să-ţi cer o favoare. 

— Bine, îmi spuse el imediat. Despre ce e 
vorba? 

Kane nu se gândeşte niciodată înainte. Ajit ar 
fi devenit imediat prudent. 

— Vreau să înveţi să joci go cu Ajit. 

Se încruntă. 

— De ce? 

Cu Kane trebuie să fii tot timpul logic. Mi-ar 
face orice favoare i-aş cere, dar, dacă nu înţelege 
totul, o face din silă. 

— Păi, în primul rând pentru că go-ul te ajută 
să-ţi treacă timpul până soseşte prima 
minicapsulă. Faci altceva în afară de a prelucra 
aceleaşi date la nesfârşit, până când nici nu mai 
ştii ce înseamnă fiecare. În al doilea rând, pentru 
că este un joc destul de complex şi cred c-o să-ţi 
placă. În al treilea rând, mă pricep şi eu să-l joc 
destul de bine, dar Ajit e mai bun, cum vei fi şi tu, 
cred, aşa că o să pot învăţa de la amândoi. 

În al patrulea rând, mi-am zis eu în gând, 
pentru că Ajit e un maestru, te va bate de fiecare 


dată şi trebuie să-i crească încrederea în sine. 

Ajit nu e un savant de calibrul lui Kane. De 
fapt, nimeni din lumile colonizate nu-l depăşeşte 
pe Kane. Toți trei ştim asta, dar n-am rostit-o nici 
măcar o dată. Sunt genii cu care cei inferiori lor 
pot lucra cu uşurinţă, care sunt destul de 
generoase ca să-şi încetinească goana minţii lor 
strălucitoare la ritmul paşilor lenți ai celor mai 
puţin dăruiţi. 

— Go, spuse Kane gânditor. Am prieteni care-l 
joacă. 

O afirmaţie nepotrivită. Kane nu are prieteni 
în sensul clasic al cuvântului. Are colegi, are 
ştiinţa şi mă are pe mine. 

Îmi zâmbi, un semn rarisim de recunoştinţă 
pe chipul său atrăgător. 

— Mulţumesc, Tirzah. O să joc cu Ajit. Ai 
dreptate, chiar o să ne treacă mai uşor vremea 
până sosesc datele preliminare. Dacă îmi ocup 
timpul, poate că n-o să-ţi mai par un monstru. 

— In ochii mei, eşti frumos, i-am spus, 
mângâindu-l iar pe păr şi  surâzând cu 
dezinvoltură, aşa cum îi plăcea lui. Poţi fi şi 
monstru, că mie nu-mi pasă. 

Kane râse. In astfel de clipe, sunt foarte 
atentă să nu-mi trădez sentimentele. Nici faţă de 
Kane, nici în faţă de Ajit. 


2. SONDA 
Ne-am trezit automat după hipersalt. Din 


motive pe care nu le înţeleg, hipersaltul nu e 
instantaneu, poate pentru că nu e un salt 


adevărat, ci un tunel dimensional Calabi-Yau. 
Trecuseră câteva zile pe navă, iar sonda plutea la 
mai puţin de cinci ani-lumină de miezul galactic. 
Deconectată, funcţiona perfect. Scutul rezistase 
peste aşteptări. La fel şi noi. Am făcut ochi mari 
când am examinat monitoarele din sala principală. 

Pe Kepler, norii de praf alterau şi ascundeau 
panorama. Aici totul era clar. Am alunecat pe 
lângă o stea care se avântase deja în spirala 
mortală spre interiorul lui Sag A. Imaginile arătau 
gaura ucigătoare în toată splendoarea ei: roiul 
albastru, fierbinte al IRS16. Steaua roşie gigantică 
IRS7, cu coada ei lungă spulberată de vânturile 
stelare. Stele trecute de punctul fără întoarcere, 
atrase inexorabil de gravitația de pe Sag A*, spre 
orizontul evenimentelor. Imaginile radio, raze 
gama şi infraroşii dezvăluiau mai mult, strălucind 
de radiaţiile fiecărui obiect extraordinar, mortal de 
pe cerul aprins. 

Acolo strălucea unul dintre misterele pe care 
Kane şi Ajit veniseră să le studieze: tinerele stele 
masive care nu erau atrase de Sag A* n-ar fi 
trebuit să fie nici masive, nici relativ stabile. Astfel 
de stele n-ar trebui să se afle atât de aproape de 
gaură. Distanţa dintre gaură şi una dintre ele, îmi 
spusese Kane, era cam dublul orbitei lui Pluto. 
Cum s-a ajuns aici? 

— E extraordinar, într-un sens diabolic, le-am 
spus lui Ajit şi Kane. Vreau să merg sus în 
observator şi să mă uit de acolo. 

— Observatorul! repetă Kane mustrător. 
Trebuie să mă apuc de treabă! Se aşeză în faţa 
terminalului său. 


Nimic din acestea nu e adevărat. Pe sondă nu 
se află nici un observator şi nu pot urca scara 
„sus” la el. Nu există nici sală principală cu 
terminale, scaune, masă, monitoare şi un 
calculator. Noi suntem calculatorul, mai precis, 
suntem înăuntrul lui. Dar programele care rulează 
odată cu noi fac să pară totul real, de parcă am fi 
pe Kepler. Acest lucru, s-a stabilit pe baza 
experienţei dezastruoase de exploatare a 
cosmosului, e necesar pentru a ne menţine stabili, 
cu mintea întreagă. Versiunile umane au nevoie de 
această iluzie, de realitatea din umbră, iar noi o 
acceptăm cu uşurinţă. De ce nu? E configuraţia 
prestabilită a minţilor noastre. 

Aşadar, Kane „se aşeză” la „terminalul” lui, ca 
să verifice datele preliminare preluate de senzori. 
Ajit îi urmă exemplul, iar eu m-am dus „sus” în 
observator. Am stat acolo privind afară vreme 
îndelungată. 

Eu, celălalt „eu”, cel de pe Kepler, am crescut 
pe o staţie din Norul Oort, din Sistemul Solar. 
Spaţiul este casa mea. Nu prea înţeleg cum trăiesc 
locuitorii noroaielor pe planete, nici de ce ar vrea 
s-o facă, pe fundul unui strat umed şi jegos, de aer 
incontrolabil. Am învăţat să simulez că înţeleg 
dragostea planetară, pentru că asta e meseria 
mea. Kane şi Ajit se trag şi ei din tărâmuri 
stâncoase, Ajit din New Bombay, Kane chiar de pe 
Terra. Sunt savanţi ai cosmosului, dar nu 
adevărate fiinţe ale sale. 

Nici un locuitor al noroaielor nu vede stelele. 
Şi nici o fiinţă umană nu a văzut vreodată ce văd 
eu acum, inima agitată a universului uman. 


Într-un sfârşit, am coborât înapoi, am 
reverificat datele navei, apoi m-am aşezat la masa 
din sala principală şi am început să brodez. 
Decorarea antică, irelevantă a hainelor este foarte 
liniştitoare, aproape la fel de liniştitoare ca 
grădinăritul, deşi, bineînţeles, nu de asta brodez. 
Toţi îndrumătorii Spirituali clasa întâi fac lucru de 
mână. Îţi permite să observi îndeaproape oamenii, 
în timp ce pari inocent, absorbit de gânduri. 

Ca de obicei, Kane nu-mi simţi prezenţa. Aş fi 
putut să mă uit la el printr-o lupă şi tot nu m-ar fi 
observat, dacă lucra. Pe Kepler, m-a lămurit, în 
cuvinte simple, atât de simple pe cât pot fi 
lămuririle lui, de ce nu ar trebui să existe stele 
tinere atât de aproape de miez, şi mi-a oferit trei 
explicaţii posibile ale prezenţei lor acolo. Toate 
astea mi le-a spus, în maniera lui tipică, în pat. 
Intimitate post-coitum. 

— Spectrele stelelor arată că sunt tinere, 
Tirzah. Şi aproape. SO-2 e la optzeci de AU de Sag 
A*! Nu e bine! Miezul e total neprielnic pentru 
formarea stelelor! În plus, stelele astea apropiate 
au orbite particulare. 

— Eşti foarte afectat, am remarcat eu, 
zâmbind. 

— Sigur că sunt! Exclamă el, fără pic de 
ironie în glas. Stelele alea tinere n-au ce căuta 
aici. Forţa mareei din gaură ar putea face bucățele 
orice nori de praf fierbinte înainte de a se forma o 
stea. Şi dacă s-au format mai la distanţă, să zicem, 
la o depărtare de o sută de ani-lumină, ar fi trebuit 
să moară înainte de a se apropia atât de mult. 
Stelele astea supermasive rezistă numai câteva 


milioane de ani. 

— Şi totuşi, sunt aici. 

— Da. De ce mai porţi dantela asta? E 
enervantă. 

— Pentru că ai fost foarte nerăbdător şi n-am 
avut timp s-o dau jos. 

— Păi, dă-o jos acum. 

L-am ascultat. Mă trase lângă el şi continuă 
să bolborosească despre formarea stelelor în miez. 

— Există trei teorii. Prima zice că un nor de 
praf, aflat la aproximativ şase ani lumină în jurul 
miezului, formează întruna stele, care sunt 
măturate de vânturile galactice, apoi atrase 
înăuntru şi tot aşa. A doua spune că există o gaură 
neagră intermediară, de mărime mijlocie, care se 
învârte în jurul lui Sag A* şi exercită o forţă 
contrară asupra stelelor. Dar de ce nu-i detectăm 
undele radio? A treia teorie spune că stelele nu 
sunt deloc tinere, ci sunt alcătuite din rămăşiţele 
altora mai vechi, care s-au unit pentru a crea un 
corp numai în aparenţă strălucitor şi tânăr. 

— 'Ţie care-ţi place? l-am întrebat. 

— Nici una, îmi răspunse el. 

După aceea, într-una din schimbările 
fulgerătoare de care era capabil, îşi concentra 
întreaga atenţie asupra mea. 

— Te simţi bine, Tirzah? Ştiu că pentru tine 
asta trebuie să fie o călătorie plictisitoare. 
Manevrarea navei nu-ţi cere prea mult timp, nici 
să te ocupi de mine. 

Am râs cu glas tare. Neînţelegând de ce, 
Kane se încruntă puţin. Era un discurs tipic pentru 
el. O izbucnire bruscă de preocupare intensă, care 


se va dovedi la fel de trecătoare. Nici un cuvânt 
despre Ajit, de parcă numai el ar fi existat pentru 
mine. Ignora cu desăvârşire desele clipe când am 
intervenit între el şi Ajit, am aplanat conflictele 
dintre ei, am petrecut timp calmându-i şi 
acordându-le atenţie fiecăruia în parte. Doi 
bărbaţi care semănau cu stelele de afară mai mult 
decât ar fi fost în stare să recunoască. Strălucitori, 
fierbinţi, intenşi, instabili. 

— Sunt bine, Kane. Mă distrez. 

— Păi, atunci e bine, trase el concluzia şi, 
uitând de mine, medita din nou la teoriile lui. 

Nici Kane, nici Ajit nu ştiu că eu îl iubesc pe 
Kane. Nu-l iubesc pe Ajit. Indiferent ce anume 
trezeşte dragostea în inimile noastre, e imposibil 
de înțeles. Kane trezeşte în mine fericirea, 
dorinţa, împlinirea, lucruri care fac lumea să 
strălucească pentru că el, dificil, cercetător, vital, 
este în ea. Ajit, nu din vina lui, mă lasă rece. 

Nici unul din ei nu va afla aceste lucruri. M-aş 
mustra dacă le-ar afla. Sentimentele mele nu 
contează. Sunt căpitan. 


* 


— La naiba şi la dracu’! exclamă Kane, 
admirativ. la priveşte! 

Ajit reacţiona de parcă i s-ar fi adresat lui, 
dar nu era adevărat. Pur şi simplu, gândea cu glas 
tare. Am lăsat broderia deoparte şi m-am dus în 
spatele lor, la terminale. 

— Citirile sunt probabil greşite, spuse Ajit. 
Cred că senzorii au fost afectaţi, fie în 


hipertranzit, fie de radiaţii. 

Kane nu făcu nici un comentariu. M-am îndoit 
că l-a auzit. 

— Despre ce e vorba? am întrebat, 

Imi răspunse Ajit: 

— Citirile de masă sunt greşite. Indică o 
densitate de masă ridicată în mai multe zone de 
spaţiu gol. 

— Acolo s-or fi formând stelele noi? 

Nici măcar Ajit nu se deranja să-mi răspundă. 
Asta mi-a dat de înţeles că am întrebat o prostie. 
Nu contează; eu nu mă pretind om de ştiinţă. Am 
vrut doar să continue discuţia între ei, să verific în 
ce stadiu se află minţile lor. 

— Ar fi fost ideal dacă echipamentul ar fi ieşit 
întreg după saltul în radiaţie, spuse Ajit. 

— Kane? am întrebat eu. 

— Nu-i echipamentul de vină, mormăi el. Deci 
ascultase, chiar dacă numai cu o ureche. E 
supersimetria. 

Ajit îl  contrazise imediat, în termeni 
necunoscuţi mie. Se lansară într-o discuţie pe care 
n-aveam nici o şansă s-o înţeleg. l-am lăsat să se 
contrazică puţin, apoi mai mult, pentru că se 
desfăşura aşa cum trebuie să se desfăşoare o 
discuţie ştiinţifică: intensă, dar nu violentă, nu o 
ceartă. 

Când se liniştiră puţin, i-am întrebat: 

— A plecat minicapsula spre pe Kepler? Cei 
de acolo aşteaptă datele preliminare, iar ea are 
nevoie de câteva zile pentru a face saltul. Şi-a 
amintit vreunul din voi să le înregistreze şi să le 
trimită? 


Se uitară amândoi la mine ca la un străin care 
n-avea ce căuta acolo. In clipa aceea, pentru prima 
oară, semănau perfect. 

— Mi-am amintit eu, îmi spuse Ajit. Datele 
preliminare au plecat spre Kepler. Kane... 

Işi reluară discuţia. 


3. NAVA 


Partidele de go n-au fost o reuşită. 

Problema, din câte mi-am dat seama, era Ajit. 
Juca mult mai bine decât Kane, graţie atât 
intuiţiei, cât şi experienţei. Pe Kane nu-l deranja 
absolut deloc; răspundea la provocări. Dar 
propria-i superioritate evidentă îl afecta subtil pe 
Ajit. 

— Partidă câştigată, spuse Ajit a treia oară în 
seara aceea. Am ridicat ochii de pe broderie la 
tonul încrezut din vocea lui. 

— La naiba şi la dracu! exclamă Kane, fără 
resentimente. Aşază-le din nou. 

— Nu, cred că mă duc să-mi sărbătoresc 
victoria cu Tirzah. 

De fapt, era noaptea lui Kane, dar ei doi nu 
insistau asupra priorităţii. Asta pentru că nu îi 
lăsam eu. E datoria mea să le dau impresia că le 
stau la dispoziţie amândurora în orice moment 
doresc. Fireşte, controlez, printr-o sută de 
semnale discrete, fără ca ei să-şi dea seama, care 
sunt aceste momente. Locul unde fac dragoste îl 
aleg în funcţie de cel pe care trebuie să-l cercetez. 
Cererea directă a lui Ajit, punându-mă în legătură 
cu victoria lui la go, era o noutate. 


Ca de obicei, Kane nu sesiză nimic. 

— Bine. Doamne, de-ar veni odată 
minicapsula. Vreau să am datele! 

Acum, că nu mai era atent la joc, deveni din 
nou agitat. Se ridică şi patrulă prin sala care nu-i 
permitea să se mişte prea mult. 

— Cred că mă duc în observator. Mai vine 
cineva cu mine? 

Uitase deja că eu plecam cu Ajit, care 
împietri. Un lucru atât de neînsemnat, iar el se 
simţea ofensat. Kane nu era afectat de victoria lui 
sau de faptul că mă ducea cu el ca pe un trofeu. 
Un alt bărbat ar fi simţit puţină ciudă, apoi ar fi 
uitat. Ajit nu era un astfel de bărbat. Nici Kane. 
Bărbaţii cu fire statornică nu pleacă voluntari într- 
o astfel de misiune. 

Cu mine, altfel stau lucrurile. Am crescut în 
spaţiu. Oamenii de ştiinţă, nu. 

Am lăsat deoparte broderia, l-am luat de 
mână pe Ajit şi m-am lipit de el. Pentru moment, 
Kane părea să nu aibă probleme. Nerăbdarea cu 
care aştepta datele nu-i va face rău. Ajit era cel de 
care trebuia să mă îngrijesc. 

Eu am fost cea care a sugerat partidele de go. 
Un căpitan bun n-are voie să facă asemenea 
greşeli. Aşa că tot eu trebuia să rezolv problema. 


Când sosi minicapsula, situaţia se înrăutăţise 
deja. Nici unul dintre ei nu voia să renunţe la joc. 
Jucau ca nişte obsedati, la început şase sau şapte 
partide pe zi, apoi nouă sau zece, apoi tot timpul 
cât stăteau treji. Ajit câştiga în continuare cele 
mai multe partide, dar nu toate. Kane îşi 


concentra inteligenţa formidabilă punând la cale 
diverse strategii şi avea avantajul că se implica în 
joc, dar nu prea mult. Da, era obsedat, dar am 
văzut că, odată ce găsea ceva mai bun de făcut, 
abandona jocul fără să se mai uite la tablă. 

Ajit se concentra şi el mai mult. Se ambiţiona 
mai tare să câştige, chiar dacă pierdea câteva 
partide. Când îi veni iar rândul să câştige, privirea 
şireată i se lumină de bucurie. Aruncă piesa 
câştigătoare pe tablă din răsucirea încheieturii, 
gest în care am simţit dispreţ şi teamă deopotrivă. 

Am făcut tot ce mi-a stat în puteri să intervin, 
am pus la bătaie toate trucurile câştigate într-un 
secol de experienţă. Nimic nu mergea. Sexul 
înrăutăţea lucrurile. Ajit îl considera un trofeu 
binemeritat, Kane, o pauză dintre partide. 

Intr-o noapte, Ajit scoase statuia lui Shiva şi o 
aşeză provocator pe masa din sala principală. 
Ocupa două treimi din spaţiu, un cerc de metal 
mare în jurul dansatorului cu patru braţe. 

— Ce-i asta? întrebă Kane, ridicând ochii de 
pe tabla de joc. Vai de mine, e un zeu! 

— Un concept intelectual, am zis eu repede. 
Fluxul energiei cosmice din univers. 

Kane râse, fără să fie maliţios, dar ochii lui 
Ajit se aprinseră. 

— Vreau să stea aici, rosti el. 

— Nici o problemă. E rândul tău, răspunse 
Kane, ridicând din umeri. 

Greşit, greşit. Ajit sperase să-l provoace pe 
Kane, să-l facă să obiecteze la prezenţa statuii. 
Voia o confruntare, ocazia să-şi manifeste bucuria 
răutăcioasă. Să scape de tulburarea provocată de 


jocul superior al partenerului său. Să se elibereze 
de furia care mocnea în el împotriva lui Kane, 
savantul superior lui. Statuia trebuia să reprezinte 
revendicarea unui drept, chiar o palmă peste faţa 
adversarului: Sunt aici şi ocup mult spațiu! Bagă 
de seamă! 

Kane îl ignoră pur şi simplu, cu o scuturare 
din umeri. 

— Mai spune-mi o dată ce e cu Nataraja. Ce 
reprezintă flăcările de pe cercul cel mare? 

— Focul care distruge lumea, mă lămuri el cu 
glas stins. 

— E rândul tău, Ajit, interveni Kane. 

Un incident minor. Dar într-un loc îndepărtat 
din mintea mea, unde l-am ascuns, conştientă, dar 
încă nu foarte afectată de el, încolţi teama. 

Situaţia îmi scăpa de sub control. 

Atunci sosi prima minicapsulă. 


4. SONDA 


Minţile transferate tot minţi rămân. Nu sunt 
programe de calculator obişnuite. Deşi eliberate 
de constrângeri biologice, ca enzimele care 
provoacă somnul, foamea şi dorinţa sexuală, 
păstrează anumite obiceiuri. De fapt, tocmai 
obiceiul creează anumite structuri, care ne feresc 
de buclele din sistem. Pe sondă, treaba mea era să 
menţin obiceiurile. Era cea mai bună protecţie 
pentru minţile acelea strălucitoare. 

— E vremea să ne culcăm, domnilor, am 
anunţat, veselă. 

Stăteam în sala principală de şaisprezece ore, 


Kane şi Ajit la terminale, eu, privindu-i în linişte. 
Am putere de concentrare similară ca intensitate 
cu a lor, deşi de alt tip. Ei nu bănuiesc asta. Nu 
mai brodam de câteva ore, dar nici unul dintre ei 
nu observase. 

— Tirzah, nu putem dormi acum! strigă Kane. 

— Ba da, acum. 

Se uită la mine cu ochi de copil supărat. Dar 
Kane nu e un copil; nu fac eu greşeala să-l tratez 
aşa. Ştie că o entitate electronică trebuie să se 
oprească, pentru ca programul de întreţinere să 
se poată derula. Erorile de operare trebuie 
detectate înainte de a se extinde şi împiedica 
funcţionarea. Din cauza radiaţiei din jurul sondei, 
programul e mai necesar ca niciodată. Are nevoie 
de câteva ore ca să se încheie. Eu controlez 
instrucţiunile de derulare. 

Ajit mă privi răbdător. Era noaptea lui. Şi asta 
făcea parte din obicei, pe lângă faptul că-i ajutam 
în munca lor. Nu o dată s-a întâmplat ca intuiţia 
unui savant aflat în grija mea să găsească soluţia 
salvatoare la o problemă ştiinţifică pe când se afla 
în braţele mele. Sexul transferat în calculator, ca 
omologul său fizic, e şi un stimulent, şi un 
relaxant. 

— Bine, bine, mormăi Kane. Noapte bună. 

L-am deconectat şi m-am întors către Ajit. 

Ne-am dus în cabina lui. Era încordat din 
cauza datelor şi a celor şaisprezece ore petrecute 
cu Kane. Dar am observat fericită că mi se dedica 
în întregime. La sfârşit, l-am rugat să-mi explice 
datele preliminare. 

— În cuvinte simple, te rog. Nu uita cu cine 


vorbeşti! 

— Cu o doamnă inteligentă şi drăgălaşă, 
preciza el, iar eu i-am zâmbit cum se cuvenea. Dar 
a văzut că nu glumeam, chiar voiam să cunosc 
datele. 

— Stelele tinere masive sunt acolo, deşi n-ar 
trebui... Kane ţi-a explicat asta, ştiu. 

Am făcut un semn afirmativ din cap. 

— Sunt într-adevăr tinere, nu un aluat de 
stele bătrâne. Am verificat. Acum încercăm să 
adunăm şi să rulăm date ca să verificăm celelalte 
două teorii care stau în picioare: un inel de 
materie fluctuant care „însămânţează” stelele sau 
alte găuri negre. 

— Şi cum procedaţi? 

Ajit ezită. Ştiam că încearcă să găsească 
explicaţii pe înţelesul meu. 

—  Rulăm diverse programe, ecuaţii şi 
simulări. Încercăm să stabilim unde să trimitem 
sonda data viitoare, ştii despre ce vorbesc. 

Sigur că ştiam. Nimeni nu mută nava fără 
aprobarea mea. Mai putea face încă două salturi şi 
eu le aprobam pe ambele. 

— Trebuie să alegem un punct din care să 
lansăm raze de radiaţii diferite pentru a evalua 
rezultatele. Cele mai grele nu rezistă mult acolo, 
ştii... le distorsionează gravitația supergăurii. Se 
încruntă. 

— Ce-i, Ajit? Ce e cu gravitația? 

— Kane avea dreptate, nu-i nimic în neregulă 
cu detectorii. Indică în apropiere o masă, nu mare, 
dar detectabilă, care nu manifestă altceva decât 
gravitație. Nici un fel de radiaţie. 


— O gaură neagră, i-am sugerat. 

— Nu, e prea mică. Găurile negre mici 
radiază, Hawking a  demonstrat-o demult. 
Temperatura internă e prea ridicată. Nu există 
găuri negre mai mici de trei mase solare. 
Detectorii de masă indică ceva mult mai mic. 

— Ce anume? 

— Nu ştim. 

— Datele pe care le-aţi trimis înapoi pe 
Kepler conţineau toate citirile bizare ale 
detectorilor? 

— Bineînţeles, spuse el, uşor iritat. 

L-am tras mai aproape de mine. 

— Ştiu că mă pot baza oricând pe tine, i-am 
spus, şi am simţit cum i se relaxează corpul. 

Ne-am oprit sistemele, apoi am căzut unul în 
braţele celuilalt. 


* 


A doua zi, a fost rândul lui Ajit să descopere a 
doua anomalie. Eu am descoperit-o pe a treia. 

— Se întâmplă ceva cu orbitele gazoase, îl 
informă el pe Kane. Şi se întâmplă ceva cu ele tot 
timpul. 

Kane se mută la terminalul lui Ajit. 

— Hai, povesteşte-mi. 

— Gazele căzute din discul circumnuclear... 
vezi, se curbează acolo, lângă braţul vestic al lui 
Sag A Vest... 

— E vântul de la roiul IRS16, spuse Kane 
imediat. leri am actualizat citirile. 

— Nu, am făcut deja corecţii. 


— Atunci poate magnetizarea de la IRS7 
sau... 
lar vorbeau pe limba lor. l-am ascultat 
suficient cât să pricep problema în general. Gazele 
ieşeau cu viteză foarte mare din norii din spatele 
discului circumnuclear, care înconjura miezul ca o 
gogoaşă gigantică. Forțe de diverse naturi 
împingeau şuvoiul de gaze ca printr-o pâlnie pe 
traiectorii înguste, conice. În final, gazele o să 
încercuiască gaura neagră, o să alunece în spirală 
în ea şi o să se comprime la temperaturi de 
miliarde de grade înainte să fie absorbite în 
intestinele găurii. Am înţeles procesele. 

Dar traiectoriile n-au fost cele prevăzute. 
Gazele alunecau în jos greşit, apropiindu-se de 
gaură în cu totul alt mod decât prevedeau forţele 
care acționau asupra lor. 

— Vreau să mut sonda mai repede decât am 
planificat, îi spuse Ajit lui Kane în cele din urmă. 

— Stai, am intervenit eu imediat. Nava se 
deplasează numai la decizia mea. Incă n-a sosit 
timpul s-o mutăm. 

— Sigur că ţin seama de tine, Tirzah, îmi 
spuse Ajit, cu obişnuita lui politeţe. 

Dar acum însoţise politeţea de un soi de 
strălucire. Am recunoscut-o imediat. Savanţii se 
poartă aşa când le încolţeşte în minte o idee 
măreaţă. 

M-am aşteptat la obiecţii din partea lui Kane 
sau să-l ridiculizeze, dar probabil că discuţia lor 
tehnică îl pusese şi pe el pe gânduri. Tot părul 
roşcat de pe cap i se făcu măciucă. Aruncă o 
privire scurtă la monitoarele lui, apoi la cele ale 


lui Ajit, apoi la bărbatul mai tânăr. 

— Vrei să muţi sonda de partea cealaltă a lui 
Sagittarius A Vest. 

— Da. 

— Arată-mi, m-am interesat eu. 

Ajit afişă graficul simplificat, construit de el 
cu săptămâni în urmă, pentru o privire de 
ansamblu asupra misiunii. Pe el se vedea gaura 
neagră în centrul galaxiei şi structurile principale 
din jurul ei: roiul de stele albastre fierbinţi, stelele 
tinere masive, care n-ar fi trebuit să fie atât de 
aproape de gaură, IRS16, steaua roşie gigantică şi 
coada ei lungă şi mândră. Toate acestea, plus 
sonda noastră, de o parte a Sagittarius A Vest, 
rămăşiţa plasmatica spiralată, cu trei braţe. Ajit 
atinse calculatorul şi apăru un punct nou de 
partea cealaltă a lui Sag A Vest, mai depărtat de 
gaură decât eram noi atunci. 

— Vreau să mergem acolo, Tirzah, spuse el. 

Kane înclină aprobator din cap. 

Făcând pe naiva, le-am spus amândurora: 

— Am crezut că n-are rost să mergem acolo. 
Pe lângă asta, aţi zis că Sag A Vest ne va bloca 
vederea pe toate lungimile de undă, din cauza 
radiaţiei sale. 

— Aşa va fi. 

— Păi, atunci... 

— Se întâmplă ceva acolo acum, mă 
întrerupse Kane. Ajit are dreptate. Zona aceea e 
sursa de deformare a gazelor atrase de gaura 
neagră. Trebuie să mergem acolo. 

Ajit are dreptate. y 

Tânărul nu-şi schimbă expresia feței. Işi 


păstră strălucirea, animat de propria idee şi, 
înţelegeam acum, de susţinerea lui Kane. L-am 
aţâţat mai tare: 

— Dar, Kane, cum rămâne cu studiul tău 
despre stelele tinere masive? Nu pot muta sonda 
decât de câteva ori. Rezerva noastră de 
combustibil... 

— Am suficiente date despre ele acum, mă 
întrerupse el, şi asta e mai important. Mi-am 
ascuns satisfacția. 

— Bine. O să mut sonda. Dar, când am intrat 
în legătură cu programul navei, am descoperit că 
sonda fusese deja mutată. 


5. NAVA 


Kane şi Ajit se năpustiră asupra minicapsulei 
cu date preliminare ca nişte lupi flămânzi. Adio 
partide de go. Nimic altceva, doar muncă, dacă nu 
insistam eu. 

La început, mi-am zis că e bine aşa. Mi-am zis 
că, renunțând la competiţia inutilă şi incitantă a 
jocului, cei doi savanţi vor conlucra la problemele 
arzătoare care însemnau atât de mult pentru 
amândoi. 

— La naiba şi la dracu, exclamă Kane, 
admirativ. la priveşte. 

Ajit reacţiona ca şi cum Kane i s-ar fi adresat 
lui, dar nu era adevărat. Pur şi simplu gândea cu 
glas tare. Am lăsat broderia deoparte şi m-am dus 
în spatele lor, la terminale. 

— Citirile sunt probabil greşite, spuse Ajit, pe 
noul său ton arogant, dobândit în urma victoriilor 


la go. Senzorii au fost afectaţi, la urma urmei, fie 
în hipertranzit, fie de radiaţii. 

Spre deosebire de alte daţi, Kane îi sesiză 
aroganţa din voce. O contră cu un rânjet pe care 
probabil că-l afişa în faţa studenţilor impertinenţi. 

— Probabil sunt greşite? Stilul ăsta pueril de- 
a trage concluzii pripite nu duce nicăieri. 

— Care citiri? am întrebat eu repede. 

Îmi răspunse Ajit, în cuvinte blânde, chiar 
politicoase, dar tot am simţit furia din spatele lor: 

— Citirile de masă sunt greşite. Indică o 
densitate de masă ridicată în mai multe zone de 
spaţiu gol. 

— Acolo s-or fi formând stelele noi? 

Nici măcar Ajit nu se deranja să-mi răspundă. 
Asta mi-a dat de înţeles că am întrebat o prostie. 
Nu contează; eu nu mă pretind om de ştiinţă. Am 
vrut doar să continue discuţia între ei, să verific în 
ce stadiu se află minţile lor. 

— Ar fi fost ideal dacă echipamentul ar fi ieşit 
întreg după saltul în radiaţie, spuse Ajit, prea 
monoton. 

— Kane? am întrebat eu. 

— Nu echipamentul e de vină. E 
supersimetria, adăugă el. 

Ajit îl  contrazise imediat, în termeni 
necunoscuţi mie. Se lansară într-o discuţie pe care 
n-aveam nici o şansă s-o înţeleg. Dar sesizam cum 
creştea mânia lui Ajit, pe măsură ce Kane îi 
minimaliza ideile. Aproape că vedeam mânia lui, o 
plasmă fierbinte. Kane îl ridiculiza în continuare, 
iar densitatea plasmei creştea neîncetat. 

Cearta se întrerupse brusc. Cei doi plecară 


fiecare la terminalul lui şi lucrară ca nişte roboţi 
douăzeci de ore fără întrerupere. A trebuit să-i 
oblig la pauză de masă. Erau obsedaţi, cum numai 
savanții sau artiştii pot fi. Nici unul din ei nu veni 
noaptea în cabina mea. Aş fi putut să le ordon, dar 
am preferat să nu exercit asupra lor o forţă prea 
puternică încât să le distrugă încrederea în mine, 
decât la nevoie. In cele din urma, am fost totuşi 
nevoită să blochez accesul la terminale. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Tirzah! se 
răţoi la mine Kane. Asta-i o ocazie unică pentru o 
specie! Am de lucru! 

— O să te odihneşti, i-am spus eu, calmă. 
Terminalele sunt închise timp de şapte ore. 

— Cinci. 

— Bine. 

Peste cinci ore, Kane o să doarmă buştean. 

Se ridică, înţepenit de orele petrecute pe 
scaun. Kane e trecut bine de o sută de ani; numai 
rejuvenaţii au o asemenea capacitate de muncă. 
Muşchii  încordaţi, obişnuiţi să fie antrenati, 
tresăriră scurt. Se clătină, râse şi-şi reveni 
imediat. Dar nu înainte de a se lovi de masă. 

Statuia lui Ajit alunecă şi căzu pe podea. Era 
veche, avea patru sute de ani, spusese Ajit. Şi 
metalele obosesc, deşi mai greu ca oamenii. 
Statuia se lovi de punte exact în locul potrivit ca 
să se spargă. 

— Vai... Îmi pare rău, Ajit. 

Scuzele lui Kane sosiră prea târziu. Ştiam - 
cu fiecare celulă din corp ştiam - că întârziase 
pentru că mintea lui procesa în continuare datele 
şi avea nevoie de un efort suplimentar ca să se 


concentreze pe altceva. Nu conta. Ajit se crispa şi 
furia lui suferi o schimbare provocată de tonul 
nepăsător, absent al lui Kane. 

— Nava poate lipi statuia, am spus eu repede. 

— Nu, mulţumesc, rosti Ajit. O las aşa cum e. 
Noapte bună. 

— Ajit... 

Am vrut să-l prind de mână. S-a ferit. 

— Noapte bună, Tirzah. 

— Razele gama din Sag A Vest nu variază 
conform previziunilor, mă anunţă Kane, clipind de 
două ori. Ai dreptate, sunt extenuat. 

Se trânti pe pat. Ajit plecase deja. Am lăsat să 
treacă ceva vreme până am ridicat bucăţile din 
statuia lui Ajit şi le-am ţinut în mână, cu ochii pe 
silueta spartă a zeului dansator. 


* 


Datele preliminare, anunţă Kane la sosirea 
lor, erau destule ca să-i ţină ocupați până venea 
cealaltă minicapsulă. Dar a doua zi deveni iarăşi 
nerăbdător şi ceru mai mult. 

— Se întâmplă ceva cu orbitele gazoase, rosti 
el cu glas tare, dar nu mi se adresă nici mie, nici 
lui Ajit. 

Nu era ceva nou, obişnuia să lucreze în 
tăcere perioade lungi, până când cuvintele 
ţâşneau din el fără să se adreseze cuiva anume, ci 
doar gândurilor sale învârtejite. Urechea i se 
iritase de la atâta frecat. 

— Ce nu-i în regulă cu ele? l-am întrebat. 

Cum n-am primit răspuns, poate nu m-a auzit, 


am repetat întrebarea cu glas mult mai ridicat. 

Kane ieşi din universul lui şi se încruntă la 
mine. 

— Gazele căzute din discul circumnuclear nu 
indică traiectoriile corecte spre Sag A. 

Am repetat ce ştiam de la el: 

— Nu e vântul de la roiul IRS16? 

— Nu. Am verificat citirile actualizate ieri şi 
am făcut corecţiile necesare. 

Cu asta, mi-am încheiat şirul de întrebări pe 
care le puteam pune. 

— Am nevoie de mai multe date! izbucni 
Kane. 

— O să le primeşti, într-un sfârşit. 

— Le vreau acum! strigă el şi râse amar 
pentru sine, apoi se apucă iar de treabă. 

Ajit rămase tăcut, de parcă nimeni n-ar fi 
vorbit în preajma lui. 

M-am uitat la el până când se ridică, se 
întinse şi aruncă o privire în jur. 

— Prânzul într-un minut, am spus. Dar mai 
întâi vino cu mine să ne uităm la ceva. 

Am pus imediat piciorul pe scara ce ducea la 
observator, aşa că fie mă urma, fie începea să se 
certe cu mine. Preferă să vină după mine. 

Aşezasem statuia lipită pe bancă, lângă 
fuzelaj. Din partea aceea nu se vedea prea bine 
spectacolul oferit de miez, dar plantele exotice 
erau mai rare, iar mii de stele sclipeau pe un cer 
care nu mai fusese atât de luminat de la naşterea 
Soarelui. Shiva dansa în cercul lui de flăcări 
reîntregit, pe fundalul glorios al spaţiului cosmic. 

— 'Ţi-am zis că nu vreau s-o repari, îmi spuse 


Ajit sec. 

Când vorbesc cu Kane, pot să-l contrazic; e 
destul de puternic să-mi reziste şi, de fapt, nu 
prea ştie ce-i respectul. Altfel stau lucrurile cu 
Ajit. Am lăsat ochii în jos şi l-am luat de mână. 

— Ştiu. Mi-am permis s-o lipesc pentru că... 
ei, bine, mi-ai zis c-ai vrea s-o vezi iar întreagă şi 
mie îmi place foarte mult. Are atâtea sensuri 
ascunse, pe lângă cele evidente, mai ales aici. În 
locul ăsta, în clipele astea. Te rog să mă ierţi. 

Câteva momente, Ajit păstră liniştea. Apoi îmi 
sărută mâna. 

— Tu chiar vezi sensurile ei ascunse. 

— Da, am spus. 

Şi era adevărat. Shiva, dansul fără sfârşit, 
fluxul necontenit de energie schimbându-şi forma 
şi starea... Cum să nu-l vezi în norii de gaze care 
devin stele, în gaura neagră care le distruge, în 
violenţa şi puterea de creaţie din afara fuzelajului”? 
In acelaşi timp, era vorba de acuitatea cu care 
sesizai evidenţa. Ţineam privirea în jos pentru ca 
Ajit să nu citească în ea umbra de satisfacţie. 

Mă sărută. 

— Eşti atât de profundă, Tirzah. Şi atât de 
blajină. 

Nu eram nici una, nici alta. Ajit nu sesiza 
aparențele înşelătoare, decât pe cele paranoice 
care, presupunea el, existau în alţii. 

Corpul i se relaxa în braţele mele şi ştiam că 
o parte din mintea lui se liniştise. Noi doi vedeam 
frumuseţea spirituală inaccesibilă lui Kane. 
Aşadar, îi era superior, într-un fel. Cobori după 
mine pe scară ca să ia prânzul. L-am auzit 


fredonând o melodie veselă. Mulțumită de mine, 
m-am dus în bucătărie. 

Kane se ridică atât de brusc din faţa 
terminalului că îi străluciră ochii. 

— Ah, stelele astea de rahat! Da, Tirzah. Am 
înţeles. 

M-am oprit, crispată. N-am mai văzut pe 
nimeni să arate aşa, nici măcar pe Kane. 

— Ce-ai înţeles? 

— Totul. Mă apucă şi mă învârti într-un dans 
stângaci, exuberant. Totul! Am înţeles absolut tot! 
Stelele tinere, orbitele gazoase, masa dispărută 
din univers! Totul, fir-ar al dracului, totul! 

— Ceee? 

Mă învârtea atât de repede că-mi clănţăneau 
dinţii. Kane, opreşte-te! 

Mă ascultă şi mă îmbrăţişa până-mi trosniră 
coastele. Apoi îmi dădu drumul dintr-odată şi-mi 
târî trupul învineţit la terminal. 

— Uite, iubito, m-am prins. Stai jos aici, iar eu 
o să-ţi explic pe înţelesul tău. O să-ţi placă la 
nebunie. O să-i placă de tine. Priveşte aici, în zona 
asta din spaţiu... 

Am aruncat o scurtă privire înapoi, la Ajit. 
Pentru Kane, el nici nu exista. 


6. SONDA 


— Sonda s-a mutat, le-am spus lui Ajit şi 
Kane. A depăşit mult deviația calculată. Cu un 
factor de zece. 

Ochii lui Kane, roşii de atâta muncă, se 
aprinseră. 


— Arată-mi traiectoria. 

— Am  transferat-o pe ambele voastre 
terminale. 

De regulă, datele navei sunt ţinute separat. 
Numai eu le pot vedea. 

Kane afişă traiectoria pe monitor şi scoase un 
fluierat. 

Sonda se află sub tensiunea de gravitație şi 
radiaţie care, în cele din urmă, o va distruge. Ştim 
cu toţii asta. Dublurile noastre în carne şi oase 
nici măcar nu erau sigure că sonda va supravieţui 
destul ca să trimită minicapsula cu date şi sunt 
convinsă că au jubilat de fericire când au primit-o. 
Probabil că au considerat-o un dar ceresc. Imi 
închipui cu câtă nerăbdare aşteaptă restul 
informaţiilor. Pe navă, eu, celălalt „eu”, contasem 
pe datele care vor unge, ca uleiul, mecanismele, 
disensiunile şi tensiunile dintre Kane şi Ajit. Aşa 
sperasem. 

Noi, entitățile electronice, avem destul 
combustibil să mutăm sonda de două ori. După 
aceea, întrucât ultima noastră deplasare o va duce 
la o cincime dintr-un an-lumină de gaura neagră 
din centrul galaxiei, va aluneca în spirală în Sag A. 
Dar, înainte de asta, va fi fost ruptă în bucăţi de 
gravitația găurii. Numai că noi, dublurile, vom 
dispărea înainte ca sonda să plonjeze spre 
distrugerea completă. 

Deviaţia actuală a sondei, la o distanţă 
considerabilă de gaură, avansa mult mai repede 
decât prevăzusem noi. Era şi puţin în afara 
cursului. Eram traşi în direcţia generală a Sag A*, 
dar nu pe traiectoria gravitaţională care ne-ar fi 


adus pe orbita lui, în momentul şi în locul anterior 
stabilit de calculator. Practic, la rata noastră de 
acceleraţie actuală, aveam toate şansele să ratăm 
orizontul evenimentelor. 

Ce se întâmpla? 

— Poate-i mai bine să nu mutăm sonda de 
partea cealaltă a Sag A Vest până nu aflăm ce 
forţă ne trage după ea, sugeră Kane. 

Ajit studia datele peste umărul lui. 

— Nu... aşteaptă... rosti el ezitant, cred că ar 
trebui să ne mutăm. 

— De ce? îl stârni Kane. 

— Nu ştiu. Tocmai am... spune-i intuiţie. Ar 
trebui să ne mutăm acum. 

Mi-am ţinut respiraţia. Kane nu se baza decât 
pe intuiţia lui. Dar lucrurile se mai schimbaseră 
oarecum. Kane spusese „Ajit are dreptate. Zona 
aceea e sursa care deformează gazele atrase de 
gaura neagră”. Ajit nu-şi schimbase expresia, dar 
eu i-am simţit satisfacția, reală ca şi căldura din 
inima mea. De aceea avea acum curajul să dea 
glas intuiţiei sale încă neformate, „necoapte”, cum 
îi plăcea lui Kane să spună. 

— Poate ai dreptate, rosti Kane meditativ. 
Poate că... 

Se opri brusc şi căscă ochii. 

— Dumnezeule! 

— Ce-i? l-am întrebat, în ciuda propriei mele 
voințe. Ce s-a întâmplat? 

Mă ignoră. 

— Ajit, rulează simulările pentru orbitele 
gazose în corelaţie cu deviația sondei. Eu mă ocup 
de stelele tinere. 


— De ce... Începu Ajit, dar înţelese imediat ce 
era în mintea lui Kane. 

Rosti ceva în indiană, poate un blestem, poate 
o rugăciune. Nu mi-am dat seama. Nu înţelegeam 
nici ce idee aveau, nici ce se petrecea cu orbitele 
gazoase şi stelele tinere din afara sondei. Dar 
vedeam clar ce se întâmplă înăuntrul ei. 

Ajit şi Kane începură să lucreze cu frenezie. 
Îşi dădeau ordine unul altuia şi comentau, 
transferau date, făceau copii de siguranţă ale 
simulărilor şi ecuaţiilor. Işi aplecară scaunele unul 
spre celălalt şi vorbiră într-un jargon neinteligibil. 
La un moment dat, Kane strigă: „Ne trebuie mai 
multe date!” iar Ajit râse, nestingherit şi dezinvolt, 
apoi trecu imediat înapoi la treabă. l-am urmărit 
multă vreme, pe urmă m-am furişat în linişte spre 
puntea de observaţie pentru un moment de 
intimitate. 

Spectacolul de afară era mai impresionant ca 
niciodată, poate pentru că fusesem atraşi spre el 
mai aproape decât plănuisem. Norii gazoşi 
învăluiau şi înmuiau inima întunericului, Sag A. 
Coada înspăimântătoare a giganticei roşii lumina 
partea aceea de cer. Stelele risipeau o strălucire 
de neimaginat pe Staţia J, unde m-am născut, loc 
încremenit într-un braţ îndepărtat al galaxiei. 
Exact în faţa mea sclipea roiul albastru fierbinte 
IRS16. 

Probabil că am stat pe punte mai mult decât 
am intenţionat, deoarece Kane veni să mă caute. 

— Tirzah! Coboară! Vrem să-ţi arătăm unde 
ne mutăm noi şi de ce. 

Noi 


Cu glas sever, dar cu inima plină de bucurie, 
i-am spus: 
: — Kane, tu nu îmi arăţi mie unde mergem. 
Imi ceri voie. Eu conduc această navă. 

— Da, da, ştiu, eşti o doamnă autoritară. 
Haide! 

Mă prinse de mână şi mă trase către scară. 


Îmi explicară amândoi, întrerupându-se şi 
corectându-se reciproc cu duritate, dar simţindu- 
se excelent. M-am concentrat cât am putut, am 
încercat să înţeleg tehnicismele de care nu se 
puteau lipsi, aşa cum nu se puteau lipsi de aer. La 
sfârşit, mi s-a părut c-am priceput de ce erau atât 
de emoţionaţi. 

— Materia întunecată, am rostit, tatonând 
cuvintele pe limbă. 

Suna prea ciudat ca să fie serios, dar Kane 
insistă: 

— Teoria există de secole întregi, dar deGroot 
a discreditat o mare parte din ea în 2086. A... 

— Dacă a fost discreditată, de ce... am vrut să 
întreb. 

— Am zis „în mare parte”. La deGroot 
apăreau întotdeauna anomalii matematice. Şi 
acum vedem unde a greşit. A... 

Incepură să-mi explice unde era greşeala, dar 
i-am întrerupt. 

— Nu, ajunge cu digresiunile! Lăsaţi-mă să vă 
spun ceea ce cred c-am înţeles din ce mi-aţi spus. 


Urmă o clipă de linişte, în care mi-am căutat 
cuvintele. Amândoi bărbaţii aşteptau nerăbdători, 
Kane ducându-şi mâna prin păr, Ajit surâzând larg. 

— Mi-aţi spus despre o teorie conform căreia, 
imediat după Big Bang, gravitația s-a detaşat 
cumva de celelalte forţe din univers, aşa cum 
materia s-a detaşat de radiaţie. In acelaşi timp, 
voi, savanții, ştiţi de două secole că nu există 
destulă materie în univers pentru ca toate 
ecuaţiile voastre să fie valabile. Aşa că oamenii de 
ştiinţă au susţinut că există o mare cantitate de 
„materie întunecată” şi o mulţime de găuri negre, 
dar lucrurile nu s-au mai potrivit. lar acum nu se 
justifică nici orbitele gazelor atrase de gaura 
neagră, nici deviația sondei, nici faptul că stele 
tinere masive se formează atât de aproape de 
gaură fără să fie spulberate de forța 
gravitaţională. Forţa care acţionează asupra 
norilor uriaşi care trebuie să condenseze pentru a 
forma stele atât de mari. 

Mi-am tras respiraţia repede, ca să nu mă 
întrerupă nici unul din ei şi să-mi tulbure ideile cu 
termenii lor tehnici. 

— Dar acum credeţi că, dacă gravitația s-a 
desprins într-adevăr de celelalte forţe imediat 
după Big Bang... 

— La aproximativ 1043 secunde după, mă 
ajută Ajit, dar l-am ignorat. 

— „.„„atunci s-au creat două tipuri de materie, 
una normală şi una „întunecată”. Ca materia şi 
antimateria, numai că nu pot interacţiona decât 
prin gravitație. Nici un fel de interacţiune prin 
intermediul altei forţe, radiaţii sau alte forţe mai 


slabe. Numai gravitația. E singurul efect pe care 
materia întunecată îl are asupra universului 
nostru. Gravitaţia. lar acum, o mare parte din 
materia întunecată a apărut de partea cealaltă a 
lui Sag A Vest. Are suficientă gravitație ca să 
influenţeze traiectoria gazelor atrase de gaura 
neagră. Şi deviația sondei. Şi stelele tinere, pentru 
că materia întunecată exercită o forţă contrară 
asupra norilor de stele masive şi ăsta e motivul 
pentru care nu le distruge gaura, cum ar fi 
normal. Au timp să se transforme în stele. 

— Păi, cam aşa e, dar ai omis nişte aspecte 
care modifică şi validează ansamblul, spuse Kane 
încruntat şi nerăbdător. 

— Da, Tirzah, inimioară, îţi scapă... nu poţi să 
spui forţă contrară... dă-mi voie să-ţi mai explic o 
dată. 

O luară de la capăt, dar de data asta nu i-am 
mai ascultat. Poate că n-am înţeles teoria în 
ansamblu, ci numai parţial. Imi era suficient. 

Ei doi aveau o teorie viabilă. Eu aveam o 
expediţie viabilă, cu un scop clar şi savanţi care 
colaborau în sens productiv, şi probabilitatea unui 
succes. 

Îmi era suficient. 


x 


Kane şi Ajit pregătiră a doua minicapsulă 
pentru navă, iar eu m-am pregătit să mut sonda. 
Eram într-o stare de spirit extraordinară. Râdeam 
şi glumeam mult, întrerupţi de izbucnirile intense 
ale dialogurilor neinteligibile dintre Ajit şi Kane. 


Dar, înainte de a-mi termina programarea, 
capul lui Ajit dispăru. 


7. NAVA 


Kane lucră ziua întreagă la teoria lui despre 
materia întunecată. Lucra frenetic, aplecat peste 
terminal, ca un câine flămând peste un os plin de 
carne, fără să ridice privirea sau să spună vreun 
cuvânt. Şi Ajit lucra, dar efortul lui avea alte 
calităţi. Ambele terminale erau conectate la 
acelaşi calculator, desigur; orice vedea Kane, 
vedea şi Ajit. Iar Ajit urmărea ce făcea Kane. 

Asta făcea Ajit: îl urma. Mi-am dat seama 
după sincronizarea accesărilor lui, după cum îşi 
tinea corpul. Era un savant cu bun-simt, dar nu de 
calibrul lui Kane. Dacă ar fi avut date şi timp 
suficient, ar fi putut ajunge acolo unde se îndrepta 
Kane cu mare viteză. Poate. Sau ar fi putut să 
aducă completări valoroase gândirii lui Kane. Însă 
acesta nu-i lăsa timp; el era întotdeauna primul şi 
nu cerea ajutor. Il eliminase complet pe Ajit. Nimic 
nu mai exista, în afară de munca lui. 

Spre seară se uită dintr-odată spre mine şi-mi 
spuse: 

— O să mute sonda... Entităţile transferate... 
O s-o mute. i 

— De unde ştii? l-am întrebat. Incă nu e 
timpul, dacă ne luăm după program. 

— Nu. Dar o s-o mute. Dacă am descoperit 
materia întunecată aici, o s-o descopăr şi acolo. O 
să decid că e nevoie de mai multe date de pe 
partea opusă a lui Sag A Vest, unde se află cea mai 


mare cantitate de masă întunecată. 

L-am privit. Parcă ar fi avut mintea răvăşită, 
ca un războinic roman care tocmai s-a luptat cu un 
leu. Numai sângele lipsea. Plete sălbatice şi 
murdare. Când a făcut duş ultima oară? Haine 
pătate cu mâncarea pe care l-am obligat s-o 
înfulece la prânz. Ridurile, apărute din cauza 
stresului şi oboselii, în ciuda rejuvenării, îi 
coborau muşchii feţei. Ochii îi străluceau ca Sag A 
Vest. Doamne, cât îl iubeam. Pe un ton hotărât, 
dar precaut, i-am spus: 

— Ai dreptate. Entitatea Tirzah va muta nava 
pentru măsurători mai bune. 

— Apoi vom obţine date mai multe peste 
câteva zile, interveni Ajit. Dar radiaţiile de pe 
partea cealaltă a Sag A Vest sunt încă foarte 
intense. Să sperăm că nu se vor defecta 
programele sondei sau chiar entităţile înainte de a 
primi noi informaţiile. 

— Mai bine să sperăm că dublura mea nu se 
defectează cu mult înainte, preciza Kane, altfel n-o 
să ştim nici ce date să adunăm. 

Se întoarse cu faţa la ecran. Cuvintele lui 
brutale rămaseră în aer. 

L-am văzut pe Ajit cum îşi întoarce privirea 
de la mine. Se ridică şi merse în bucătărie. 

Dacă m-aş duce după el prea curând, ar 
considera că mi-e milă de el. Ar fi şi mai ruşinat 
atunci. 

— Kane, am spus cu glas şoptit, dar furios, 
eşti abject. 

Se întoarse şi mă privi cu uimire neprefăcută. 

— Ce-ai zis? 


— Ştii bine ce-am zis. 

Dar nu ştia. Nici măcar nu conştientiza 
vorbele rostite de el înainte. Pentru el, 
reprezentau un adevăr simplu, evident. Fără 
entitatea Kane, pe sondă nu s-ar mai desfăşura 
activităţi ştiinţifice de mare clasă. 

— Vreau să stau de vorbă cu tine sus, pe 
puntea de observaţie, i-am spus. Nu acum, peste 
zece minute. lar tu vei fi acela care va anunţa că 
vrea să-mi spună ceva pe punte. 

Întârzierea de zece minute şi invitaţia venită 
din partea lui Kane pentru o întâlnire pe punte vor 
ascunde de Ajit faptul că-l protejam. 

Dar am pus răspunderea pe umerii lui Kane. 
Era obosit, era stresat, cobora, inevitabil, de pe 
culmile stâncoase ale descoperirii sale. Nici 
corpul, nici mintea nu pot rămâne la înălţimea 
care frizează isteria prea mult. Judecasem greşit, 
din cauza supărării. Acum se răsti la mine: 

— O să ne întâlnim pe puntea de observaţie 
când o să am eu chef, nu altă dată. Nu-mi forţa 
mâna, Tirzah. Nici măcar în calitate de căpitan. 

Se întoarse la terminalul lui. 

Ajit veni din bucătărie cu trei pahare pe o 
tavă. 

— Un pahar de sărbătoare. O descoperire 
esenţială merită aşa ceva. Cel puţin atât. 

M-am simţit atât de uşurată încât aproape că 
m-am dat de gol. Era în regulă. Il interpretasem 
greşit pe Ajit, îl subestimasem. Pentru el, 
descoperirea lui Kane era mai importantă decât 
neimplicarea lui în ea, la urma urmei. Înainte de 
toate, Ajit era un om de ştiinţă. 


Împărţi paharele: unul mie, unul lui Kane, 
unul pentru el. Kane sorbi în grabă, mai mult de 
formă, şi se întoarse la monitor. Eu însă mi-am 
savurat băutura, zâmbindu-i lui Ajit, încercând să-i 
comunic, cu căldură, admiraţia pe care o nutream 
pentru că s-a ridicat deasupra sentimentelor 
personale. 

— De unde ai vinul? Nu era pe lista navei. 

— Din rezervele mele proprii, îmi răspuns el 
şi surâse. 

Rezervele personale nu apar pe nici o listă şi 
nici nu sunt verificate. O sticlă de vin, statuia lui 
Shiva... Ajit adusese lucruri interesante în miezul 
galaxiei. Am sorbit din licoarea roşie. Avea alt gust 
decât vinurile terriene sau marţiene cu care eram 
obişnuită: mai aspru, mai deplin, nu aşa dulceag. 

— E minunat, Ajit. 

— M-am gândit eu c-o să-ţi placă. E făcut în 
oraşul meu, New Bombay, din struguri modificaţi 
genetic, aduşi de pe Terra. N 

Nu se întoarse la terminalul său. In 
următoarea jumătate de oră, mā distra cu poveşti 
din New Bombay. Era un bun povestitor, subtil şi 
amuzant. Kane lucra întruna, ignorându-ne. 
Termenul de zece minute pe care i l-am impus ca 
să mă cheme pe puntea de observație venise şi 
trecuse. 

După o jumătate de oră, se ridică şi se 
clătină. Data trecută, când spărsese statuia lui 
Ajit, înțepenise din cauza statului îndelungat pe 
scaun. Atunci îşi revenise lovindu-se de masă. 
Acum se prăbuşi, greu, la podea. 

— Kane! 


— N-am nimic, n-am nimic... nu exagera, 
Tirzah! De ce naiba nu mă laşi în pace! 

Nu era deloc frumos din partea lui şi mi-a 
venit să-i trag o palmă. N-am făcut-o. Se ridică 
singur, scutură din cap ca un animal uriaş şi 
spuse: 

— Sunt extenuat. Mă duc să mă culc. 

N-am încercat să-l opresc. Plănuisem să dorm 
la Ajit, oricum.  Detectasem, spre sfârşitul 
poveştilor lui despre New Bombay, o discretă undă 
de falsitate, o exagerare voită. 

Dar Ajit îmi zâmbi. Mi-am dat seama că mă 
înşelasem. Am simţit brusc dorinţa de a dormi 
singură în noaptea aceea. 

Dar nu puteam. Ajit, oricât de repede îşi 
revenise în urma brutalităţii inconştiente a lui 
Kane, tot mai avea câteva puncte sensibile. Era 
datoria mea era să le descopăr, să văd cât de 
grave erau rănile şi să le vindec. Era datoria mea 
să menţin cât mai ridicat nivelul productiv al 
expediției, să ripostez la orice comportament 
depreciativ şi dispreţuitor al lui Kane faţă de el. 

I-am răspuns lui Ajit cu un zâmbet. 


8. SONDA 


Nimeni nu intră în panică în momentul când 
lui Ajit îi dispăru capul. Ne aşteptasem la asta, 
bineînţeles. De fapt, ne aşteptasem să se întâmple 
mai repede. Sonda plutea într-o mare de radiaţii 
de intensitate maximă în galaxie, la lungimi de 
undă mortale: raze gama de la Sagittarius Est, 
raze X, vânturi puternice de particule ionizate, 


lucruri al căror nume nu-l cunoşteam. Era un 
miracol că scutul sondei ţinuse atât de mult, dar 
nu va rezista la nesfârşit. Una sau mai multe 
particule penetraseră şi ajunseseră în calculator, 
alterând o parte din programul de întreţinere a 
entităţilor electronice. 

Era un rateu nesemnificativ. Salvarea de 
siguranţă se activă într-o clipă şi capul lui Ajit 
reapăru. Ştiam că nu era decât începutul. Se va 
întâmpla din nou şi din nou, până când va fi 
afectată programarea şi nu va mai putea fi 
refăcută de salvările automate, pentru că vor fi şi 
ele afectate sau pentru că noi, entităţile, nu 
suntem ca alte programe. Ci mai mult decât ele şi, 
în acelaşi timp, mai puţin. O entitate are copii de 
siguranţă, care menţin umbrele pe care le vedem 
şi nava, umbre care ne păstrează întregi minţile 
capturate. O entitate nu-şi poate găzdui propriile 
copii de siguranţă. Şi o singură copie influenţează 
prea mult, contaminând originalul. S-a încercat, 
iar consecinţele au fost dureroase. 

Mai mult, noi, entităţile, rulăm doar parţial pe 
calculatorul principal. Nu suntem nici fiinţe 
biologice, nici un şir lung de coduri, ci câte puţin 
din amândouă. O parte din substrat, hardware-ul, 
este conectat asemenea neuronilor, deşi mai solid 
construit: mii de mile de polimeri organici de 
nanostructură. lată de ce entităţile electronice 
gândesc în ritmul unui creier uman, nu al 
calculatorului. Şi tot de asta ne simţim la fel ca 
originalele noastre. 

După rateul de întreţinere a lui Ajit, dispoziţia 
noastră, nu demult exuberantă, se schimbă. Eram 


serioşi, dar nu amărâţi. Lucram constant, 
concentrați şi plini de speranţă, hotărând unde să 
plasăm exact sonda şi introducând coordonatele 
saltului. 

— Ne vedem în curând, ne-am spus unul 
altuia. 

I-am sărutat uşor pe Kane şi Ajit pe buze. Pe 
urmă ne-am oprit şi sonda făcu saltul. Peste câteva 
zile, am ieşit de partea cealaltă a lui Sag A Vest, 
toţi trei întregi. Dacă mi-ar sta în fire, aş fi spus o 
rugăciune de mulţumire. În locul ei, i-am spus lui 
Ajit: 

— Văd că ţi-ai păstrat capul. 

— Foarte bine că a făcut-o, comentă Kane 
absent, deja aruncându-se în scaunul din faţa 
terminalului său. O să avem nevoie de el. Şi, Ajit, 
detectorii de masă... pe toţi zeii afurisiţi! 

Se pare că tot urma să ne rugăm, chiar dacă 
într-un mod vulgar. 

— Ce este? Ce-i acolo? am întrebat. 

Pe monitoare nu se vedea nimic. 

— Absolut nimic. Şi, în acelaşi timp, totul. 

— Vorbeşte pe limba mea! 

Kane, absorbit cum era, sunt sigură că nici nu 
mă auzea. Ajit spuse: 

— Detectorii de masă indică o masă uriaşă la 
mai puţin de un sfert de an-lumină depărtare. 
Detectorii de radiaţii nu indica nici unul nimic. Ne 
deplasăm... 

— Accelerăm rapid. Am studiat datele navei; 
rata de acceleraţie mă făcu să clipesc. O să ne 
lovim de ce-o fi acolo. Nu imediat, dar forţa 
gravitaţională... 


Sonda era mică, dar forţa gravitaţională a 
giganticei necunoscute o va spulbera când se va 
apropia suficient. 

Gigantica necunoscută. Dar senzorii nu 
indicau nimic. 

Doar umbre. 

Mă cuprinse o senzaţie neobişnuită. Nu de 
teamă, ci una mai complicată, mult mai stranie. 

Propria mea voce îmi răsuna ciudat în urechi: 

— Dacă ne ciocnim? Ştiu, ai zis că orice tip de 
radiaţie trece prin materia întunecată ca şi cum n- 
ar fi acolo, pentru ca nici nu este, nu în universul 
nostru, dar cum rămâne cu sonda? Dacă ne lovim 
înainte de a lua măsurătorile finale din orizontul 
evenimentelor pe Sag A*? 

— N-o să ne ciocnim, spuse Ajit. O să ne 
deplasăm înainte, Tirzah, apoi ne întoarcem la 
gaură. Kane... 

Uitară de mine din nou. M-am dus pe puntea 
de observaţie. Prin fuzelajul transparent, am privit 
la miriadele de stele de pe porţiunea de cer 
îndepărtată de Sag A Vest. Apoi m-am întors şi am 
privit norul de plasmă rotitor, cu trei braţe, 
radiind în timp ce se răcea. Nimic nu bloca 
vederea lui Sag A Vest. 

Totuşi, între noi se întindea o masă uriaşă de 
materie întunecată, nevăzută, atrăgând spre ea tot 
ceea ce vedeau simţurile mele ameţite. În stânga 
mea,  dispărură toate plantele exotice din 
observator. 


Ajit şi Kane lucrau febril. I-am obligat încă o 
dată să se oprească şi să „doarmă”. Radiația era 
aici la fel de intensă ca în poziţia noastră 
anterioară. Eram exact în Sagittarius A Est, 
carapacea uriaşă extinsă, rămăşiţa unei explozii 
inimagina-bile din ultima sută de mii de ani. La 
lungimile de undă pe care le vedeam eu, Sag A Est 
era invizibil, dar detectorii de raze gama parcă 
înnebuniseră. 

— Nu ne putem opri cinci ore! strigă Kane. 
Nu-ţi dai seama câte pagube ar face radiaţiile în 
vremea asta? Trebuie să adunăm cât mai multe 
date, să le prelucrăm şi să trimitem a doua 
minicapsulă! 

— O să trimitem a doua minicapsulă chiar 
acum, am spus eu. Şi-o să ne oprim numai trei ore. 
Dar, Kane, o să ne oprim. Vorbesc serios. Entităţile 
electronice se defectează mai tare dacă nu se 
rulează programul de întreţinere decât dacă se 
expun la radiaţii externe. Ştii asta. 

Ştia. Se încruntă la mine şi înjură, se jucă 
puţin cu minicapsula, apoi o expedie şi se opri. 

— Numai un minut, Tirzah, mă rugă Ajit. 
Vreau să-ţi arăt ceva. 

— Ajit... _ 

— Nu, nu e matematică. Îţi promit. E ceva ce- 
am adus de pe Kepler. Obiectul n-a fost inclus în 
programul sondei, dar pot să-ţi arăt o hologramă. 

Undeva în  măruntaiele calculatorului, 
dublura lui Ajit concepu un program. Apăru o 
hologramă bidimensională pe un monitor. Am 
clipit, surprinsă. 


Era un fel de statuie a unui zeu cu patru 
braţe într-un cerc de flăcări din bronz foarte vechi. 
— Nataraja, îmi spuse el. Shiva dansând. 

— Ajit... 

— Nu, nu sunt un adorator al zeilor. Zâmbi. 
Mā cunoşti, ştii că nu-i aşa. Hinduismul are mulți 
zei, câteva mii, dar, pentru oricine altcineva în 
afară de ignoranţi, ei nu reprezintă decât 
întruchipări ale diferitelor aspecte din realitate. 
Shiva reprezintă dansul creației şi al distrugerii, 
fluxul de energie constant din cosmos. Naşterea şi 
moartea şi renaşterea. Mi s-a părut potrivit să-l 
aduc în miezul galactic, unde totul se naşte, moare 
şi iar renaşte. Statuia există în familia mea de 
patru sute de ani. Trebuie s-o duc acasă, împreună 
cu răspunsurile la experimentele noastre. 

— O să duci statuia înapoi la New Bombay, i- 
am spus eu încet, odată cu răspunsurile pe care le 
cauţi. 

— Da, am început să cred şi eu asta. 

Imi zâmbi. Un zâmbet care întruchipa toate 
nevoile personalităţii sale imprevizibile, dar şi 
politeţea şi curajul. 

— Acum o să mă culc, îmi spuse. 


9. NAVA 


A doua zi dimineaţa, când m-am trezit după 
un somn adânc, jumătate extenuare, jumătate sex, 
Ajit era deja treaz şi stătea în faţa terminalului 
său. Se ridică în clipa în care am intrat în sala 
principală şi mă privi cu gravitate. 

— Tirzah, a sosit minicapsula. Am introdus 


deja datele în sistem. 

— Ce s-a întâmplat? Unde-i Kane? 

— Doarme, bănuiesc. 

M-am dus la patul lui Kane. Stătea pe spate, 
îmbrăcat tot cu hainele de acum trei zile, care 
miroseau. Sforăia uşor. Am vrut să-l trezesc, apoi 
m-am hotărât să aştept puţin. Avea mare nevoie de 
odihnă, iar eu puteam folosi timpul împreună cu 
Ajit. M-am întors în sala principală, strângându-mi 
cureaua de la haină. 

— Ce s-a întâmplat? am repetat. 

— Am introdus datele din minicapsula în 
sistem. Numai corecţii, până la ultima informaţie. 
Kane zice că primul set a fost greşit. 

— Kane? am întrebat eu, prosteşte. 

— Dublura lui, îmi explică Ajit răbdător. 
Spune că radiaţiile au lovit senzorii sondei la 
primul lot, înainte să-şi dea ei seama. Au trimis 
datele preliminare imediat după salt, pentru că nu 
ştiau cât rezistă sonda. Acum au avut timp să 
descopere unde anume a lovit radiaţia, să repare 
programele senzorilor şi să facă alte măsurători. 
Entitatea Kane spune că acestea noi sunt precise, 
celelalte, nu. 

Am încercat să înţeleg cele auzite. 

— Deci teoria despre materia întunecată a lui 
Kane... Nu e nimic adevărat în ea? 

— Nu ştiu, recunoscu Ajit. Nu vom afla decât 
după ce vedem că e susţinută de date. Tocmai a 
sosit minicapsula. 

— Atunci poate că n-am mutat sonda, am zis, 
referindu-mă la celălalt „eu”. La dublura mea. 

Nu ştiam ce vorbesc. Şocul era prea puternic. 


Toate teoriile alea, triumful lui Kane, toată 
tensiunea... M-am uitat mai atent la Ajit. Era 
foarte palid şi obosit, aşa cum arată orice bărbat 
tânăr modificat genetic. 

— N-ai prea dormit, i-am spus. 

— Nu. Ieri a fost... o zi grea. 

— Da, l-am aprobat, remarcând politeţea din 
afirmaţia lui care subestima realitatea. Da. 

— Să-l trezesc pe Kane? mă întrebă el cu 
timiditate. 

— Lasă-mă pe mine. 

Kane se trezea foarte greu. A trebuit să-l 
scutur de câteva ori până să devină conştient. 

— Tirzah? 

— Cine altcineva? Kane, trebuie să te scoli. S- 
a întâmplat ceva. 

— Ppp... poftim? 

Căscă larg şi căzu greu pe peretele 
despărțitor. Puţea din tot corpul. 

M-am dat înapoi. 

— A sosit a doua capsulă. Dublura ta a trimis 
o înregistrare. Zice că datele preliminare erau 
compromise din cauza defecţiunilor de funcţionare 
provocate de radiaţii. 

Asta reuşi să-l trezească. Se uită la mine ca la 
un călău. 

— Datele sunt compromise? Toate? 

— Nu ştiu. 

Sări din pat şi alergă în sala principală. Ajit îi 
spuse: 

— Am introdus deja în sistem datele din 
minicapsulă, dar... N 

Kane nu-l asculta. Incepu să prelucreze 


datele cu frenezie şi după câteva minute răcni pur 
şi simplu: 

— Nu! 

M-am lipit de peretele despărțitor, nu de 
teamă, ci de mirare. Nu mai auzisem nici un adult 
care să scoată un asemenea zgomot. 

Din fericire, nu mai urmară şi altele. Kane 
lucra ca un nebun, în linişte. Ajit lucra şi el în faţa 
propriului terminal, nu ca ieri, copiindu-l pe Kane, 
ci cu-adevărat. Le-am adus amândurora cafea 
proaspătă. Kane o înghiţi pe-a lui fierbinte cum 
era. Ajit nici nu se uită la ea. 

După jumătate de oră, Kane se întoarse spre 
mine. Înfrângerea i se citea chip, în ochii, buzele 
şi maxilarul lăsat. Numai părul jegos îi stătea 
țeapăn. Imi spuse simplu, cu sinceritatea 
disperării: 

— Noile date invalidează ideea materiei 
întunecate. 

— Du-te şi fă un duş, Kane, m-am auzit 
spunând. 

Spre surprinderea mea, se ridică şi plecă din 
cameră târându-şi picioarele. Ajit mai lucră vreo 
câteva minute, apoi urcă scara spre puntea de 
observaţie. Privi înapoi peste umăr şi-mi spuse: 

— Tirzah, vreau să fiu singur. Te rog să nu vii 
după mine. 

Nu m-am dus. Am stat la măsuţa din sala 
principală, m-am uitat la cafeaua mea, rămasă 
nebăută, şi nu m-am gândit la nimic. 


10. SONDA 


Kane spuse că datele provenite din noua 
poziţie a sondei păreau a fi corecte. „Corecte”, aşa 
se exprimase, apoi reveni la terminalul său. 

— Ajit? 

Am ajuns să mă bazez pe el tot mai mult 
pentru tranziție. Era la fel de ocupat ca şi Kane, 
dar mai amabil. Era logic. Dacă, pentru Kane, Ajit 
era un element secundar, totuşi necesar activităţii 
intelectuale, acelaşi rol îl jucam eu pentru 
amândoi. Ajit adoptase această postură, convins 
că era apreciat. Eu m-am pomenit făcând acelaşi 
lucru. Incetarea luptei ne-a făcut pe amândoi mai 
buni. 

Kane, întotdeauna sigur pe el, lucra în 
continuare. Ajit îmi spuse: 

— Noile citiri confirmă prezența unei mari 
mase gravitaționale, care afectează şi gazele 
atrase, şi sonda. Stelele tinere, aflate atât de 
aproape de Sag A* sunt o problemă mult mai 
complicată. Trebuie să modificăm întreaga teorie 
de formare a stelelor pentru a motiva curburile 
spaţio-temporale provocate nu numai de gaură, 
dar şi de masa întunecată. E o problemă foarte 
complexă. Kane a pus calculatorul să lucreze la ea 
iar eu voi analiza diferite locuri de pe Sag A* Vest 
şi de pe stelele aflate de partea opusă a masei şi 
voi studia rezultatele. 

— Dar detectorii de masă? Ei ce indică? 

— Că suntem traşi către o masă de 
aproximativ jumătate de milion de sori. 

Jumătate de milion de sori. Şi noi n-o vedeam. 
Nici cu ochii, nici cu senzorii radio, nici cu 
detectoarele de raze X, cu nimic. 


— Am o întrebare. Are un orizont al 
evenimentelor? Absoarbe lumina, ca o gaură 
neagră? Nu gravitația unei găuri negre absoarbe 
lumina? 

— Ba da. Dar radiaţiile, inclusiv lumina, 
străpung materia întunecată. Nu înţelegi? Ea nu 
interacționează deloc cu radiaţiile normale. 

— Dar are gravitație. De ce nu absoarbe 
lumina? 

— Nu ştiu. Avu o mică ezitare. Kane crede că 
nu interacționează cu radiaţiile ca particule care 
reacţionează la gravitație. Numai ca unde. 

— Cum poate face asta? Ajit mă prinse de 
umeri şi mă scutură în glumă. 

— Ti-am spus. Nu ştim. E ceva cu totul nou, 
inimioară. Ştim despre ce va face şi ce nu va face 
cât ştiau hominizii despre foc. 

— Numai să nu faceţi din ea un zeu, i-am 
spus, testându-l. 

Ajit nu muşcă. Nu se crispa, ca şi când aş fi 
făcut o referire nelalocul ei la desenul lui Shiva pe 
care mi-l arătase cu o seară înainte. Râse şi se 
întoarse la treabă. 


x 


— Tirzah! Tirzah! 

Sistemul automat mă trezi. Ajit probabil că se 
trezise cu câteva minute Înaintea mea, pentru că 
mă striga. Alarma suna nebunește. 

— Kane a fost lovit! 

Am alergat la patul lui. Stătea nemişcat în 
aşternut. Nu programul de întreţinere fusese lovit, 


pentru că avea corpul nevătămat; la fel şi 
aşternutul. El însă era ţeapăn şi nu reacţiona. 

— Rulează diagnosticul complet. 

— L-am pornit deja. 

— Kane, l-am strigat, scuturându-l uşor, apoi 
mai tare. Se mişcă puţin şi scoase un geamăt. Deci 
dublura lui nu murise. 

M-am aşezat pe marginea patului, luptându- 
mă cu frica, şi l-am luat de mână. Kane, iubitule, 
mă auzi? 

Mă strânse de degete. Expresia de pe chip 
rămase neschimbată. După o pauză în care timpul 
păru să stea în loc, Ajit rosti: 

— Diagnosticarea s-a încheiat. Aproximativ o 
treime din creier nu mai funcţionează. 

M-am întins lângă Kane şi l-am luat în braţe. 


* 


Ajit şi cu mine am făcut tot ce am putut. Am 
folosi material de la amândoi, ne-am copiat 
dublurile, le-am tăiat şi le-am reasamblat. Da, 
copierea duce la erori, dar nu aveam de ales. 

Întrucât entităţile electronice rulează pe o 
combinaţie extrem de complexă de reţele 
informatice şi reţele de polimeri cu nanostructură, 
nu putem fi înlocuite pur şi simplu de un program 
de siguranţă. Din unicitatea combinației soft- 
ware/hardware rezultă diferenţa dintre o entitate 
coruptă şi un creier uman care suferă un atac 
cerebral sau are o tumoare. 

Creierul entității electronice nu trebuie să 
pompeze sânge sau să controleze respiraţia. Nu 


trebuie să mişte muşchi sau să secrete hormoni. 
Deşi în strânsă legătură cu programele mai 
„pure”, care ne menţin iluzia că ne mişcăm şi 
trăim ca fiinţe tridimensionale, pe o navă 
tridimensională, legătura dintre creierul nostru şi 
calculator este mult mai complexă decât cea 
dintre fiinţa umană şi terminalul pe care îl 
foloseşte. Aveam la dispoziție resursele 
calculatorului, dar cu ele nu puteam îndeplini 
decât scopuri limitate. 

Când Ajit şi cu mine am reuşit să-l reparăm 
cât de cât pe Kane, sau un pseudo-Kane, el intră în 
sala principală şi se aşeză. Arăta, se mişca şi 
zâmbea la fel ca înainte. Partea asta a fost uşor de 
reparat, la fel de uşor ca înlocuirea capului lui Ajit 
sau plantele exotice de pe puntea de observaţie. 
Dar bărbatul care se uita la terminal cu o privire 
goală nu era Kane. 

— La ce lucram? ne întrebă el. 

— Materia întunecată. 

— Materia întunecată? Ce-i asta? 

Ajit îi răspunse calm: 

— Am aici toată munca ta, Kane. Munca 
noastră. Cred c-o pot duce la capăt, acum că tu 
ne-ai arătat drumul cel bun. 

Confuz, Kane făcu un semn de încuviinţare 
din cap. 

— Mulţumesc, Ajit. Dar vezi să nu faci vreo 
greşeală! completă el, cu o sclipire din vechea lui 
combativitate. 

— Cu ajutorul tău, n-o să greşesc, spuse Ajit 
vesel şi în clipa aceea am simţit că sunt foarte 
aproape de a-l iubi cu adevărat. 


x 


Îşi împărţiră munca într-un mod nou. Kane 
era capabil să preia citirile senzorilor şi să le 
ruleze prin algoritmurile prestabilite. Practic, Ajit 
m-ar fi putut învăţa pe mine s-o fac. Kane însă 
părea mulțumit şi privea concentrat la 
monitoarele lui. Ajit se ocupă de partea ştiinţifică 
propriu-zisă. Când am rămas o clipă singuri, l-am 
întrebat: 

— Te descurci? 

— Cred că da, îmi răspunse, fără să fie nervos 
sau arogant. Kane a pus bazele. Şi am lucrat 
împreună la preliminarii. 

— Nu mai avem decât un salt. 

— Ştiu, Tirzah. 

— Cu riscul ca radiaţiile să ne omoare pe 
toţi... 

— Nu încă. Mai dă-mi puţin timp. 

M-am lăsat o clipă pe umărul lui. 

— Bine, Ajit. Puțin timp. 

Mă cuprinse cu braţul, nu ca un îndrăgostit, 
ci ca un prieten. Ştiam amândoi că nu mai aveam 
nici măcar puţin timp la dispoziţie. 


11. NAVA 


Kane suferi din cauza contaminării datelor de 
pe sondă numai temporar. După o jumătate de zi, 
renunţă la de teoria materiei întunecate, îşi arhivă 
munca şi reveni la teoriile originale despre 


tinerele stele masive din apropierea găurii. Folosi 
noile date de pe sondă, care erau toate amplificări 
logice ale citirilor preliminare. 

— Am câteva idei, mă anunţă el. O să vedem. 

Nu era binedispus ca de obicei, cu atât mai 
puţin exuberant, ca după descoperirea teoriei 
despre materia întunecată, dar lucra constant. E 
tare ca piatra Kane. E nevoie de mult mai mult ca 
să-l dobori, sigur mai mult decât o teorie ratată. 
Insensibilitatea stâncii are avantajele ei. 

Ajit, pe de altă parte, nu lucra în adevăratul 
sens al cuvântului. Nu vedeam ecranele de la 
terminalul său, dar îi înţelegeam limbajul corpului. 
Era agitat şi neatent. Insă altceva mă îngrijora pe 
mine, şi anume atitudinea lui faţă de Kane. 

Furia lui dispăruse complet. 

l-am urmărit atentă, prefăcându-mă că 
studiez jurnalul navei sau că brodez. Furia e cel 
mai puţin subtil dintre toate mesajele transmise 
de corp. Chiar dacă reuşeşti s-o maschezi, 
semnele ei tot se observă, dacă ştii unde să te uiţi: 
muşchii de la ceafă sunt încordaţi, corpul adoptă o 
poziţie răsucită, vocea dobândeşte o anumită 
nuanţă. Ajit nu manifesta nici unul dintre aceste 
semne. În schimb, aflat faţă în faţă cu Kane, ca la 
prânz, pe care i-am obligat să-l luăm împreună în 
sala principală, am observat altceva. O 
superioritate vicleană, un triumf secret. 

Poate mă înşel, mi-am zis. Mi s-a mai 
întâmplat. Antipatia mea faţă de Ajit crescuse atât 
de mult, că nu mă mai încredeam în propria 
intuiţie. 

— Ajit, i-am spus când am terminat prânzul 


simplu pe care-l pregătisem, vrei, te rog, să... 

Alarma porni cu un dangăt asurzitor. 
Spărtură, spărtură, spărtură. 

Am alergat la monitorul principal, care se 
activă automat. Spărtura era în cala din partea 
dreaptă a navei, penetrată complet de o masă de o 
sută de grame. Într-un minut, roboții 
nanotehnologici o reparară temporar. Alarma se 
opri şi calculatorul începu să mă informeze 
autoritar: 

— Spărtura a fost sudată cu un strat 
nanotehnologic temporar. Sudura trebuie întărită 
în două ore cu un strat de fuzelaj permanent, tip 
A-6. Pentru localizarea spărturii şi rezerva de 
strat, consultă jurnalul navei. Dacă nu se 
găseşte... 

L-am oprit. 

— Putea fi şi mai rău, spuse Kane. 

— Păi, sigur că putea fi şi mai rău, m-am 
răstit eu, regretând imediat. 

Nu aveam voie să mă răstesc. Că o făcusem 
era un semn care arăta cât de mult mă afecta 
situaţia de pe Kepler. Nici să fiu afectată nu 
aveam voie; dovedea lipsă de profesionalism. 

Kane nu se supără. 

— Ar fi putut lovi motoarele sau spaţiile 
locuite. Chiar mă mir că nu s-a mai întâmplat. In 
zona asta rătăcesc o mulţime de fragmente. 

— Nu mergi în cală, Tirzah? mă întrebă Ajit. 

Bineînţeles că aveam să merg în cală. Dar de 
data asta nu m-am răstit la el. l-am zâmbit: 

— Ba da, mă duc să-mi pun costumul. 

— Vin şi eu, spuse Kane. 


Am clipit. Aveam de gând să-l întreb pe Ajit 
dacă nu vine cu mine. Aşa puteam să-l studiez 
când era singur, poate chiar să-i pun nişte 
întrebări mai indiscrete. L-am întrebat pe Kane: 

— N-ai de lucru? 

— Nu ajung la nici un rezultat. Şi vreau să 
extrag particula. N-a ieşit din navă. La o sută de 
grame, trebuie să mai fi rămas ceva din ea după 
spărtură. 

Ajit se crispa când auzi că, din nou, Kane era 
tratat preferenţial. Şi el ar fi vrut să extragă 
particula; nu e nimic mai interesant pentru 
savanții spaţiului cosmic decât pietrele moarte. În 
fond, deseori mi-am zis că Sag A* nu e decât o 
piatră uriaşă, fără viaţă. Dar eram prea deşteaptă 
ca s-o afirm cu glas tare. 

Aş fi putut să-i ordon lui Ajit să mă urmeze, 
iar lui Kane, să rămână pe loc. Dar mi-am dat 
seama că n-aş fi făcut decât să înrăutăţesc 
situaţia. În starea lui actuală de sensibilitate 
exacerbată, lui Ajit nu i-ar fi plăcut să primească 
ordine de la nimeni, nici de la mine. N-aveam de 
gând să-i dau ocazia să se retragă în carapacea 
enervantă a stării de spirit în care se afla acum. 

— Păi, să mergem, atunci, i-am spus pe un 
ton distant lui Kane, care îmi zâmbi şi plecă după 
costume. 

Calele, trei la număr, din motive de siguranţă, 
sunt pline de provizii de toate felurile. Tot la 
câteva zile, combin efortul de a inspecta nava în 
amănunt şi de a împărţi mâncarea ca să ne 
ajungă. Nu suntem entităţi electronice; 
organismul nostru are nevoie de mâncare, la fel 


mult ca hrana cealaltă, pe care trebuie s-o asigur 
eu. 

Toate cele trei cale pot fi presurizate la 
nevoie, dar de obicei nu sunt. Generarea şi 
împrospătarea aerului nu consumă prea multă 
energie, dar consumă. Kane şi cu mine ne-am dus 
în cala din dreapta navei în costume încălzite şi cu 
căşti. 

— O să arunc o privire împrejur. 

Adusese un minicalculator. L-am văzut 
calculând traiectoria probabilă a particulei în 
funcţie de datele navei şi unghiul spărturii, atât 
cât îl putea deduce. Pe urmă dispăru în spatele 
unui palet cu cutii marcate SOYSYNTH. 

Spărtura era mai mare decât crezusem; 
particula de o sută de grame lovise într-un unghi 
prost. Dar roboții nanotehnologici îşi făcuseră 
datoria cu brio, iar stratul permanent se lipea fără 
probleme. Am început să inspectez cu atenţie 
restul fuzelajului, cu instrumentele mele manuale. 

Kane înjură zdravăn. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. M-am lovit de cutii. 

— Vezi să n-o mai faci. Ultimul lucru de care 
am nevoie e să-mi faci dezordine în cală. 

Pentru un bărbat bine făcut, Kane e cam 
neîndemânatic în mişcări. Fac pariu pe nava mea 
că nu se pricepe la dans şi sunt gata să pariez pe 
viaţa mea că nici nu încearcă. 

— Nu văd nimic. Nu poţi să faci mai multă 
lumină? 

Am făcut lumina mai mare, dar el tot se lovi 
de cutii. De câte ori se freca de ceva, trăgea o 


înjurătură. Am făcut o inspecţie mai amănunţită ca 
de obicei, dar nu am găsit nimic îngrijorător. Ne- 
am întâlnit la uşa calei. 

— Nu-i aici, îmi spuse Kane. Particula aia. Nu- 
i aici. 

— Vrei să spui că n-ai găsit-o. 

— Nu, vreau să spun că nu-i aici. Nu crezi că 
sunt capabil să găsesc o particulă fierbinte 
nemişcată într-o cală plină de cutii mari? 

Am tastat codul uşii. 

— Deci s-a evaporat la impact. Gheaţă, ioni şi 
praf. 

— Ca să penetreze un fuzelaj Schaad? Nu. Se 
răzgândi. La urma urmei, poate... Ce-ai găsit? 

— Nu prea multe. Găuri şi zgârieturi pe 
dinafară, nimic neaşteptat. Fără pagube de 
structură îngrijorătoare. 

— Reziduurile de aici se învârt pe orbita 
miezului, fără îndoială, dar noi suntem atât de 
departe de ele că nu se mişcă atât de repede. 
Totuşi, ar fi trebuit să fim avertizaţi. Pe mine mă 
îngrijorează mai tare sonda. Când trebuie să 
sosească a treia minicapsulă? 

Ştia răspunsul la fel de bine ca mine. Faptul 
că întreba arăta că era tot atât de tensionat ca noi. 

— Peste trei zile, i-am spus. Ai răbdare. 

— N-am răbdare. 

— Ce mai noutate... 

— Şi mă mai tem că sonda va fi lovită de 
reziduuri care se învârt pe orbită cu viteză mare, 
şi ăsta-i va fi sfârşitul. Ştiai că stelele apropiate de 
Sag A* se învârt cu câteva mii de rotații pe 
secundă? 


Ştiam. Mi-o spusese de nenumărate ori. 
Sonda fusese întotdeauna o chestiune speculativă. 
Kane jubilase la primirea primelor date de la ea. 

Nu l-am mai auzit pe Kane să spună că se 
teme de ceva. Nici măcar nu folosea cuvântul. 

Am vrut să-i distrag atenţia de la subiect. 
Dacă trecea într-adevăr printr-o stare de 
resemnare şi meditaţie, atunci acesta era cel mai 
potrivit moment ca să-mi fac eu datoria. 

— Kane, în legătură cu Ajit... 

— Nu vreau să vorbesc despre mucosul ăla 
căcăcios, mă întrerupse el, pe un ton nici pătimaş, 
nici răzbunător. Nu mi-am ales bine asistentul, 
asta e. 

De fapt, nu şi-l alesese el. Votul lui fusese 
unul din multe. Nu i-am spus-o. Aruncă o ultimă 
privire în cală. 

— Cred că ai dreptate. Particula a sublimat. 
Asta e. 

I-am pus mâna înmănuşată pe braţ. Nu era o 
atingere intimă, dar una cât se poate prietenoasă, 
având în vedere circumstanţele. 

— Cum mai merge misterul stelelor tinere, 
Kane? 

— Nu prea bine. Dar aşa e ştiinţa. 

Uşa calei se deschise, iar el păşi afară cu 
dificultate. 

Am privit şi eu cala pentru ultima oară înainte 
de a stinge lumina, dar nu era nimic de văzut. 


Când ne-am întors, am remarcat că statuia lui 
Shiva, lipită, stătea din nou pe masa din sala 


principală, chiar pe mijlocul ei. 

Indreptându-se direct spre terminalul său, 
Kane probabil că nici n-o observă. l-am zâmbit lui 
Ajit, deşi nu ştiam sigur de ce adusese statuia 
înapoi. Imi spusese că nu vrea s-o mai vadă 
niciodată. 

— Tirzah, te-ar interesa o partidă de go? 

Nu mi-am putut ascunde surpriza. 

— Go? 

— Da. Vrei să joci? mă întrebă cu surâsul lui 
cuceritor. 

— Desigur. 

Scoase tabla şi, ciudat, o aşeză în echilibru pe 
genunchi. Când îmi văzu faţa, mă lămuri: 

— O să jucăm aici. Nu vreau să-l deranjăm pe 
Dansatorul Cosmic. 

— Bine. 

Nu ştiam ce să cred. Mi-am tras un scaun, m- 
am aşezat cu faţa la el şi m-am aplecat asupra 
tablei. 

Ştiam amândoi că Ajit e un jucător mai bun 
decât mine. De asta jucam amândoi: el, ca să 
câştige, eu, ca să pierd. Invăţ mai multe în 
ipostaza înfrântului. Oamenii foarte competitivi - 
m-am gândit că nu cunosc pe nimeni mai 
competitiv decât Ajit - se relaxează numai când nu 
sunt ameninţaţi. 

Aşa că am încercat să fiu cât mai puţin 
amenințătoare. Am pălăvrăgit amândoi şi am râs, 
în vreme ce Kane trudea la teoriile lui, care nu-l 
duceau nicăieri. Statuia zeului dansator mă privea 
chiorâş de pe masă. Ştiam, cu fiecare moment 
care trecea, că ratam, în mod sublim, o misiune 


deja ratată. 
12. SONDA 


Kane era mai blând, de când fusese iradiat. 
Cine poate spune cum se întâmplă astfel de 
lucruri? Şi personalitatea este codată în creierul 
uman, fie în oameni, fie în entităţile electronice. El 
era tot Kane, dar noi îi vedeam acum numai partea 
mai amabilă, mai drăguță. Inainte, această parte 
fusese dominată de intelectul lui combativ, o forţă 
a naturii în sine, ca un vânt turbat. Acum 
intelectul slăbise, iar vântul se linişti. Peisajul se 
întindea senin. 

— Ajit, iată ecuaţiile care voiai să fie rulate. 

I le trimise pe terminal, apoi se ridică şi se 
întinse. Se dezechilibra puţin. O defecţiune a 
entității electronice pe care Ajit şi cu mine n-am 
reuşit s-o reparăm, nici măcar s-o depistăm. 
Creierul e atât de complex... Kane se clătină. Ajit 
se ridică repede să-l susţină. 

— Încet, Kane. Uite, stai jos aici. 

Îl aşeză pe un scaun de la masă. Eu mi-am 
lăsat lucrul deoparte. 

— Tirzah, îmi spuse Kane, mă simt ciudat. 

— În ce sens? Mă cuprinse panica. 

— Putem juca go? 

Eu îl învăţasem anticul joc de strategie, iar lui 
îi plăcuse. Nu era un jucător foarte bun, eu eram 
mai bună, dar îi plăcea şi nu-l deranja când 
pierdea. Am scos tabla. Ajit, un maestru al jocului, 
reveni la teoria materiei întunecate. Făcea mari 
progrese, ştiam, deşi recunoştea deschis că ideile 


de bază îi aparţineau lui Kane. 

La jumătatea celei de-a doua partide, 
întreaga sală principală dispăru. 

Mă cuprinse scurt o panică oarbă. Pluteam în 
vid, nu vedeam nimic şi nu aveam nici un punct de 
reper. Un vertij înspăimântător, care-mi bloca 
orice idee raţională, analogul unui țipăt de durere 
ancestral, înăbuşit în ungherul cel mai ascuns al 
creierului meu orbit: pierdută, pierdută, pierdută 
şi rătăcită... 

Programul de întreţinere automată porni, şi 
sala principală apăru imediat la loc. Kane se 
prinse de marginea mesei şi se holbă la mine, 
palid ca moartea. M-am dus la el, l-am luat în 
braţele mele liniştitoare şi m-am uitat la Ajit. Kane 
se agăţă de mine. O parte din mintea mea sesiză 
că unele lucruri din sala principală nu se mai 
potriveau: uşa de la bucătărie era prea scundă ca 
să treci prin ea fără să te apleci, un scaun 
dispăruse, la fel tabla de go. Codul de întreţinere 
era prea afectat ca să refacă totul aşa cum 
trebuia. 

— Trebuie să luăm o hotărâre, îmi spuse Ajit. 
Radiația ne poate lovi oricând. 

— Ştiu. 

M-am strecurat din îmbrăţişarea lui Kane. 

— Te simţi bine? l-am întrebat. 

— Da, zâmbi el. O clipă am... 

Işi pierdu ideea. 

Ajit aduse la masă scaunul de la terminalul 
său, în locul celui dispărut. Se aşeză pe el şi se 
aplecă în faţă, mutându-şi privirea de la Kane la 
mine. 


— E o decizie pe care trebuie s-o luăm toţi 
trei. Mai avem de trimis pe Kepler o singură 
minicapsulă şi mai putem face un singur salt. În 
orice clipă am putea pierde... totul. Ştiţi bine. Ce 
credeţi că ar trebui să facem? Kane? Tirzah? 

Toată viaţa mea am auzit că şi cei mai bolnavi 
oameni pot să preia conducerea, dacă 
circumstanţele o cer. N-am crezut că e adevărat, 
mai ales în cazul unei personalităţi ca a lui Ajit: 
paranoică, furioasă la un nivel atât de profund, 
încât nici nu-şi dădea seama. Acum mi-am 
schimbat părerea. 

— Mă simt ciudat, mărturisi Kane, şi asta 
probabil înseamnă că am mai fost radiat puţin şi 
programul nu mă mai poate repara. Cred... cred... 

— Kane? 

L-am luat de mână. 

Nu-şi găsea cuvintele. 

— Cred c-ar fi mai bine să trimitem 
minicapsulă acum. 

— Sunt de acord, spuse Ajit. Dar ar însemna 
s-o trimitem fără datele culese la saltul următor, la 
limita orizontului evenimentelor lui Sag A. Kepler 
nu va primi citirile. O să primească informaţiile 
despre materia întunecată, dar ce era mai 
important despre ea am trimis cu a doua 
minicapsulă. Dar e mai bine decât nimic. Mă tem 
că, dacă aşteptăm s-o trimitem după ce facem 
saltul, Kepler nu va mai primi nimic. Va fi prea 
târziu. 

Cei doi bărbaţi se uitară amândoi la mine. În 
calitate de căpitan, saltul era decizia mea. Am 
încuviinţat cu o înclinare a capului. 


— Şi eu sunt de acord. Trimiteţi minicapsula 
cu datele pe care le aveţi acum, apoi sărim. Dar 
nu în orizontul evenimentelor. 

— De ce? izbucni Kane, apropiindu-se de 
adevărata lui natură, de când suferise accidentul. 

— Pentru că nu are rost. Nu mai putem 
trimite date înapoi, aşa că datele din orizontul 
evenimentelor dispar odată cu noi. Şi putem 
supravieţui mai mult dacă sărim la distanţă de 
miez. La câteva sute de ani lumină, unde radiaţiile 
sunt minime. 

— Nu, rostiră ei într-un glas, ca şi cum s-ar fi 
înţeles. 

— Nu? 

— Nu, repetă Ajit, calm, persuasiv. Aşa nu o 
să scăpăm, Tirzah. 

— Dar nu trebuie să scăpăm deloc! Decenii 
întregi! Poate secole întregi! Numai când sonda 
nu mai are energie să se menţină în viaţă sau... 

Sau până când e lovită de reziduurile 
cosmice. Sau până suntem loviți din nou de 
radiaţii. Nici un loc din spaţiul cosmic nu e sigur. 

— Şi ce-o să facem secole la rând? O să-mi 
pierd minţile. Eu vreau să lucrez. 

— Şi eu, îl susţinu Ajit. Vreau să preiau 
citirile din orizontul evenimentelor şi să profit de 
ele la maximum, cât mai pot. Chiar dacă n-o să le 
vadă nici o persoană de pe Kepler. 

Erau oameni de ştiinţă. 

Dar eu? Oare aş fi putut eu, crescută pe o 
staţie, să trăiesc secole întregi pe o navă mică, 
fără alt scop decât supraviețuirea, prinsă în 
capcană împreună cu cei doi bărbaţi? Un Ajit 


compătimitor şi liniştit, acum că era numărul unu. 
Un Kane bolnav, tandru, dar cu inteligenţa 
ciuntită. Şi o Tirzah conducând o expediţie inutilă, 
care nu se îndreaptă nicăieri, pentru că nu are 
spre ce anume. 

Aş fi sfârşit urându-i şi pe ei, şi pe mine. 

Ajit îmi luă mâna stângă. Cu dreapta încă îl 
tineam pe Kane, aşa că formam un cerc frânt în 
sala lovită de radiaţii. 

— Bine, am spus eu. O să trimitem 
minicapsula şi apoi vom face saltul în orizontul 
evenimentelor. 

— Da, rosti Kane. 

— Eu mă apuc de treabă, anunţă Ajit. Tirzah, 
dacă tu şi Kane vreţi să mergeţi pe puntea de 
observaţie sau altundeva, pregătesc eu prânzul şi 
lansez minicapsula. 

Se întoarse încet cu spatele la noi şi se aşeză 
la terminalul său. 

L-am condus pe Kane în cabina mea. Era o 
noutate: eu eram cea care mă culcam în patul 
savanților. Însă al meu, al căpitanului, păstra 
lucruri numai pentru ochii mei. Acum nu mai avea 
importanţă. 

Am făcut dragoste, iar după aceea, cu trupul 
lui superb, în drum spre bătrâneţe, în braţele 
mele, i-am şoptit: 

— Te iubesc, Kane. 

— Şi eu te iubesc, îmi spuse el simplu. 

Nu aveam cum să ştiu dacă vorbea serios sau 
dacă îmi dăduse un răspuns automat, ieşit la 
lumină dintr-un ritual din alte vremuri, pe 
jumătate uitat. Nu avea importanţă. În univers 


există mult mai multe feluri de a iubi decât 
bănuisem eu cândva. i 

Am stat în linişte multă vreme. În cele din 
urmă, Kane îmi spuse: 

— Încerc să-mi amintesc valoarea lui pi: 3,1. 
Mai departe am uitat. 

— 3,141, l-am ajutat eu, cu glas tensionat. 
Atât îmi amintesc. 

— Trei virgulă unu patru unu, repetă Kane, 
conştiincios. 

L-am lăsat repetând numerele la nesfârşit. M- 
am dus să trimit sonda în orizontul evenimentelor 
lui Sag A. 


13. NAVA 


A doua spărtură în fuzelaj se dovedi mai 
gravă decât prima. 

Nu sosise a treia minicapsulă de pe sondă. 

— Probabil că dublurile noastre electronice 
sunt moarte, spuse Kane sec. Ar fi trebuit să sară 
la o sută douăzeci şi cincea parte dintr-un an- 
limină de orizontul evenimentelor. Calculele 
noastre n-au reuşit să stabilească exact unde 
anume. Poate că au ajuns înăuntru, iar sonda se va 
roti în spirală la nesfârşit în jurul lui Sag A. Sau au 
fost loviți de radiaţii puternice şi-au fost pârliţi. 

— E posibil, am spus eu. Cum merge treaba 
cu stelele tinere masive? 

— Nu merge. Blocaj matematic. 

Arăta oribil, tras la faţă şi, din nou, nespălat, 
ceea ce mă deranja mai tare decât trebuia. Cât de 
greu e, din respect pentru colegii tăi, dacă nu din 


alt motiv, să faci un duş? Cât poate dura? Nici 
măcar nu se mai antrena. 

— Kane, am început să spun, calm, dar cât se 
poate de hotărâtă, vrei să... 

Alarma porni din nou, la 115 decibeli. 
Spărtură, spărtură, spărtură... 

M-am uitat pe monitoare. 

— Dumnezeule... 

—  Spărtura a fost sudată cu un strat 
nanotehnologic temporar. Sudura trebuie întărită 
într-o oră şi jumătate cu un strat de fuzelaj 
permanent, tip l-B, suplimentat cu echipament de 
lipire, dacă este posibil. Pentru localizarea 
spărturii şi rezerva de strat, consultă jurnalul 
navei. Dacă nu se găseşte... 

L-am oprit. 

Intrusul lovise motorul de rezervă. Era o 
particulă mult mai mare decât prima, deşi, 
întrucât ne lovise şi apoi îşi văzuse de drum, în loc 
să penetreze nava, nu aveam cum s-o recuperăm 
ca s-o studiem. Însă detectorii de masă exteriori 
semnalau o particulă de cel puţin două kilograme, 
care probabil că se deplasa cu viteză mult mai 
mare decât prima. Dacă ne-ar fi lovit direct, am fi 
fost deja morţi. Dăduse navei o lovitură indirectă, 
defectând motorul de rezervă. 

— O să vin din nou cu tine, îmi spuse Kane. 

— De data asta nu mai ai ce particulă să 
colectezi. Sau să nu colectezi. 

— Ştiu. Dar aici nu ajung la nici un rezultat. 

Kane şi cu mine, în costumele speciale, ne-am 
dus în compartimentul motorului de rezervă. 
Imediat ce l-am văzut, am ştiu că nu mai pot face 


nimic. Există defecţiuni care se pot remedia, dar şi 
defecţiuni pe care nu le mai poţi repara. Partea 
din spate a compartimentului fusese retezată, 
împreună cu un fragment din motor. Nu era de 
mirare că recomandarea calculatorului fusese un 
strat de tip l-B, echivalentul a „aruncă o copertină 
peste el şi uită-l”. 

În timp ce reparam spărtura, Kane verifică 
marginile ei, apoi motorul inutil. Plecă înaintea 
mea. L-am găsit studiind spărtura pe ecranul meu 
din sala principală. Nu-şi vâra nasul în jurnalul 
navei, nu avea voie, o ştia, ci se uita la informaţii 
şi mişca din mână când voia altele, încruntându-se 
urât. 

— Ce este, Kane? l-am întrebat. 

Nu voiam neapărat să aflu; reparația îmi 
luase ore întregi şi eram extenuată. Ajit nu se 
vedea pe nicăieri. Dormea, stătea pe puntea de 
observaţie sau, mai puţin probabil, se antrena în 
sala de sport. 

— Nimic. Orice ne-o fi lovit nu emitea radiaţii. 
Deci nu se deplasa prea rapid, altfel senzorii 
externi ar fi detectat cel puţin ionizarea. Ori era o 
masă rece, ori senzorii nu funcţionează bine. 

— Pornesc programul de diagnosticare, am 
spus eu, obosită. Altceva? 

— Vreau să deplasez nava. 

L-am privit uluită. Costumul îmi alunecase 
până la mijloc. Casca o aşezasem pe masă, 
împingând statuia lui Shiva la o parte. 

— Să deplasezi nava? 

Ajit ieşise din cabină şi se ivi în prag. 

— Da, rosti Kane. Să deplasez nava. 


— Dar astea sunt coordonatele la care se va 
întoarce capsula! 

— Nu se mai întoarce. Tu chiar nu mă asculţi 
niciodată, Tirzah? Dublurile n-au supravieţuit. A 
treia minicapsulă ar fi trebuit să ajungă de câteva 
zile bune; ar fi ajuns, dacă ar fi fost trimisă. Sonda 
a dispărut, la fel şi dublurile. Câte date ne-au 
trimis, atâtea avem. Dacă vrem mai multe, va 
trebui să mergem după ele. 

— Să mergem după ele? am repetat eu, 
prosteşte. Cum? 

— 'Ţi-am spus o dată! Mutând nava mai spre 
interiorul miezului, ca să luăm citirile în locul 
sondei. Măcar câteva. 

— Nava se deplasează exclusiv la ordinul lui 
Tirzah, interveni Ajit. 

Sprijinul lui, sosit când nu aveam nevoie de 
el, mai ales pe tonul acela agresiv, mă înfurie mai 
mult decât propunerea lui Kane. 

— Mulţumesc, Ajit, mă descurc şi singură! 

Greşeală, greşeală. 

Nedescurajat, Kane insistă: 

— Nu zic să ne apropiem de orizontul 
evenimentelor, bineînţeles, nici de prima poziţie a 
sondei, lângă roiul stelar. Dar putem să ne 
deplasăm mai spre interior. Poate la zece ani- 
lumină de miez, între braţul nordic şi cel vestic al 
lui Sag A Vest. 

— Şi am ajunge drept în discul 
circumnuclear! exclamă Ajit. Unde radiaţiile sunt 
mult mai puternice decât aici! 

Kane se întoarse spre el, remarcându-i 
prezenţa pentru prima oară după zile întregi. 


Frustrarea şi dezamăgirea acumulate în ultima 
vreme răbufniră: 

— Am fost loviți de două ori de particule care 
au deteriorat nava. E clar că suntem pe traiectoria 
unei mase echivalente cu o centură de asteroid 
care se învârte în jurul miezului la distanţa asta 
imensă. Discul circumnuclear nu poate fi mai 
periculos, pentru că, dă-mi voie să-ţi amintesc, e 
format din gaze moleculare, iar profilul radiaţiilor 
lui principale e necunoscut. Şi un student în anul 
întâi la astronomie ştie asta. Sau tu eşti laş, pur şi 
simplu? _ 

Pielea lui Ajit se înroşi, apoi se făcu palidă. Işi 
păstră expresia feţei. Dar simţeam că iradiază 
căldură, o furie ancestrală extraordinară, tocmai 
pentru că era înăbuşită. Se duse în cabina lui şi 
încuie uşa. 

— Kane! am strigat eu, mânioasă, prea 
obosită, frustrată şi dezamăgită de mine însămi ca 
să mă controlez. Nu poţi... 

— Nu mai pot suporta, continuă el, apoi se 
deplasă cu paşi apăsaţi spre sala de sport. Am 
auzit bicicleta zornăâind chinuită. M-am dus şi eu 
în patul meu, am încuiat uşa, am strâns din ochi, 
m-am forţat să mă controlez. Dar şi pe sub 
pleoapele închise vedeam umbre înfuriate. 


* 


După câteva ore, i-am chemat pe amândoi în 
sala principală. Când Kane refuză, i-am ordonat. 
Am luat statuia lui Shiva pe masă şi i-am dat-o lui 
Ajit, să-i găsească un loc oriunde, numai pe masă 


nu. O duse la el în cabină fără să scoată un cuvânt, 
apoi se întoarse. 

— Nu se mai poate aşa, am spus eu, calmă. 
Suntem toţi conştienţi. Ne aflăm împreună în 
acest spaţiu restrâns ca să realizăm ceva 
important, iar misiunea se ridică deasupra 
sentimentelor noastre. Amândoi sunteţi raţionali, 
savanţi, altfel n-aţi fi aici. 

— Nu încerca să faci pe şefa linguşindu-ne, 
spuse Ajit. 

— Vă rog să mă iertaţi. Nu asta am 
intenţionat. Dar e adevărat că sunteţi amândoi 
oameni de ştiinţă, că aţi fost amândoi consideraţi 
suficient de raţionali să călătoriţi în cosmos. 

Nu mă puteau contrazice. N-am mai spus de 
câte ori judecau greşit comisiile de certificare, de 
câte ori erau mituite sau prea ameţite de 
renumele candidaților, pentru a privi ce se 
ascunde în spatele lor. Dacă Ajit şi Kane ştiau şi ei, 
nu lăsau să se vadă. 

— Eu sunt de vină pentru toate probleme 
noastre de aici, am spus, în cel mai potrivit stil 
pentru un îndrumător Spiritual. Şi nu minţeam. E 
datoria mea să menţin armonia productivă pe 
navă. In cazul nostru, suntem cu toţii de acord, 
numai armonie productivă nu există. 

Nici un comentariu. Am văzut că amândoi se 
temeau să nu încep o discuţie interminabilă 
despre dinamica grupurilor, un subiect fără nici o 
trecere în rândul astrofizicienilor. Kane spuse 
brusc: 

— Eu tot vreau să deplasez nava. 

Eram pregătită pentru asta. 


— Nu, Kane. Nu ne vom apropia mai mult. 

Profită de punctul meu slab. 

— Atunci putem sări în altă poziţie, la aceeaşi 
distanţă de miez? Poate ne-ar ajuta măsurătorile 
făcute din alt punct de bază. 

— Nu facem nici un salt până când nu sunt 
sigură că nu mai soseşte minicapsula. 

— Cât durează asta? 

Vedeam cum, sub accesul de furie 
copilărească, mintea inteligentă a lui Kane lucra 
febril, plănuia măsurători, cântărea opţiuni. 

— Mai aşteptăm încă trei zile. 

— Bine. Zâmbi pentru prima oară după multe 
zile. Mulţumesc, Tirzah. 

M-am întors spre Ajit: 

— Ajit, cu ce te putem ajuta? De ce anume ai 
nevoie? 

— Eu nu cer nimic, îmi răspunse cu o 
expresie ciudată, intensă, imposibil de citit, că un 
moment am simţit o teamă iraţională. Apoi se 
ridică şi plecă în cabina lui. L-am auzit încuind 
uşa. 

Dădusem greş încă o dată. 


Alarma nu mai porni la miezul nopţii. Nimic 
evident nu-mi tulbură somnul. M-am trezit însă 
oricum, când am auzit pe cineva în sala principală. 
Mugşchii braţului drept se încordară ca să deschidă 
cabina. M-am forţat să stau nemişcată. 

Ceva nu era în regulă. Intuiţia, umbra aceea 


enigmatică a judecății raţionale, îmi spuse să 
rămân pe loc. Să nu deschid cabina, să nu întind 
mâna ca să accesez datele navei pe ecranul din el. 
Să nu fac absolut nici o mişcare. 

De ce? 

Nu ştiu. 

Din sala principală se furişa miros de cafea. 
Deci unul dintre cei doi bărbaţi nu putea să 
doarmă. Îşi pregăti o cafea şi-şi activă terminalul. 
Şi ce dacă? 

Nu te mişca, îmi comandă partea preraţională 
a minţii mele, din umbră. 

Mirosul de cafea se accentua. Scârţâi un 
scaun. Zgomote obişnuite, banale. 

Nu te mişca. 

N-a trebuit să mă mişc. După-amiaza trecută 
nu le-am pomenit lui Kane şi Ajit de împrejurările 
când comisiile de certificare judecaseră greşit, 
fuseseră mituite sau prea ameţite de renumele 
candidaţilor pentru a privi ce se ascunde în 
spatele lor. De situaţiile când spaţiul insuficient, 
asociat cu un ego înfumurat şi munca febrilă îl 
conduseseră la dezastru pe îndrumătorul Spiritual 
al misiunii. Dar am învăţat. Cabina mea ascundea 
dispozitive despre care savanții nu ştiau nimic. 

Privirea mi-a alunecat prudent spre un spot 
aflat exact deasupra mea, pe tavan. Numai ochii 
mi se mişcau. Am clipit conform tiparului: de două 
ori rapid, de trei ori mai lung, de două ori rapid, 
apoi am privit fix, continuu. Ecranul se aprinse. 

Erau date duplicat despre navă. Nu o copie 
de siguranţă, ci informaţii complet separate, 
primite simultan de la aceiaşi senzori care 


transmiteau jurnalului principal, dar direcționate 
spre zone de stocare independente, inaccesabile 
de la calculatorul principal. Savanţii sunt 
utilizatori sofisticaţi. N-ai cum să ascunzi date de 
ei, dacă vor să le modifice, decât dacă le stochezi 
undeva separat, fără ştirea lor. Am clipit din nou 
conform tiparului, fără să mişc un deget, şi am 
activat diferite ecrane cu date despre navă. 

N-a fost deloc greu de găsit. 

Ieri, la 18:50, o minicapsulă ateriza în 
compartimentul special destinat ei. Calculatorul 
principal nu primise nici un semnal. Astăzi, la 
3:00, adică în urmă cu cincisprezece minute, 
compartimentul  minicapsulei fusese deschis 
manual şi încărcătura îndepărtată. Din nou, nici 
un semnal spre calculatorul principal. 

Semnătura în infraroşu din sala principală, 
aşezată în faţa terminalului, era Ajit. 

Poate că erorile în transmiterea semnalelor 
erau simple coincidenţe, iar Ajit transfera acum 
date din a treia minicapsulă în calculator, bând o 
cafea bună în timp ce lucra, jubilând la gândul că 
i-o luase înainte lui Kane. Dar eu mă gândeam la 
altceva. 

La ce mă gândeam? 

N-a trebuit să mă gândesc. Pur şi simplu, mi- 
am dat seama. Lucrurile mi s-au dezvăluit, clare 
ca o hologramă. Toate. Ajit furase şi a doua 
minicapsulă. În dimineaţa când eu şi Kane am 
dormit buştean, după ce, cu o seară înainte, ne 
dăduse vin pentru a sărbători teoria despre 
materia întunecată. Oare ce ne pusese în vin? 
Dormisem ca lemnul. Ajit ne spusese că 


minicapsula sosise înainte de a ne trezi, că 
introdusese deja datele în calculator. Că dublura 
lui Kane îşi cerea scuze că datele preliminare, de 
la care Kane pornise când îşi construise teoria 
materiei întunecate, erau greşite, afectate de 
radiaţii. i 

Ajit inventase scuza şi înlocuirea datelor. În 
realitate, a doua minicapsulă susținea teoria lui 
Kane, n-o invalida. Ajit salvase cele trei 
minicapsule ca să le folosească singur, să pretindă 
că descoperise el materia întunecată. Se folosise 
de a doua capsulă ca să invalideze datele sosite cu 
prima. Şi avea de gând să susțină că a treia nu 
sosise, cã nu fusese trimisă de sonda dispărută. 

Kane al meu, adevăratul, nu găsise particula 
din spărtură pentru că fusese alcătuită din 
materie întunecată. De asta, nu din cauza vitezei 
mici, nu indicase particula nici o radiație. Şi a 
doua spărtură fusese tot materie întunecată. Eram 
convinsă, de parcă mi-ar fi arătat pagini întregi de 
ecuații care să mi-o demonstreze. 

Dar mai ştiam un lucru. Dacă m-aş fi dus în 
baie şi mi-aş fi cercetat minuţios corpul, fiecare 
părticică a lui, aş fi găsit, într-un loc bine ascuns, 
urma discretă, obişnuită, a unui detector 
subdermal plasat în seara când băusem vinul 
drogat. La fel şi Kane. Detectoarele îl informau pe 
Ajit despre toate mişcările noastre, nu doar cele 
majore, ca un pas sau o îmbrăţişare, dar şi cele 
mai mici, cum ar fi accesarea datelor navei pe 
ecranul din cabina mea. lată de ce mă avertizase 
intuiţia. Ajit nu voia să fie descoperit în timp ce 
fura minicapsulele. 


Am şi eu detectori similari în rezerva mea, 
dar nu crezusem că misiunea era chiar atât de 
distrusă, încât să am nevoie de ei. Refuzasem să 
cred aşa ceva, dar mă înşelasem. 

Dar cum avea de gând Ajit să se folosească de 
munca furată de la Kane, când acesta era aici şi 
ştia că îi aparţine? 

Bineînţeles, cunoşteam răspunsul din 
momentul în care clipisem ca să activez ecranul 
din tavan, când, în sfârşit, am recunoscut faţă de 
mine însămi ce turnură oribilă luase misiunea. 

Am împins uşa cabinei şi am strigat veselă. 

— Hei? Miroase cumva a cafea? Cine-i acolo? 

— Eu sunt, îmi răspunse Ajit, cu o sclipire 
genială în glas. N-am somn. Hai să bei şi tu o gură 
de cafea. 

— Imediat, Ajit. 

Mi-au pus haina, am strâns-o la talie şi mi-am 
strecurat în palmă pistolul ţinut într-un loc secret 
din saltea. 


14. SONDA 


Sonda făcu un salt reuşit. Trăâiam. 

La o distanţă aşa de mică de miez, priveliştea 
nu era atât de spectaculoasă. Sag A*, care ne 
captă imediat pe orbită, arăta ca o regiune 
nebuloasă dominantă. Nebulozitatea, explică Ajit, 
era o combinaţie de radiaţii Hawking şi gaze 
supraîncălzite înghiţite de gaura neagră. Roiul 
albastru intens al IRS16 era ascuns de norii de 
plasmă ionizată din jurul sondei. Am simţit forţe 


gravitaționale, dar sonda era atât de mică, încât 
nu ne afectară încă semnificativ. 

Ajit a descoperit o modalitate reuşită de a 
aplica teoria lui Kane despre materia întunecată la 
traiectoriile gazelor atrase de gaura neagră, 
precum şi ale orbitelor stelelor tinere de lângă 
Sag A. Spune că s-ar putea să se găsească foarte 
multă materie întunecată lângă miez, dacă nu şi 
mai departe. Ar putea furniza suficientă masă 
pentru „echilibrarea” universului, împiedicându-l 
fie să se dezintegreze pentru totdeauna, fie să se 
autodistrugă. Materia întunecată, rămasă de la 
începuturile creaţiei, poate salva creaţia în sine. 

Kane încuviinţează scurt explicaţiile lui Ajit. 
Mă ţine de mână. Eu îi mângâi palma delicat, cu 
degetul mare, desenând cerculeţe ca nişte orbite 
mici. 


15. NAVA 


Ajit stătea în faţa terminalului, complet 
îmbrăcat, cu cafeaua aburindă la îndemână. Nu i- 
am dat timp să râdă de mine. Am păşit în sala 
principală şi am tras. 

Săgeata sedativă îl adormi aproape 
instantaneu. La greutatea lui, efectul ei dura o 
oră. Kane nu auzi bufnitura cu care căzu de pe 
scaun; uşa lui rămase închisă. Am intrat în cabina 
lui Ajit şi am cercetat-o centimetru cu centimetru, 
spărgând  încuietoarea  dulăpiorului personal, 
ocupat în cea mai mare parte de statuia de bronz 
a lui Shiva. Minicapsulele nu erau acolo, nici în 
altă parte. 


Am luat la rând bucătăria. Nu le-am găsit nici 
acolo. 

Nici la duş, în sala de sport sau printre 
stocuri. 

Poate că Ajit a ascuns cuburile în 
compartimentele motoarelor, în cele de alimentare 
sau În oricare dintre cele peste zece 
compartimente ale navei, numai că nu erau 
presurizate. Ar fi trebuit să-şi pună un costum sau 
să le presurizeze. Oricare dintre cele două cazuri 
ar fi apărut printre datele mele particulare. N-au 
apărut. Nu voise să-şi asume riscul prea multor 
operaţiuni secrete. Nu avusese medicamente 
decât ca să ne drogheze pe mine şi pe Kane o 
singură dată. Altfel n-ar fi apelat la detectorii 
subdermali. 

Am bănuit că ascunsese capsulele în 
observator. 

Examinarea lui presupunea săpături. La 
sfârşit, plantele mele exotice zăceau unele peste 
altele prin încăpere. Pietrele fântânii erau şi ele 
risipite peste tot. Eram murdară şi transpirată, cu 
haina mânjită de pământ. Dar le găsisem: două 
cuburi de cristal din a doua şi a treia minicapsulă, 
scoase din scutul lor protector greu. Mizeria căzu 
uşor de pe suprafaţa lor fină. 

Trecuseră patruzeci şi cinci de minute. 

M-am dus jos, să-l trezesc pe Kane. Trebuia 
să facem imediat saltul. Intr-o navă pentru trei 
persoane, n-ai loc să ţii un prizonier închis prea 
multă vreme. Chiar dacă ne puteam proteja de 
Ajit, nu credeam că-l puteam proteja pe el de 
Kane.  Minicapsulele validau munca lui Kane 


despre materia întunecată. Orice alt bărbat s-ar fi 
bucurat atât de tare, încât ar fi uitat de furt. Dar 
nu Kane. 

Ajit zăcea unde-l lăsasem. Tranchilizantul îşi 
făcea datoria. l-am mai administrat o doză şi am 
intrat în cabina lui Kane. Nu era acolo. 

Am stat nemişcată destul de mult, pe urmă 
mi-am pus costumul cuprinsă de panică. 

Cercetasem deja sectoarele presurizate ale 
navei. Numai de-ar fi în cală, scotocind încă o 
dată, degeaba, în speranţa că va găsi vreo urmă a 
primei particule care ne-a lovit! De-ar fi în 
compartimentul motorului de rezervă stricat, 
entuziasmat de o idee genială pentru a-l salva! De- 
ar fi... 

— Kane! Kane! 

Zăcea în cală, întins pe-o parte, cu costumul 
găurit, lângă o bucată de plastic dintr-o cutie de 
rezerve pe jumătate deschisă. Ajit aranjase 
lucrurile în aşa fel încât să pară că Kane 
deschisese o cutie marcată SENZORI DE 
REZERVA, îşi rupsese costumul, iar roboții 
nanotehnologici nu-l putuseră repara. O încercare 
stângace, dar care, dacă n-ar fi fost reputaţia lui 
până acum nepătată, ar fi avut rezultatul scontat. 

Kane cel din costum nu mai semăna cu Kane 
al meu. 

Am îngenuncheat lângă el. L-am luat în braţe 
şi l-am implorat, printre lacrimi, să se întoarcă la 
mine. Am bătut cu pumnii înmănuşaţi pe punte 
până când era să-mi rup şi eu costumul. Cred că, 
în clipa aceea unică şi înspăimântătoare, nici nu 
mi-ar fi păsat. 


M-am întors în sala principală, am schimbat 
arma tranchilizantă cu un cuţit şi i-am tăiat gâtul 
lui Ajit. Singurul meu regret a fost că nu era treaz 
când am făcut-o, iar sentimentul acesta de regret 
l-am simţit târziu, mult mai târziu. 


x 


Am pregătit nava pentru saltul prelung înapoi 
pe Braţul Orion. După salt, va urma accelerarea- 
decelerarea spre Skillian, cea mai apropiată lume 
colonizată, proces care va dura o lună standard. 
Fizica spaţială, pe care nu o înțeleg, spune că aşa 
trebuie: o navă nu poate executa un salt prea 
aproape de un corp de dimensiuni mari, ca o 
planetă. Se pare că materia întunecată nu 
contează. 

Ambele cadavre, al lui Ajit şi al lui Kane, zac 
în cala nepresurizată. Strădania lui Kane legată de 
materia întunecată se află în cabina mea. In 
fiecare noapte mângâi cele două cuburi care îi vor 
spori şi mai mult faima în „Lumile colonizate.” 

În fiecare zi mă uit la date, la ecuaţii, la 
munca lui salvată în terminal. N-o înţeleg, dar 
uneori mi se pare că-l văd, că-i zăresc sinele, în 
simbolurile acelea inteligente, care dezvăluie 
secretele energiei cosmice. 

Eurile noastre din umbră, nu acelea esenţiale, 
sunt cele care ne-au distrus misiunea, umbrele din 
miezul fiecărei ființe umane. Ambiţia şi 
combativitatea lui Ajit. Viziunea mărginită a lui 
Kane despre alţi oameni şi limitele lor. Mândria 
mea, care m-a făcut să cred că tineam sub control 


furia ucigătoare, când ea deja trecuse demult de 
punctul în care putea fi stăpânită. In noi toţi. 

Am lăsat în urmă, în inima galaxiei, un singur 
lucru. Chiar înainte de a face Kepler saltul, am 
aruncat statuia lui Shiva în direcţia lui Sag A. Nu 
sunt sigură, dar îmi imaginez că va călători spre 
gaura neagră din miezul galaxiei, va fi atrasă de 
gravitația ei şi va aluneca în spirală, pentru ca 
într-o zi să dispară dincolo de orizontul 
evenimentelor, într-o singularitate de neimaginat. 
Asta vreau să i se întâmple. O urăsc. 

În ce mă priveşte, nu am energia necesară să 
urăsc cele ce mi se vor întâmpla. Voi povesti totul 
autorităţilor. Fără îndoială, mi se va retrage 
autorizaţia de îndrumător Spiritual, dar nu mi se 
va intenta proces pentru uciderea lui Ajit. 
Căpitanul este legea supremă pe o navă. Aveam 
autoritatea legală să-l ucid. Dar nici o expediţie 
ştiinţifică nu mă va angaja vreodată pe post de 
căpitan. Partea utilă a vieţii mele s-a sfârşit, iar 
restul nu valorează mai mult decât stelele 
carbonizate despre care Kane spunea că se învârt 
pe orbita lui Sag A*, încercuind zadarnic miezul 
până la moarte, fără să dea lumină. 

O umbră. 


16. SONDA 


Rămânem lângă miezul galactic, Kane, Ajit şi 
cu mine. Orizontul evenimentelor lui Sag A* e la 
aproximativ o cincisprezecime dintr-un an-lumină 
dedesubtul nostru. În timp ce ne apropiem de el în 
spirală, viteza noastră creşte dramatic. Punctul de 


la care nu ne mai putem întoarce este a douăzecea 
parte dintr-un an-lumină. Radiațiile mortale, în 
mod ciudat, sunt mai mici acum decât atunci când 
pluteam lângă materia întunecată, de partea 
cealaltă a lui Sag A* Vest, dar e destul şi atât. 

Cel puţin o parte din creierul meu a fost 
afectată, împreună cu programul de reparare. Aşa 
cred. E greu de spus cu siguranţă, dar nu-mi 
amintesc prea multe din cele întâmplate înainte de 
a veni la bordul sondei, nici amănunte legate de 
prezenţa noastră aici. Uneori parcă îmi aduc 
aminte, dar imaginile îmi fug din minte imediat. 
Ştiu că eu, 

Ajit şi Kane suntem umbre, dar nu ştiu ale 
cui. Ajit şi Kane îşi desfăşoară nestingheriţi 
activitatea lor ştiinţifică. Am uitat la ce lucrează, 
dar îmi place să mă aşez şi să-i privesc muncind. 
Ajit se ocupă de idei, iar Kane încearcă să-i fie de 
ajutor, deşi mai demult Kane avea idei şi Ajit 
încerca să-i fie de ajutor. Ştim cu toţii că ştiinţa va 
dispărea în Sag A*, odată cu noi. Savanţii lucrează 
oricum, nu pentru altceva, ci pentru că le place să 
lucreze. Aceasta este, de fapt, cea mai pură ştiinţă 
din univers. 

Misiunea noastră e un succes. Ajit şi Kane au 
găsit răspunsuri. l-am ajutat să coopereze, le-am 
îndeplinit toate dorinţele între timp şi mi-am 
condus nava în siguranţă spre inima galaxiei. Sunt 
mulţumită. 

Există şi dificultăţi. E deprimant să urci pe 
puntea de observaţie. Cele mai multe plante au 
rămas şi înfloresc din abundență, dar a dispărut o 
bucată mare din fuzelaj. In consecinţă, tot ce se 


găseşte acolo, florile, banca, oamenii, plutesc prin 
spaţiul cosmic, rămaşi împreună numai datorită 
gravitaţiei pe care o exercităm unul asupra 
celuilalt. Nu înţeleg cum de putem respira aici, 
aerul a dispărut. Nu înţeleg multe lucruri, dar le 
accept. 

Sala principală e intactă, numai că trebuie să 
te apleci ca să treci pe sub uşa de la bucătărie, 
înaltă de numai jumătate de metru. A dispărut 
cabina lui Ajit. Ne descurcăm numai cu două 
cabine, pentru că mă culc în fiecare noapte ori cu 
Kane, ori cu Ajit. lerminalele sunt intacte. Unul nu 
mai afişează nimic. Ajit l-a folosit pentru a menţine 
o hologramă programată şi suprapusă peste fostul 
monitor. E imaginea unui zeu indian, Shiva, pe 
care mi-a arătat-o mai demult. 

Shiva dansează. Dansează tot timpul, cu cele 
patru braţe graţioase, într-un cerc de flăcări. E o 
figură dinamică, cu braţele şi picioarele 
unduitoare şi expresia mobilă. Şi flăcările 
danseaza. Numai chipul zeului e calm, detaşat, 
senin. Kane e în stare să-l privească ore întregi. 

Zeul, ne explică Ajit, reprezintă fluxul de 
energie din univers. Shiva creează, distruge, 
recreează. Întreaga materie şi energie participă la 
acest dans ritmat al tiparelor create şi distruse în 
decursul timpului. 

Materia întunecată, la asta lucrează Ajit şi 
Kane. Mi-am amintit. Ceva s-a detaşat de restul 
universului imediat după ce s-a născut. Dar şi 
materia întunecată s-a prins în dans. Am simţit 
forţa ei gravitaţională acţionând asupra navei 
noastre. Nu o vedem, dar e acolo, modificând 


orbitele stelelor şi traiectoriile vieților, în marele 
joc al umbrelor aruncate de Shiva dansând. 

Nu cred că Ajit, Kane şi cu mine mai avem 
mult. Dar nu contează, chiar nu contează. Ne-am 
atins scopul pentru care am venit aici şi, întrucât 
şi noi ne încadrăm în tiparul universal, nu ne 
putem pierde. Când sonda va aluneca în gaura 
neagră, în miez, dacă vom rezista până atunci, va 
deveni o parte a fluxului de energie cosmică 
inevitabil, nesfârşit, glorios - dansul divin. 

Sunt pregătită. 
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Urmează o vizită într-un viitor sumbru, în 
care vestea bună este că oamenii au supraviețuit. 
Vestea rea este că nu prea a mai rămas altceva... 


— O mişcare ostilă! Mult înăuntrul 
perimetrului! Mult înăuntru! Mi-am smuls 
ochelarii Reacţie Imersivă în timp ce adrenalina 
alerga prin mine. Peisajul urban virtual pe care 
eram cât p-aci să-l distrug dispăru, înlocuit de 
multiplele imagini din camera noastră de 
monitorizare a operaţiunilor miniere SesCo. Pe 
unul dintre ecrane, traseul roşu fosforescent al 
unui intrus aluneca peste o hartă de teren, un 
impuls fierbinte ca sângele croindu-şi drum către 
Mina 8. 

Jaak ieşise deja din camera de monitorizare. 
Am alergat după echipament. 

L-am ajuns la vestiare, când tocmai înhăţa un 
TS-101, nişte grenade şi-şi trăgea exoscheletul de 
impact peste corpul tatuat. [Işi  înfăşură 
bandulierele de protecţie peste umerii masivi şi 
alergă spre ecluzele exterioare. Mi-am încheiat 
exoscheletul, am tras 10l-ul din rastel, i-am 
verificat încărcătura şi l-am urmat. 

Lisa era deja în HEV, ale cărui turbine ţipau 
ca nişte duhuri rele, când se deschise trapa. 
Centaurii santinele ridicară armele spre mine, 
apoi se relaxară, după ce datele de identificare 
prieten/duşman se derulară pe displayurile lor. Am 
ţâşnit peste pistă, cu pielea înţepându-mă sub 
rafalele vântului îngheţat din Montana şi sub jetul 
motoarelor Hentasa Mark V. Deasupra, norii 
sclipeau în portocaliu, luminaţi de roboții minieri 
ai SesCo. 

— Hai, Chen! Mişcă! Mişcă! Mişcă! 


Am sărit în vehiculul de vânătoare. Nava 
ţâşni spre cer. Se aplecă, aruncându-mă într-un 
perete, apoi motoarele Hentasa îşi încheiară ciclul 
şi vânătorul se îndreptă înainte. Trapa HEV-ului 
alunecă, închizându-se. Urletul vântului tăcu. 

Am înaintat chinuit către coconul de pilotaj şi 
am privit peste umerii lui Jaak şi ai Lisei peisajul 
de dedesubt. 

— Ai avut un joc bun? întrebă Lisa. 

Am mârâit. 

— Aproape câştigasem. Ajunsesem până la 
Paris. 

Am tăiat ceţurile de deasupra bazinelor de 
colectare, zburând la câţiva centimetri deasupra 
apei, apoi am atins malul opus. Vânătorul se 
zdruncină când softul anticoliziune ne azvârli de 
pe terenul accidentat. Lisa nu ţinu cont de 
computere şi forţă nava înapoi, aproape de sol, 
aducându-ne atât de jos încât mi-aş fi putut târî 
mâna prin prundiş în timp ce goneam şuierând pe 
deasupra lui. 

Alarmele urlară. Jaak le decupla, iar Lisa 
împinse vânătorul şi mai jos. In faţă se desluşea o 
movilă de reziduuri. l-am ras culmea şi am căzut, 
la limita greţei, în valea următoare. Motoarele 
Hentasa se cutremurară, când Lisa le forţă până la 
limită. Am mai şters o culme. La orizont se 
întindea profilul zimţat al munţilor perforaţi de 
mine. Ne-am scufundat din nou în ceaţă şi am 
trecut razant peste un alt bazin de colectare, 
lăsând siaje neregulate în apele dense şi aurii. 

Jaak studie scanerele vânătorului. 

— L-am prins, zise cu un rânjet. Se mişcă, dar 


încet. 

— Contactul va avea loc într-un minut, 
completă Lisa. Nu a lansat contramăsuri. 

Am privit intrusul pe ecranul de urmărire, 
care ne oferea date în timp real, furnizate de 
sateliții SesCo. 

— Nici măcar nu e o ţintă mascată. Am fi 
putut arunca un mini asupra lui de la bază, dacă 
am fi ştiut că nu are de gând să se joace de-a v-aţi 
ascunselea. 

— "Ţi-ai fi putut termina jocul, spuse Lisa. 

— Tot îi putem servi o bombiţă, sugeră Jaak. 

Am scuturat din cap. 

— Nu, hai să ne uităm. Dacă-l vaporizăm, nu 
mai rămâne nimic, şi Bunbaum o să vrea să ştie de 
ce am folosit vânătorul. 

— Treizeci de secunde. 

— Nu i-ar fi păsat, dacă cineva nu ar fi luat 
vânătorul pentru o excursie de plăcere la Cancun. 

Lisa ridică din umeri. 

— Voiam să înot. Fie asta, fie îţi spărgeam ţie 
rotulele. 

Vânătorul trecu peste o altă serie de movile. 
Jaak studie monitorul. 

— 'Ţinta se îndepărtează. Tot lent. O să-l 
prindem. 

— Cincisprezece secunde, zise Lisa. 

Se desfăcu din centurile de siguranţă şi trecu 
vânătorul pe automat. Ne-am repezit cu toţii la 
trapă când HEV-ul se smuci spre cer, pilotul 
automat încercând cu disperare să se smulge de 
primejdia rocilor de sub pântece. 

Am sărit prin trapă, unu, doi, trei, 


prăbuşindu-ne ca nişte lIcari. Ne-am izbit de 
pământ cu sute de kilometri la oră. Exoscheletele 
se sparseră ca sticla, aruncând resturile spre cer. 
Cioburile căzură în jurul nostru, petale de metal 
negru absorbind radarul duşmanului şi înşelând 
detectoarele de căldură, în timp ce noi ne 
rostogoleam pe prundişul noroios, până ne 
opream brusc, devenind vulnerabili. 

Vânătorul zbură peste colină, cu motoarele 
scrâşnind, ca o ţintă strălucitoare. M-am săltat în 
picioare şi am alergat spre culme, amestecând 
nămolul sedimentar galben şi zdrenţele de zăpadă 
îngălbenită. În spatele meu, Jaak era pe jos, cu 
braţele zdrobite. Resturile exoscheletului său îi 
marcau drumul pe care se rostogolise, o dâră 
lungă de metal negru lucios. Lisa zăcea la o sută 
de metri distanţă, cu femurul ieşindu-i prin 
coapsă, ca un semn alb de exclamare. 

Am ajuns în vârful movilei şi am scrutat valea. 

Nimic. 

Am mărit amplificarea  căştii. Pantele 
monotone ale altor grămezi de steril se întindeau 
sub mine. Bolovani, unii la fel de mari ca HEV-ul 
nostru, alţii spulberaţi de explozibili puternici, 
împărțeau versanții cu şisturile gălbui şi nisipul fin 
de steril, provenite din operațiunile SesCo. 

Jaak apăru lângă mine, urmat o clipă mai 
târziu de Lisa, cu cracul costumului de zbor rupt şi 
însângerat. Îşi şterse noroiul galben de pe față şi-l 
mâncă, în timp ce studia valea de dedesubt. 

— L-ai găsit? 

Am scuturat din cap. 

— Incă nu. Eşti teafără? 


— O fractură curată. 

Jaak arătă: 

— Acolo! 

Jos în vale ceva alerga, luminat de vânător. 
Aluneca de-a lungul unui pârâiaş, vâscos din cauza 
scurgerilor de acid. Nava îl mâna înspre noi. 
Nimic. Nici un foc de rachetă. Nici o urmă de 
arsură. Numai creatura care alerga. O masă de 
păr încâlcit. Patruped. Stropit cu noroi. 

— Vreo chestie bio? m-am întrebat. 

— Nu are mâini, murmură Lisa. 

— Şi nici echipament. Jaak mormăi. 

— Ce ticălos nebun face un bio fără mâini? 

Am căutat spre culmile învecinate. 

— O momeală, poate? Jaak îşi verifică datele 
scanerului, furnizate de instrumentele mai 
puternice ale vânătorului. 

— Nu cred. Putem ridica vânătorul mai sus? 
Vreau să mă uit în jur. 

La comanda Lisei, vânătorul se înălţă, oferind 
senzorilor săi o suprafaţă mai mare. Urletul 
turbinelor se estompă pe măsură ce câştiga 
altitudine. 

Jaak aşteptă să se adune mai multe date pe 
displayul său. 

— Nu, nimic. Şi nici alte alerte de la staţiile 
din vecinătate. Suntem singuri. 

Lisa clătină din cap. 

— Ar fi trebuit să aruncăm pur şi simplu un 
mini asupra lui de la bază. 

Jos în vale, fuga bio-creaturii se potoli până la 
un mers uşor. Nu părea să ne conştientizeze 
prezenţa. Fiind acum mai aproape, ne puteam da 


seama de cum arăta: un patruped păros cu coadă. 
Părul încâlcit îi atârna de pe gambe ca nişte 
ornamente, pline de bulgări de pământ cleios. Pe 
picioare avea pete de la acizii din bazinele de 
colectare, de parcă ar fi trecut prin şuvoaie de 
urină. 

— Un bio urât de tot, am spus. 

Lisa îşi săltă 101-ul pe umăr. 

— Bio-topitură, când o să termin cu el. 

— Stai! făcu Jaak. Nu-l arde! 

Lisa îl privi iritată. 

— Acum ce mai e? 

— Nu-i deloc o bio-creatură, şopti Jaak. E un 
câine. 

Se ridică brusc şi sări peste culmea movilei, 
alergând drept în jos pe prundiş către animal. 

— Stai! strigă Lisa, dar Jaak era deja complet 
expus şi gonea cât putea. 

Animalul îi aruncă o privire lui Jaak, care ţipa 
şi îl întărâta în timp ce cobora panta, apoi se 
întoarse şi o luă la sănătoasa. Nu se putea pune cu 
Jaak. Jumătate de minut mai târziu prinsese 
animalul din urmă. 

Am schimbat o privire cu Lisa. 

— Ei bine, zise ea, e îngrozitor de lent dacă e 
un bio. Am văzut centauri care mergeau mai 
repede. 

Cand i-am ajuns din urmă, Jaak îl încolţise 
într-un şanţ. Animalul stătea în centrul unui 
curent slab de apă noroioasă, tremurând, mârâind 
şi  dezgolindu-şi dinţii când îl înconjurarăm, 
Încercă să ne ocolească, dar Jaak îl ţinu cu 
uşurinţă în loc. 


Văzut de aproape, părea chiar şi mai patetic 
decât de la distanţă, vreo treizeci de kile de râie 
mârâitoare. Avea labele tăiate şi însângerate iar 
porţiuni din blană îi fuseseră smulse, dezvelind 
răni supurânde de la arsurile chimice. 

— Să fiu al naibii, am gâfâit, holbându-mă la 
animal. 

Într-adevăr, seamănă cu un câine. 

— Parcă am fi găsit ditamai dinozauru', rânji 
Jaak. 

— Cum poate să trăiască aici? 

Braţul Lisei mătură orizontul: 

— Nu e nimic din care să trăiască. Trebuie să 
fie modificat. Îl examina mai de aproape, apoi privi 
spre Jaak: 

— Eşti sigur că nu intră nimic în perimetru? 
Că ăsta nu-i o momeală? 

Jaak scutură din cap. 

— Nimic. Nici măcar un şoricel. 

M-am aplecat spre creatură. Îşi dezgoli colții 
într-un rictus de ură. 

— E destul de zdravân. Poate că e adevărat. 

— Oho, chiar e adevărat. Am văzut cândva 
unul la zoo. Vă spun eu, ăsta-i câine, întări Jaak. 

Lisa clătină din cap. 

— Nu se poate. Un câine adevărat ar trebui 
să fie mort. 

Jaak rânji şi scutură capul. 

— Nicidecum. Uită-te la el. 

Se întinse să îndepărteze blana de pe faţa 
animalului, ca să-i putem vedea botul. 

Animalul sări şi colții i se înfipseră în braţul 
lui Jaak. Îl scutură cu violenţă, mârâind, când Jaak 


se holbă la creatura agăţaţa de carnea lui. Îşi 
smucea capul înainte şi înapoi, încercând să-i 
smulgă braţul. Sângele împroşcă în jurul botului, 
când colții găsiră arterele. 

Jaak râse. Sângerarea încetă. 

— Ei drăcie, uitaţi-vă aici. 

Ridică braţul până când animalul ieşi cu totul 
din apă, picurând. Am primit un căţeluş. Câinele 
atârna de braţul gros al lui Jaak. Încercă iarăşi să-l 
scuture, dar mişcările îi erau ineficiente acum, 
când spânzura deasupra pământului. Chiar şi Lisa 
zâmbi. 

— Trebuie să fie un şoc să te trezeşti şi să 
constaţi că te afli la finele evoluţiei. 

Câinele mârâi, hotărât să rămână agăţat. Jaak 
râse şi-şi scoase cuțitul monomol. 

— Poftim, căţeluşule. 

Îşi tăie braţul, abandonându-l în gura 
animalului uluit. Lisa înălţă capul. 

— Crezi că am putea scoate ceva bani din 
asta? 

Jaak urmări cum câinele devora braţul 
retezat. 

— Am citit undeva că obişnuiau să mănânce 
câini. Mă întreb ce gust au. 

Am verificat timpul pe displayul meu. 
Pierdusem deja o oră pe o aventură care nu ne 
aducea nici un bonus. 

— Ia-ţi câinele, Jaak, şi du-l în vânător. N-o să- 
| mâncăm înainte să-l anunţăm pe Bunbaum. 

— Probabil îl va declara proprietatea 
companiei, bombăni Jaak. 

— Mda, aşa se întâmplă întotdeauna. Dar tot 


va trebui să raportăm. Poate vom păstra dovada, 
dacă tot n-am distrus-o. 


x 


La cină am mâncat nisip. În afara bunkerului 
de securitate, roboții minieri huruiau înainte şi 
înapoi, scurmând tot mai adânc în pământ, 
transformându-l în acid şi un terci de steril, pe 
care îl lăsau în bazine deschise, când se îmbina cu 
apa freatică, sau în adevărate geografii montane 
de sol arid. Era liniştitor să auzi maşinile lucrând 
toată ziua. Doar tu, boţii şi profiturile. Dacă nu 
cădea nici o bombă în timpul serviciului, se mai 
adăuga şi un bonus frumuşel. 

După cină ne-am aşezat şi am ajutat-o pe Lisa 
să-şi facă pielea tăioasă, implantându-i lame de-a 
lungul membrelor, aşa încât de oriunde a-i privi-o 
să arate ca un brici. Se gândise să-şi pună lame 
monomol, dar ar fi putut sa-şi reteze prea uşor 
vreun membru din întâmplare, iar noi pierdusem 
şi aşa destule părţi corporale, fără să mai 
adăugăm şi asta la mutilare. Genul ăsta era pentru 
cei care nu trebuie să muncească: artiştii din New 
York City şi din California. 

Lisa avea o trusă DermbDecora. O cumpărase 
ultima dată când fusesem în vacanţă şi cheltuise 
mult ca s-o obţină, în loc să-şi ia una dintre 
mărfurile contrafăcute care invadaseră piaţa. Ne- 
am străduit să-i tăiem pielea până la os şi să 
instalăm lamele. Un prieten de-al nostru din LA 
spunea că el organizează petreceri DermDecora 
numai pentru ca toată lumea să-şi poată face 


modificările şi să se ajute reciproc la zonele greu 
accesibile. 

Lisa îmi aranjase şira spinării, ornamentând-o 
încântător cu lumini de aterizare de la coccis până 
la baza craniului, aşa că nu mă deranja s-o ajut, 
dar Jaak, care îşi făcuse toate modificările la un 
salon de tatuaj de modă veche din Hawaii, nu era 
aşa de mulţumit. Era puţin frustrant, deoarece 
carnea ei tot încerca să se cicatrizeze înainte să 
instalăm lamele, dar în cele din urmă i-am dat de 
capăt şi după o oră începuse să arate bine. 

După ce am terminat cu implanturile frontale 
ale Lisei, ne-am adunat în jurul ei şi am hrănit-o. 
Aveam un bol cu nămol rezidual, din care îi 
turnam în gură să-i grăbească procesul de 
integrare. Când nu o hrăneam, ne uitam la câine. 
Jaak îl înghesuise într-o cuşcă improvizată într-un 
colţ al camerei noastre comune. Zăcea acolo ca 
mort. 

Lisa spuse: 

— l-am verificat ADN-ul. E într-adevăr un 
câine. 

— Bunbaum te crede? 

Îmi aruncă o privire supărată. 

— Tu ce crezi? 

Am râs. La SesCo, responsabilii cu apărarea 
tactică se presupunea că trebuie să fie rapizi, 
flexibili şi letali, însă în realitate procedurile 
noastre standard erau mereu aceleaşi: să-i lovim 
cu bombe atomice pe intruşi, să ardem resturile 
până se topesc, astfel încât să nu mai poată creşte 
la loc, să mergem pe plaje în vacanțe. Eram 
independenţi şi de încredere în privinţa deciziilor 


tactice, dar în nici un caz SesCo nu ar fi crezut că 
soldaţii săi de zgură găsiseră un câine în munţii 
lor de steril. 

Lisa aprobă din cap. 

— Voia să ştie cum drăcia naibii a putut 
supravieţui un câine pe acolo. Apoi a vrut să ştie 
de ce nu l-am prins mai devreme. Voia să ştie 
pentru ce ne plăteşte. 

Işi dădu părul blond de pe faţă şi fixă 
animalul. 

— Ar fi trebuit să-l ard. 

— Şi ce vrea să facem? 

— Nu scrie în manual. O să ne sune. 

Am studiat animalul schilod. 

— Eu vreau să ştiu cum a supravieţuit. Câinii 
sunt carnivori, nu? 

— Poate că unii dintre ingineri i-au dat carne. 
Aşa cum a făcut Jaak. 

Acesta scutură din cap. 

— Nu cred. Fraierul mi-a vomat braţul 
aproape imediat ce l-a mâncat. 

Mişcă noul său ciot acolo unde braţul i se 
refăcea rapid. 

— Nu cred că suntem compatibili. 

— Dar noi putem să-l mâncăm, nu? am 
întrebat. 

Lisa râse şi luă o lingură de reziduuri. 

— Noi putem mânca orice. Suntem la capătul 
lanţului trofic. 

— Ciudat că el nu ne poate mânca. 

— Probabil ai mai mult plumb şi mercur în 
sânge decât ar fi putut avea orice alt animal de 
dinaintea tehno-larvelor. 


— Asta-i rău? 

— Era o otravă. 

— Ciudat. 

— Mi se pare că l-am deteriorat când l-am 
pus în cuşcă, zise Jaak, studiindu-l cu seriozitate. 
Nu se mai mişcă aşa ca înainte. Şi am auzit ceva 
plesnind când l-am înghesuit acolo. 

— Şi? 

Jaak ridică din umeri. 

— Nu cred că se vindecă. 

Câinele arăta într-adevăr cam lovit. Zăcea 
acolo, cu coastele ridicându-i-se şi coborând ca 
nişte foaie. Avea ochii pe jumătate deschişi, dar nu 
păreau să se fixeze pe niciunul dintre noi. Când 
Jaak făcu o mişcare bruscă, tresări pentru o 
secundă, dar nu se ridică. Nici măcar nu mârâi. 

— N-am crezut niciodată că un animal poate 
fi atât de fragil. 

— Şi tu eşti fragil. Nu e o surpriză prea mare. 

— Da, dar eu nu i-am rupt decât vreo câteva 
oase, şi acum uită-te la el. Stă întins acolo şi 
gâfâie. 

Lisa se încruntă gânditoare. 

— Nu se vindecă. 

Se ridică ezitant în picioare şi se apropie să 
se uite în cuşcă. Glasul ei era emoţionat. 

— Chiar e un câine. Aşa cum eram şi noi. 
Poate dura săptămâni până să se vindece. Un os 
rupt, şi s-a terminat. 

Intinse o mână ascuţită în cuşcă şi-i făcu o 
tăietură fină pe picior. Sângele izbucni şi continuă 
să curgă. Dură minute întregi până să înceapă să 
se coaguleze. Câinele stătea nemişcat şi gâfâia, 


categoric epuizat. Ea râse. 

— Greu de crezut că au fost vremuri în care 
să trăim destul de mult ca să putem evolua din aşa 
ceva. Dacă îi tai picioarele, nu mai cresc la loc, 
spuse, şi înălţă capul, fascinată. 

— E la fel de delicat ca piatra. Dacă o spargi, 
nu-şi mai revine niciodată. 

Se întinse să mângâie blana încâlcită a 
animalului. 

— Şi la fel de uşor de distrus ca nava de 
vânătoare. 

Commul bâzâi. Jaak se duse să răspundă. 

Lisa şi eu ne holbam la câine, mica noastră 
fereastră către preistorie. 

Jaak se întoarse în cameră. 

— Bunbaum trimite un biolog să se uite la el. 

— Vrei să spui un bioinginer, l-am corectat. 

— Nu. Biolog. Bunbaum spune că ei studiază 
animalele. 

Lisa se aşeză. l-am verificat lamele ca să văd 
dacă pierduse vreuna. 

— E o muncă inutilă. 

— Probabil îi creează din ADN. Studiază ce 
fac. Compor-tamentul, rahaturi de genul ăsta. 

— Cine-i angajează? 

Jaak ridică din umeri. 

— Pau Foundation are trei pe statul de plată. 
Tipi de la Originea Vieţii. Ei îl trimit pe ăsta. 
Mushi-cumva. Nu i-am reţinut numele. 

— Originea vieţii? 

— Sigur, ştii tu, ceea ce ne face să trăim. Ce 
ne ţine în viaţă. Chestii de genul ăsta. 

Am turnat un pumn de nămol rezidual în gura 


Lisei. Ea înfulecă recunoscătoare. 
— Nămolul ne face să trăim, am zis eu. 
Jaak făcu semn din cap spre câine. 
— Nu face să trăiască un câine. 
Ne-am uitat cu toţii la câine. 
— E greu de spus ce-l face să trăiască. 


* 


Lin Musharraf era un tip scund cu păr negru 
şi un nas coroiat, care îi domina faţa. Işi gravase 
pielea cu implanturi luminoase aşezate în modele 
spiralate, aşa că apăru ca nişte vârtejuri de cobalt 
în întuneric, atunci când sări din HEV-ul său 
închiriat. 

Centaurii înnebuniră din cauza musafirului 
neautorizat şi-l înconjurară, lipindu-l de navă. 
Erau grămadă pe el şi pe trusa lui ADN, 
adulmecându-l,  plimbându-şi  scanerele peste 
valiză,  aţintindu-şi  10l-urile spre faţa lui 
luminoasă şi mârâind la el. 

L-am lăsat să transpire un minut înainte de a- 
i alunga. Centaurii se retraseră, înjurând şi dându- 
i ocol, dar nu-l arseră. Musharraf părea zguduit. 
Nu-l puteam  învinui. Erau nişte monştri 
înspăimântători: mai mari şi mai rapizi decât un 
om. Schimbările lor de comportament îi făceau 
feroce, upgradările de conştiinţă le ofereau 
capacitatea de a opera cu echipament militar, iar 
reacţia lor de combat era atât de rudimentară, 
încât atunci când erau ameninţaţi nu ştiau decât 
să atace. Văzusem un centaur pe jumătate 
carbonizat rupând un om în bucăţi cu mâinile 
goale şi apoi luând cu asalt o culme fortificată 


inamică, târându-şi carcasa topită doar cu braţele. 
Sunt creaturi grozave pe care să te bazezi când 
începe să plouă cu foc. 

L-am scos pe Musharraf afară din grămadă. 
Avea un pachet întreg de memorii adiţionale 
clipindu-i pe ceafă: un cablu gros de date era 
conectat direct pe creier, fără protecţie la impact. 
Centaurii l-ar fi putut dobori cu o singură lovitură 
la ceafă. Poate cortexul său ar fi crescut la loc, dar 
nu ar mai fi fost acelaşi. Privind la acele triple 
nervuri clipitoare de inteligenţă, care îi ieşeau din 
ceafă, îţi puteai da seama că era un autentic 
şobolan de laborator. Numai creier, lipsit de 
instinct de supravieţuire. Nu mi-aş fi înfipt 
memorii adiţionale în cap nici pentru un bonus 
triplu. 

— Aveţi un câine? întrebă Musharraf, când 
am ieşit din raza de acţiune a centaurilor. 

— Aşa credem. 

L-am condus jos în bunker, am trecut de 
rastelele cu arme şi sălile de antrenament, până în 
camera comună unde adusesem câinele. Câinele 
ridică ochii spre noi, auzindu-ne intrând, cea mai 
complexă mişcare pe care o făcuse de când îl 
pusese Jaak în cuşcă. Musharraf se opri brusc şi 
se holbă la el. 

— Remarcabil. 

Îngenunche în faţa cuştii animalului şi 
descuie uşa. Intinse un pumn de tablete. Câinele 
se săltă greoi. Musharraf se dădu înapoi, făcându-i 
loc, iar câinele îl urmă ţeapăn şi ezitant, 
adulmecând tabletele. Îşi îngropa botul în mâna 
lui cafenie, gâfâind şi înfulecând hrana. Musharraf 


ridică ochii. 

— L-aţi găsit la puţurile de colectare a 
reziduurilor? 

— Exact. 

— Remarcabil. 

Câinele termină tabletele şi adulmecă palma 
căutând altele. Musharraf râse şi se ridică în 
picioare. 

— Nu mai primeşti. Nu acum. 

Deschise trusa ADN, scoase un ac pentru 
prelevare şi înţepă câinele. Seringa se umplu cu 
sânge. 

Lisa îl urmărea. 

— Vorbeşti cu el? 

Musharraf ridică din umeri. 

— Din obişnuinţă. 

— Dar nu e o fiinţă inteligentă. 

— Mă rog, nu, dar îi place să audă voci. 

Seringa se umplu complet. Scoase acul, 
desfăcu recipientul colector şi îl fixă în trusă. 
Softul de analiză se trezi la viaţă şi sângele 
dispăru în inima trusei, cu un şuierat slab de 
absorbţie. 

— De unde stii? 

Musharraf ridică iarăşi din umeri. 

— E un câine. Aşa sunt câinii. 

Ne-am încruntat cu toţii. Musharraf începu să 
testeze sângele, fluierând încet pentru sine în timp 
ce lucra. Trusa lui ADN ciripea şi ţiuia. Lisa îl 
urmări făcând testele, evident supărată că SesCo 
ne trimisese un şobolan de laborator ca să 
retesteze ceea ce ea făcuse deja. Iritaţia ei era 
uşor de înţeles. Şi un centaur ar fi putut face 


aceste teste. 

— Sunt uluit că aţi găsit un câine la puţurile 
voastre, murmură Musharraf. 

— Aveam de gând să-l ardem, dar Bunbaum 
nu ne-ar fi lăsat, spuse Lisa. 

Musharraf îi aruncă o privire. 

— Ce frustrant. 

Fu rândul Lisei să ridice din umeri. 

— Ordinele. 

— Totuşi, sunt convins că arma voastră 
termică a prezentat o tentaţie puternică. Ce 
frumos din partea voastră că nu aţi omorât un 
animal lihnit de foame. 

Lisa se încruntă suspicioasă. A început să mă 
îngrijoreze faptul că ar putea să-l facă bucăţi pe 
Musharraf. Era suficient de nebună şi fără s-o ia 
cineva de sus. Memoriile adiţionale de pe ceafa lui 
reprezentau o ţintă înfiorător de tentantă: o 
lovitură şi gata cu şobolanul de laborator. Oare i- 
ar fi observat cineva lipsa, dacă l-am fi aruncat 
într-un bazin de colectare? Era un amărât de 
biolog. Nu făcea doi bani. 

Musharraf reveni la trusa lui ADN, aparent 
inconştient de pericol. 

— Ştiaţi că în trecut oamenii considerau că 
trebuie să avem compasiune pentru toate 
creaturile de pe Pământ? Nu numai pentru noi, ci 
pentru toate fiinţele? 

— Şi? 

— Sper că veţi dovedi compasiune faţă de un 
savant trăsnit şi n-o să mă dezmembraţi astăzi. 

Lisa râse. Eu m-am relaxat. Încurajat, 
Musharraf spuse: 


— E într-adevăr remarcabil că aţi găsit un 
astfel de specimen în teritoriul vostru minier. Nu 
mai auzisem de unul viu de zece sau cincisprezece 
ani. 

— Eu am văzut unul la zoo, odată, zise Jaak. 

— Da, bine, la zoo e singurul loc posibil 
pentru ei. Şi laboratoarele, desigur. Incă mai oferă 
informaţii genetice utile. 

Analiza rezultatele testelor, dând din cap 
pentru sine, pe măsură ce informaţiile se derulau 
pe ecranul trusei. 

— Cine are nevoie de animale, când poţi 
mânca piatră? rânji Jaak. 

Musharraf începu să-şi împacheteze trusa 
ADN. 

—  Tehno-larvele. Cu siguranţă. Noi am 
depăşit regnul animal. 

Işi încuie trusa şi dădu din cap. 

— Ei bine, a fost chiar instructiv. Mulţumesc 
că mi-aţi permis să văd specimenul vostru. 

— Nu-l iei cu tine? 

Musharraf se opri, surprins. 

— O, nu. Nu cred că o să fac asta. 

— Deci nu e un câine? 

— Ba da, cu siguranţă este un câine adevărat. 
Dar ce naiba să fac eu cu el? spuse, şi ridică un 
flacon cu sânge. Avem ADN-ul. Unul viu nu prea 
merită să-l ţii pe lângă tine. E foarte costisitor de 
întreţinut, să ştiţi. Fabricarea hranei unui 
organism primar este destul de complicată. 
Încăperi curate, filtre de aer, lumină specială. Nu 
e uşor să recreezi reţeaua vieţii. E mult mai 
simplu să te dezlegi complet de la ea decât să 


încerci s-o recreezi. 

Aruncă o privire câinelui. 

— Din nefericire, prietenul nostru blănos nu 
ar fi trebuit să supravieţuiască în vremurile tehno- 
larvelor. Viermii o să-l mănânce la fel de repede 
cum mănâncă orice altceva. Nu, ar fi trebuit ca 
animalul să fie fabricat pornind de la zero. Şi zău 
aşa, ce rost ar fi avut? O bio-creatură fără mâini? 

Râse şi se îndreptă spre HEV. 

Ne-am uitat toţi unul la altul. Am alergat 
după doctor şi l-am prins la ieşirea pe pistă. Se 
oprise chiar înainte de a deschide ecluza. 

— Centaurii voştri mă cunosc? întrebă el. 

— Da, eşti în regulă. 

— Bun. 

Deschise ecluza şi ieşi în aerul rece. M-am 
luat după el. 

— Stai! Ce să facem cu el? 

— Cu câinele? 

Doctorul urcă în HEV şi începu să-şi lege 
centurile. Vântul sufla în jurul nostru, aducând 
nisip înţepător din grămezile de steril. 

— Duceţi-l înapoi la puțuri. Sau aţi putea să-l 
mâncaţi, presupun. Înţeleg că ar fi o adevărată 
delicatesă. Există reţete pentru a găti animale. 
Cer timp, dar dau rezultate absolut extraordinare. 

Pilotul lui Musharraf începu să tureze 
turbinele. 

— Glumeşti? 

Musharraf ridică din umeri şi strigă peste 
urletul din ce în ce mai puternic al motoarelor: 

— Ar trebui să încercaţi! E doar o altă parte a 
moştenirii noastre care s-a atrofiat de când cu 


tehno-larvele! 

Cobori uşa coconului zburător, sigilându-se 
înăuntru. Turbinele crescură viteza şi pilotul îmi 
făcu semn să mă dau înapoi din siajul lor atunci 
când HEV-ul se înălţă încet în aer. 


x 


Lisa şi Jaak nu puteau cădea de acord asupra 
a ce ar trebui să facem cu câinele. Aveam 
protocoale pentru rezolvarea conflictelor. Fiind un 
trib de ucigaşi, aveam nevoie de ele. În mod 
normal, consensul funcţiona în cazul nostru, dar 
din când în când ne blocam pur şi simplu şi ţineam 
cu dinţii de poziţii, după care nu se mai putea face 
prea mult fără să fie omorât careva. Lisa şi Jaak se 
încăpăţânaseră, şi după câteva zile de certuri, cu 
Lisa amenințând să frigă creatura noaptea, când 
Jaak nu era atent, şi Jaak amenințând s-o frigă pe 
ea dacă făcea asta, în cele din urmă s-a ajuns la 
vot. Eu trebuia să decid. 

— Eu zic să-l mâncăm, declară Lisa. 

Stăteam în camera de monitorizare, urmărind 
imaginile prin satelit ale munţilor de steril şi 
petele în infraroşu ale roboților minieri, care 
scormoneau în pământ. Intr-un colţ, obiectul 
disputei noastre zăcea în cuşca lui, târât acolo de 
Jaak în încercarea de a influenţa rezultatul. Îşi roti 
scaunul, îndepărtându-şi atenţia de la hărţile 
teatrului de operaţiuni. 

— Eu cred că ar trebui să-l păstrăm. E ceva 
mişto. Ca pe vremuri, ştiţi? Vreau să zic, pe cine 
naiba mai ştiţi să aibă un câine? 


— Cine naiba vrea să se certe? replică Lisa. 
Eu zic să încercăm să mâncăm carne adevărată. 

Îşi făcu o tăietură în braţ cu lamele. Trecu 
degetele prin sângele rezultat şi le linse în timp ce 
rana i se închidea. 

Amândoi se uitară spre mine. Eu am ridicat 
ochii în tavan. 

— Sunteţi siguri că nu puteţi decide asta fără 
ajutorul meu? 

Lisa rânji. 

— Haide, Chen, decide tu. A fost descoperirea 
grupului. Jaak n-o să se îmbufneze, nu-i aşa? 

Jaak îi aruncă o privire urâtă. 

M-am întors spre el. 

— Nu vreau ca preţul hranei lui să se scadă 
din bonusul grupului. Am căzut de acord să 
folosim o parte din el pentru o nouă Reacţie 
Imersivă. M-am săturat de cea veche. 

Jaak ridică din umeri. 

— Mie-mi convine. Pot plăti singur. N-o să-mi 
mai cumpăr zdrenţe. 

M-am lăsat pe spate în scaun, surprins, apoi 
m-am uitat la Lisa. 

— Ei bine, dacă Jaak vrea să plătească el, 
cred că ar trebui să-l păstrăm. 

Lisa se holbă la mine, nevenindu-i să creadă. 

— Dar l-am putea găti! 

Am aruncat o privire câinelui, care stătea 
gâfâind în cuşca lui. 

— Să avem noi o grădină zoo. Într-un fel, îmi 
place. 


x 


Musharraf şi Pau Foundation ne-au ajutat 
furnizându-ne tablete de hrană pentru câine, iar 
Jaak a căutat într-o bază de date veche cum să-i 
pună oasele în atele. A cumpărat filtre de apă ca s- 
o poată bea. 

Crezusem că luasem o hotărâre bună lăsând 
costurile în seama lui Jaak, dar nu prevăzusem cu 
adevărat complicațiile aduse în bunker de un 
organism nemodificat. Creatura  murdărea 
podeaua, iar câteodată nu voia să mănânce sau se 
îmbolnăvea fără motiv, şi se vindeca greu astfel 
încât toţi trebuia să facem pe infirmierele în timp 
ce el zăcea în cuşcă. Mă tot aşteptam ca Lisa să-i 
rupă gâtul în timpul nopţii, dar cu toate că mai 
bombănea, nu-i făcu felul. 

Jaak încercă să se comporte ca Musharraf. 
Vorbea cu câinele. Se conecta la diverse biblioteci 
şi citi totul despre câinii de pe vremuri. Cum 
trăiau în haite. Cum îi creşteau oamenii. 

Am încercat să ne dăm seama ce fel de câine 
era, dar n-am putut restrânge prea mult 
presupunerile, apoi Jaak descoperi ca toate rasele 
de câini se puteau încrucişa, aşa că nu puteam 
decât să ghicim că era un fel de ciobănesc bine 
făcut, poate cu cap de Rottweiler, şi probabil cu 
altceva din specii ca lupul, coiotul sau pe acolo. 

Jaak socotea că avea în el ceva de coiot, se 
presupunea că ei se adaptau repede, şi orice ar fi 
fost câinele nostru trebuie sa se fi adaptat foarte 
repede, ca să se descurce la puțuri. Nu era aşa de 
adaptat ca noi şi totuşi supravieţuise printre rocile 
acide. Chiar şi Lisa era impresionată. 


Aruncam o ploaie de bombe asupra 
Recesioniştilor Antarctici, repezindu-mă din înalt 
şi alungându-i pe netrebnici din ce în ce mai 
departe de-a lungul banchizei. Dacă aveam noroc, 
reuşeam sa alung întregul sat pe vreo platformă 
reziduală şi să-i înec înainte de a-şi da seama ce se 
întâmplă. M-am aruncat din nou asupra lor, 
căsăpindu-i şi apoi retrăgându-mă din calea 
focului lor de răspuns. 

Era distractiv, dar numai un mod de a-mi 
omori timpul între bombardamentele reale. Noii 
ochelari RI cică nu erau mai prejos decât 
consolele, imersie completă şi feedback, în plus şi 
portabili. Oamenii erau atât de prinşi încât 
trebuiau  hrăniţi intravenos, altfel slăbeau în 
timpul jocului. 

Eram pe punctul de a scufunda o întreagă 
încărcătură de refugiaţi când Jaak strigă: 

— Veniţi aici! Trebuie să vedeţi asta! 

Mi-am dat jos ochelarii şi am alergat în 
camera de monitorizare, plin de adrenalină. Când 
am ajuns acolo, Jaak stătea în mijlocul încăperii 
împreună cu câinele, zâmbind. 

Lisa năvăli o secundă mai târziu. 

— Ce? Ce e? 

Ochii ei scanau teatrul de operaţiuni, gata 
pentru vărsare de sânge. 

— Ia uite aici, rânji Jaak. 

Se întoarse spre câine şi-i întinse mâna. 

— Dă laba. 


Câinele se lăsă pe şoldurile posterioare şi-i 
oferi cu gravitate laba. Jaak zâmbi şi i-o strânse, 
apoi îi aruncă o tabletă de hrană. Se întoarse spre 
noi şi făcu o plecăciune. 

Lisa se încruntă. 

— Mai fă o dată. 

Jaak ridică din umeri şi repetă spectacolul 
pentru a doua oară. 

— Gândeşte? întrebă ea. 

Jaak ridică iar din umeri. 

— Habar n-am. Poţi să-l determini să facă 
unele lucruri. Bibliotecile sunt pline de chestii 
despre ei. Pot fi dresați. Nu aşa ca un centaur, dar 
poţi să-i înveţi să facă mici şmecherii, iar dacă 
sunt de anumite rase pot să înveţe şi lucruri mai 
speciale. 

— Cum ar fi? 

— Unii erau dresați să atace. Sau să găsească 
explozibili. 

Lisa părea impresionată. 

— Bombe nucleare, chestii de genul ăsta? 

Jaak ridică din umeri. 

— Presupun că da. 

— Pot să încerc şi eu? am întrebat. 

— Dă-i drumul, aprobă Jaak. 

M-am apropiat de câine şi i-am întins mâna. 

— Dă laba. 

Îmi întinse laba. Mi-am ieşit din fire. Era ca şi 
cum aş fi trimis semnale extratereştrilor. Adică, te 
aştepţi ca o bio-creatură sau un robot să facă ceea 
ce vrei tu. Centaur, du-te şi aruncă-te în aer. 
Găseşte inamicul. Cheamă întăriri. La fel era şi 
HEV-ul. Făcea orice. Dar aşa era proiectat. 


— Dă-i de mâncare, zise Jaak, înmânându-mi 
o tabletă de hrană. Trebuie să-i dai mâncare când 
execută corect. 

I-am întins tableta de hrană. Limba lungă şi 
roz a câinelui îmi mătură palma. Am întins din nou 
mâna. 

— Dă laba, am zis. 

Îmi dădu laba. l-am strâns-o. Ochii săi 
chihlimbarii mă fixau solemn. 

— E ceva dubios aici, zise Lisa. 

M-am cutremurat, dând din cap şi 
retrăgându-mă. Câinele mă privi plecând. 

În noaptea aceea am stat treaz în pat, citind. 
Stinsesem luminile şi numai suprafaţa cărţii 
strălucea, iluminând camera de dormit într-o aură 
verzuie blândă. Câteva dintre achiziţiile artistice 
ale Lisei sclipeau slab de pe pereţi: un phoenix de 
bronz pe punctul de a-şi lua zborul, cu flăcări 
stilizate lucind în jurul lui, o gravură japoneză pe 
lemn cu Muntele Fuji şi alta cu un sat strivit sub 
zăpezi grele; o fotografie cu noi trei în Siberia, 
după campania din Peninsulă, zâmbind vii printre 
zgură. 

Lisa intră în cameră. Lamele ei sclipiră în 
lumina slabă a cărţii mele, fulgere de scântei verzi 
care îi subliniau membrele atunci când se mişca. 

— Ce citeşti? 

Se dezbrăcă şi se înghesui în pat lângă mine. 

Am ridicat cartea şi am citit cu voce tare: 


Taie-mă, nu voi sângera. Gazează-mă, nu voi 
respira. 
Injunghie-mă împuşcă-mă, retează-mă, 


zdrobeşte-mă 
Eu am înghițit ştiinţa 
Eu sunt Dumnezeu 
Unicul 


Am închis cartea şi lumina ei se stinse. În 
întuneric, Lisa se foi sub pături. 

Ochii mi se adaptară. Ea mă fixa. 

— Omul mort, aşa-i? 

— Câinele-i de vină, am zis. 

— Sumbră lectură. 

Îmi atinse umărul cu mâna caldă, lamele 
încorporate muşcând uşor din pielea mea. 

— Şi noi am fost cum e câinele ăsta, am spus. 

— Patetic. Inspăimântător. 

Am tăcut o vreme. În cele din urmă am rupt 
tăcerea: 

— Te întrebi vreodată ce s-ar fi întâmplat cu 
noi dacă nu am fi avut ştiinţa? Dacă nu am fi avut 
creierele noastre mari şi tehno-larvele şi 
stimulatoarele celulare şi... 

— Şi toate astea fac să avem o viaţă bună? 

Râse. N 

— Nu, zise şi mă frecă pe stomac. Imi plac 
viermişorii ăia care trăiesc în burta ta. 

Începu să mă gâdile. 


Viermişori în burta ta, să aibă Nelly ce 
mânca. 

Tehno-larvele rod ce-i râu, şi-n schimb ceva 
bun iţi dau. 


M-am luptat cu ea, râzând. 


— Asta nu e Yearly. 

— Clasa a treia. Bazele bio-logicii. Doamna 
Alvarez. Ea era cu adevărat tare în problema 
tehno-larvelor. 

Încercă să mă gâdile din nou, dar eu am 
îndepărtat-o. 

— Da, mă rog, Yearly a scris numai despre 
nemurire. El nu le-ar fi luat. 

Lisa renunţă la gâdilat şi se trânti iar lângă 
mine. 

— Bla bla bla. El nu ar fi acceptat nici o 
modificare genetică. Nici un inhibator de celule. 
Murea de cancer şi a refuzat medicamentele care 
l-ar fi salvat. Ultimul nostru poet muritor. Au curs 
râuri de lacrimi. Şi ce dacă? 

— Te-ai gândit vreodată de ce nu a făcut-o? 

— Da. Voia să fie celebru. Sinuciderea atrage 
atenţia. 

— Serios, acum. A crezut că a fi uman 
însemna să aibă animale. Chestia aia cu întreaga 
reţea a vieţii. Am citit despre el. E ciudat. Nu voia 
să trăiască fără ele. 

— Doamna Alvarez îl ura. Avea nişte vorbe şi 
despre el. Oricum, noi ce era să facem? Să creăm 
tehno-larve şi remodelări ADN pentru fiecare 
specie stupidă? Ai idee cât ar fi costat? 

Se ghemui mai aproape de mine. 

— Dacă vrei animale în jurul tău, du-te la zoo. 
Sau cumpără nişte cărămizi şi fă câteva, dacă asta 
te face fericit. „Ceva cu mâini, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu cum e ăla. 

Fixa partea inferioară a patului de deasupra: 

— Eu l-aş găti într-o secundă. 


Am clătinat din cap. 

— Nu ştiu. Câinele e altceva decât o bio- 
creatură. Se uită la noi, iar acolo e ceva diferit de 
noi. Adică, ia orice bio-creatură, e din acelaşi aluat 
ca noi, turnat într-o altă formă, dar nu şi câinele 
ăsta... 

Căzând pe gânduri, vocea mi se stinse. Lisa 
râse. 

— Dă mâna cu tine, Chen. Când te salută un 
centaur, nici nu-l bagi în seamă. 

Se urcă peste mine. 

— Uită de câine. Concentrează-te asupra a 
ceva ce contează. 

Zâmbetul şi lamele ei  sclipiră în 
semiintuneric. 


Când m-am trezit, ceva mă lingea pe faţă. La 
început am crezut că era Lisa, dar ea se urcase în 
patul ei. Am deschis ochii şi am descoperit 
câinele. 

Era nostim ca animalul să mă lingă, de parcă 
ar fi vrut să vorbească, să mă salute sau ceva de 
genul ăsta. Mă linse din nou şi m-am gândit că 
parcursese un drum lung de când încercase să 
smulgă braţul lui Taak. Puse labele pe patul meu, 
apoi dintr-o singură mişcare greoaie era sus în pat 
cu mine, ghemuindu-şi trupul lângă al meu. 

Dormi acolo toată noaptea. Era ciudat ca 
altceva decât Lisa să doarmă lângă mine, dar era 
cald şi avea ceva prietenos. Nu m-am putut abţine 
să nu zâmbesc, alunecând înapoi în somn. 


* 


Am plecat în vacanţă în Hawaii, ca să înotăm, 
şi am luat câinele cu noi. Era plăcut să părăsim 
frigul nordului pentru blândul Pacific. Era plăcut 
să stai pe plajă şi să priveşti orizontul infinit. Era 
plăcut să ne plimbăm pe plajă, ţinându-ne de 
mână, în timp ce valurile negre se spărgeau de 
tārm. 

Lisa era o înotătoare bună. Străbătea luciul 
metalic al oceanului ca un tipar din preistorie şi, 
când ieşea la suprafaţă, corpul său gol sclipea în 
sute de bijuterii irizate de petrol. 

Când soarele începu să apună, Jaak aprinse 
oceanul cu 101-ul său. Am stat toţi şi ne-am uitat 
cum imensa minge roşie a Soarelui se scufunda 
printre perdelele de fum, lumina sa devenind de 
un roşu tot mai închis cu fiecare minut. Valurile se 
năpusteau în flăcări pe țărm. Jaak îşi scoase 
muzicuţa şi cântă, în timp ce eu şi Lisa făceam 
dragoste pe nisip. 

Intenţionasem s-o amputăm în weekend, ca să 
încerce şi ea ce-mi făcuse mie în vacanţa trecută. 
Era ceva nou în LA, o experimentare a 
vulnerabilităţii. 

Era frumoasă, stând acolo întinsă pe plajă, 
lucioasă şi excitată de joaca noastră din apă. Am 
lins opalele de petrol de pe pielea ei şi i-am tăiat 
membrele, lăsând-o mai neputincioasă decât un 
copil. Jaak cânta la muzicuţă, urmărea apusul 
Soarelui şi se uita cum o reduc pe Lisa la miez. 

După sex, ne-am întins pe nisip. Ultimele 
părţi din soare cădeau sub apă. Razele lui sclipeau 
roşietice peste valurile fumegânde. Cerul, îngroşat 


cu particule şi fum, se întuneca. 

Lisa şopti cuprinsă de emoție: 

— Ar trebui să venim aici mai des. 

Am tras de un fragment de sârmă ghimpată 
îngropată în nisip. Se desfăcu uşor şi mi-am 
înfăşurat-o în jurul braţului, o bandă strânsă 
muşcându-mi din piele. I-am arătat-o Lisei. 

— Făceam asta mereu când eram copil, am 
spus zâmbind. Credeam că mă face să arăt fioros. 

Lisa zâmbi şi ea. 

— Eşti. 

— Mulțumită ştiinţei. 

Am aruncat o privire câinelui. Stătea întins pe 
nisip, nu departe de noi. Părea ursuz şi nesigur în 
noul mediu, rupt de siguranţa puţurilor cu acizi şi 
a munţilor de steril din patria lui. Jaak se aşeză 
lângă câine şi începu să cânte. Urechile animalului 
se întoarseră în direcţia muzicii. Jaak se pricepea. 
Sunetul plângăreţ al muzicuţei plutea uşor peste 
plajă, până în locul unde stăteam noi. 

Lisa întoarse capul, încercând să vadă 
câinele. 

— Rostogoleşte-mă. 

Am făcut ce-mi cerea. Deja membrele i se 
regenerau. Umflături mici, care aveau să crească 
devenind membre lungi. Până dimineaţă va fi 
întreagă şi moartă de foame. Studie câinele. 

— Mai aproape de el decât sunt acum n-o să 
ajung niciodată. 

— Poftim? 

— E vulnerabil la orice. Nu poate înota în 
ocean. Nu poate mânca nimic. Trebuie să-i facem 
noi rost de hrană. Trebuie să-i curāțim apa. O 


fundătură a lanţului evolutiv. Fără ştiinţă, am fi la 
fel de vulnerabili ca el. Ridică ochii spre mine: La 
fel de vulnerabili cum sunt eu acum. Rânji: 
Niciodată n-am fost mai aproape de moarte. Cu 
excepţia luptelor. 

— Extravagant, nu-i aşa? 

— Pentru o zi. Mi-a plăcut mai mult când ți- 
am făcut-o ţie. Deja mor de foame. 

Am hrănit-o cu un pumn de nisip uleios şi am 
privit câinele. Stătea nesigur pe plajă, adulmecând 
suspicios câte o aşchie ruginită de fier, care se 
ridica din pământ asemeni unei aripioare uriaşe a 
memoriei. Dezgropa cu labele o bucată de plastic 
roşu lustruită de ocean şi o mestecă puţin înainte 
de a o abandona. Începu să se lingă în jurul gurii. 
M-am întrebat dacă nu cumva se otrăvise din nou. 

— Cu siguranţă te pune pe gânduri, am 
murmurat şi i-am mai dat Lisei o mână de nisip. 
Dacă cineva ar veni din trecut şi ne-ar întâlni aici 
şi acum, ce crezi că ar spune despre noi? Ne-ar 
considera măcar umani? 

Lisa mă privi serioasă. 

— Nu, ne-ar considera zei. 

Jaak se ridică în picioare şi se aventură în 
valuri, intrând până la genunchi în apele negre 
fumegânde. Câinele, mânat de cine ştie ce instinct 
necunoscut, îl urmă, croindu-şi atent drum prin 
nisip şi moloz. 


* 


Câinele se încurcase într-un ghem de sârme 
în ultima noastră zi petrecută pe plajă. Sârma îl 


nenorocise:  tăiase prin blană, îi  rupsese 
picioarele, practic îl strangulase. Îşi rosese pe 
jumătate una dintre labe încercând să se 
elibereze. Când l-am găsit, era o grămadă 
însângerată de blană zdrenţuită şi carne la vedere. 

Lisa se holbă la câine. 

— Isuse, Jaak, ar fi trebuit să ai grijă de el. 

— M-am dus să înot. Nu pot să stau tot timpul 
cu ochii pe creatură. 

— O să dureze o veşnicie să reparăm asta, 
răbufni ea. 

— Ar fi bine să încălzim vânătorul, am zis. O 
să ne fie mai uşor să lucrăm acasă. 

Eu şi Lisa ne-am lăsat în genunchi ca să 
eliberăm câinele. Acesta scânci şi coada i se mişcă 
slab când am început noi să lucrăm. 

Jaak tăcea. Lisa îl plesni peste picior. 

— Hai, Jaak, vino aici. O să-şi piardă tot 
sângele dacă nu te grăbeşti. Ştii cât e de fragil. 

— Cred că ar fi trebuit să-l mâncăm. 

Lisa ridică ochii, surprinsă. 

— Zău? 

— Sigur. 

Mi-am ridicat privirea din punctul în care 
tăiam firele din jurul torsului câinelui. 

— Credeam că vrei să fie animalul tău. Ca la 
ZOO. 

Jaak clătină din cap. N 

— Tabletele alea de hrană sunt scumpe. Imi 
cheltuiesc jumătate din salariu pe mâncare şi filtre 
de apă, şi acum porcăria asta. 

Flutură mâna către câinele încâlcit. 

— Trebuie să-l supraveghezi tot timpul pe 


fraierul ăsta. Nu merită. 

— Totuşi, e prietenul tău. Dă mâna cu tine. 

Jaak râse. 

— Tu eşti prietenul meu. 

Cobori ochii spre câine, cu faţa încreţită de 
concentrare. 

— El e... e un animal. 

Deşi discutasem cu toţii într-o doară cum ar fi 
să mâncăm câinele, a fost o surpriză să-l auzim că 
era atât de hotărât să-l ucidă. 

— Poate ar trebui să decizi asta mâine, am 
zis. Îl putem duce înapoi în bunker, să-l reparăm, 
şi după aia să iei o decizie când n-o să mai fii aşa 
de supărat. 

— Nu. 

Scoase muzicuţa şi cântă câteva note, o gamă 
rapidă, însufleţită, Indepărtă muzicuţa de la gură. 

— Dacă vrei tu să pui bani pentru hrana lui, o 
să-l păstrez, bănuiesc, dar altfel... 

Ridică din umeri. 

— Nu cred că ar trebui să-l găteşti. 

— Nu? 

Lisa se uita la mine. 

— L-am putea frige chiar aici, pe nisip. 

Am privit în jos la câine, o grămadă de animal 
gâfâind, încrezător. 

— Tot nu cred că ar trebui s-o facem. 

Jaak se uită serios la mine. 

— Vrei să-i plăteşti hrana? 

Am oftat. 

— Economisesc pentru noii ochelari Reacţie 
Imersivă. 

— Mda, bine, şi eu am lucruri pe care vreau 


să le cumpăr, ştii asta. 

Işi încorda muşchii, arătându-şi tatuajele. 

— Vreau să spun, ce bine face naibii ăsta? 

— 'Te face să zâmbeşti. 

— Reacţia Imersivă te face să zâmbeşti. Şi nu 
trebuie să-i  cureţi rahatul. Haide, Chen. 
Recunoaşte. Nici tu nu vrei să ai grijă de el. E o 
pacoste. 

Ne-am uitat unii la alţii, apoi la câine. 


* 


Lisa fripse câinele pe un banc de nisip, la un 
foc din plastice şi petrol adunat din ocean. Gustul 
era bun, dar în final a fost greu să înţelegem mare 
lucru. Mâncasem centauri arşi care erau mai buni. 

După aceea ne-am plimbat pe țărm. Valuri 
opalescente se spărgeau mugind pe nisip, lăsând 
străluciri de pietre preţioase la retragere, iar 
Soarele se scufunda roşu în depărtare. 

Fără câine, ne-am putut bucura cu adevărat 
de plajă.. Nu mai trebuia să ne facem griji că ar 
putea călca în acid sau s-ar putea încurca în sârma 
ghimpată îngropată pe jumătate în nisip, sau ar 
putea mânca ceva care să-l facă să vomite 
jumătate de noapte. 

Însă îmi aduc aminte cum câinele mi-a lins 
faţa şi şi-a suit masa blănoasă pe patul meu, şi îmi 
amintesc respiraţia lui caldă alături de mine, şi 
câteodată mi-e dor de el. 
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prezent lucrează la STATA-MATRIX Edison, New 
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calităţii. Începând din 1984, anul în care şi-a 
vândut prima povestire, Flynn a devenit unul 
dintre principalii susţinători şi colaboratori ai 
revistei Analog. Lucrările sale au fost publicate, 
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Destinies, Alternate Generals şi altele, şi este 
considerat unul dintre cei mai buni scriitori de 
hard SF apărut în ultimele decenii. Printre cărțile 
apărute sub semnătura lui se numără Country of 
the Blind, Fallen Angels, un roman scris în 
colaborare cu Larry Niven şi Jerry Pournelle, 
Firestar Rogue Star Lodestar şi Falling Star, iar 
povestirile sale au fost reunite în culegerile The 
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Dozois numerele 5 şi 12. În momentul de faţă 
locuieşte în Easton, Pennsylvania are doi copii şi 
trei nepoți. 

Aceasta este o călătorie într-un alt univers, 
printr-o poartă interdimensională - dar, aşa cum 
descoperă cutezătorii exploratori, indiferent cât 
de departe de casă ai ajunge, o serie dintre 
obstacolele de care te loveşti s-ar putea să-ți fie 
mult prea familiare... 


Într-o lume fără nume în graiul oamenilor, au 
sosit oameni. Canaturile porţii s-au dat în lături, 
într-un încântător luminiş de munte - unde vremea 
putea fi răcoroasă fără să simţi frigul -, adăpostit 
în căuşul unei văi dintre piscuri, cu mult sub 
liziera pădurii şi departe de petele cenuşii ale 
oraşelor de pe câmpiile de dedesubt. Izolarea 
locului era o întâmplare fericită, nicidecum o 
alegere înţeleaptă. Porţile se deschideau acolo 
unde voia Dumnezeu, iar oamenii nu puteau face 
altceva decât să se supună. Odată, una se 
deschisese în centrul unei fortărețe sumbre, 
ticsite de creaturi înarmate, ostile, şi nimeni nu 
ştie ce s-a întâmplat cu echipa care i-a trecut 
pragul, fiindcă portarul a  ferecat-o pentru 
totdeauna. 

De data asta, oamenii au înălţat un cort 
semeţ, de pânză viu colorată, printre excrescenţe 
viguroase, care ar fi putut fi numite copaci, şi 
printre altele, răsfirate, care s-ar fi putut numi 
flori, cu toate că nici una dintre ele nu semăna 
întocmai cu un copac sau cu o floare. Prelata 


pestriță contrasta cu vegetaţia din jur. Culorile nu 
se potriveau. Reproduceau chipul unei lumi 
străine şi aici păreau oarecum nelalocul lor. Dar 
efectul general era acceptabil. Oamenii înşişi erau 
oarecum nelalocul lor şi simțeau nevoia să fie 
înconjurați de ceva familiar în mijlocul atâtor 
ciudăţenii. 

Au împodobit cortul cu perne în culori 
strălucitoare şi cu divane şi i-au ridicat marginile, 
fixându-le cu frânghii, astfel încât vântul care 
adia, stăruitor, dinspre est, să-l străbată. S-au 
ospătat din proviziile de pepeni, curmale şi alte 
bunătăţi savuroase, apoi şi-au întins afară 
covoraşele de rugăciune. Cu toate că nici unul 
dintre ei nu ştia care era orientarea corectă - 
stelele apărute la lăsarea nopţii nu le-au oferit nici 
un indiciu -, poarta însăşi le-a servit drept 
mihrab.” 

Oamenii şi-au petrecut o noapte şi o zi 
obişnuindu-se cu soarele straniu şi studiind aerul, 
apa, plantele bizare şi creaturile pe care le-au 
putut prinde. Le-au numit pe acestea după cele 
cunoscute lor - iepure, capră, rândunică, cedru -, 
iar o parte a numelor erau corecte. Au întins de 
cele douăzeci şi patru de ore ca de nişte caramele 
pentru a umple o zi ceva mai lungă. Până la cea 
de-a doua cădere a nopţii îşi scoseseră costumele 
de protecție şi simţiseră soarele şi vântul 
atingându-le pielea şi răvăşindu-le părul. Era 
plăcut să tragi aerul în piept, bucurându-te de 
generozitatea lumii, şi multe dintre miresmele 


5 Nişă din peretele unei moschei, ce indică în ce direcţie se află Mecca 
(n. tr.) 


străine le stârniseră curiozitatea. 

Explorând valea, au dat peste o cascadă 
imensă şi au petrecut o altă noapte şi o altă zi la 
baza ei, fermecaţi. Un torent se scurgea în vale, 
de undeva de sus, dintr-un loc unde ningea 
neîncetat şi zăpada se topea mereu. Cădea din 
ceruri, tunând precum glasul lui Dumnezeu, 
ridicând o ceaţă după care au dat nume muntelui 
şi în care dansa un caleidoscop de curcubee. 
Asaltul ei perpetuu săpase în stânca de dedesubt 
un lac a cărui adâncime era imposibil de aflat. 
Numai Dumnezeu ştia unde şi cum se scurgea apa 
lacului. Pe nici una dintre lumile cunoscute nu 
exista nimic asemănător. 

Pe urmă, s-au adunat în cort, au revizuit 
planurile, au verificat echipamentele, montându-le 
pe cele care trebuiau asamblate. După aceea, l-au 
desemnat pe unul dintre ei să vegheze asupra 
porţii, şi au început să studieze poporul 
necunoscut de pe câmpiile din vale. 


* 


Conducătorul lor era Hassan Maklouf, un 
bărbat care îşi lăsase urmele paşilor pe 
şaptesprezece lumi şi care purta, în consecinţă, 
şaptesprezece răni. Pe zece dintre aceste lumi, 
fusese călăuzit de altcineva, pe şapte dintre ele 
fusese el călăuzitorul altora. De pe alte patru 
fugise ca să-şi salveze viaţa. De două se 
îndrăgostise. Se apropie de buza văii în formă de 
cupă şi, de pe un bloc de stâncă, studie câmpia 
printr-un binoclu puternic. Care eşti tu, întrebă el 


planeta întinsă la picioarele lui, ucigaşă sau 
amantă? Aidoma apelor din lac, răspunsul rămase 
o taină. 

— Locul ăsta e minunat, declară Bashir al- 
Jamal din spatele lui, mulţumit, de parcă el însuşi 
ar fi făurit luminişul. 

Bashir era vărul lui Hassan şi aceasta era 
prima lui călătorie. Tânăr, proaspăt absolvent al 
Casei Porţilor, deborda de candoare şi de 
entuziasm. Hassan îi promisese bunicului lor că 
Bashir se va întoarce. Cu o cicatrice, spusese 
bătrânul, cu severitate. Nu merita sa faci drumul 
dacă n-ai nici o cicatrice la întoarcere. Dar nu e 
mai puţin adevărat că bunicul era bedu* şi oamenii 
aceştia alegeau calea cea mai grea. 

— Apa e limpede şi aerul curat, adăugă 
Bashir. N-am făcut niciodată o excursie într-un loc 
mai frumos. 

Hassan continuă să studieze şesul. 

— Am văzut bărbaţi ucişi de lucruri frumoase. 

— Dar aici biochimia trebuie să fie atât de 
diferită de a noastră încât nici o fiară n-o să ne 
găsească pe gustul ei. 

Hassan lăsă binoclul în jos şi îşi privi vărul. 

— Înainte sau după ce-o să ia o îmbucătură? 

— Ah, făcu Bashir, acceptând cu o plecăciune 
sfatul bărbatului mai vârstnic. Eşti o fântână a 
înţelepciunii. 

— Sunt încă în viaţă, spuse Hassan, ridicând 
din nou binoclul. Numeşte asta înţelepciune, dacă 
vrei. 


6 Beduin (n. tr.). 


— Cel puţin, putem studia lumea asta fără să 
fim remarcaţi, zise Bashir. Lipsit de o şansă, voia 
să profite de a doua. Nimic nu dovedeşte că 
localnicii au urcat vreodată aici. 

— Poate că e unul dintre locurile lor sacre, 
sugeră Hassan, şi noi l-am pângărit. Dumnezeu i-a 
oferit fiecărui popor un loc sfânt, mai presus de 
oricare altul. 

Bashir nu era impresionat. 

— Dacă acest izvor e al Lui, s-ar putea să fie 
aşa, dar mi se pare un ţinut prea izolat. 

Hassan mârâi şi cobori binoclul din faţa 
ochilor. 

— Vreau aici un paznic şi un lanţ de senzori, 
astfel încât să nu se poată apropia nimic din 
direcţia asta. 

— Urcând pe un perete drept de stâncă? 

— Poate că localnicii au perniţe aderente, 
pentru căţărat, la mâini şi la picioare. Poate că au 
aripi. Poate că au doar inteligenţă şi perseverenţă. 
Puse capacul binoclului şi îl aşeză în toc. Mă tem 
mai mult de ultima posibilitate decât de toate 
celelalte. 


* 


lată cum au ajuns acolo, în încântătoarea 
poiană de pe Muntele Ceţurilor. 

Dincolo de această lume există o lume a 
umbrelor. Se numeşte Cealaltă 'Brană şi nu se află 
foarte departe, atât doar că e în direcția 
nepotrivită. E în spatele nostru, sub noi, în noi. E 
la fel de aproape şi de departe ca două palme care 


bat. Cândva s-au lovit, această 'Brană şi cealaltă, 
iar din ecourile şi pulsaţiile acelei Puternice Bătăi 
din Palme s-au născut materia, energia, galaxiile, 
stelele, planetele, florile, râsetele copiilor. Dacă s- 
ar atinge din nou, s-ar sfârşi totul, şi mulţi 
înţelepţi s-au frământat întreaga viaţă întrebându- 
se dacă palmele nu cumva se apropie iarăşi. Dar, 
pentru a afla asta, trebuie să înveţi să masori 
direcţia nepotrivită, lucru greu de înfăptuit. 

Hassan vede în cele două 'Brane mâinile lui 
Dumnezeu, pentru că s-ar potrivi, literalmente, cu 
una dintre surele ascunse Profetului, pacea fie 
asupra Lui. Dar nu înţelege de ce şi-ar face griji, 
străduindu-se să afle dacă Domnul va bate sau nu 
iarăşi din palme, de vreme ce totul se va petrece 
după voinţa Sa. La urma urmelor, ce ai avea de 
făcut? Unde ai putea să te ascunzi? „Munţii sunt 
tot atât de vremelnici ca norii”. Aşa glăsuieşte 
interpretarea crezului 'Ashary, iar celelalte şcoli s- 
au declarat de acord, cu mai multă sau mai puţină 
încântare. 

Ceea ce se poate face este să călătoreşti prin 
Cealaltă 'Brană. lar oamenii au căpătat această 
deprindere. Cealaltă 'Brană se întinde, ca şi a 
noastră, pe trei dimensiuni spaţiale şi una 
temporală, dar nu cuprinde nici o planetă, nici un 
teritoriu vast, ci doar o câmpie vălurită, fără de 
sfârşit, trecând printre abisuri nedefinite şi masive 
stâncoase. Sau poate că nici măcar nu e vorba 
despre aşa ceva, şi peisajul nu e decât o iluzie 
impusă mental, în faţa unei privelişti dincolo de 
simţurile omeneşti. 

Traversarea Celeilalte 'Brane este o călătorie 


dificilă, pentru că drumul de la indicatorul unei 
porţi la altul trebuie parcurs fără ezitare. Acolo 
există o asimetrie, o rupere a paralelismului, 
ascunsă în profunzimea acelei vremi dinainte de 
Timp. A zăbovi înseamnă a pieri. Unele materiale 
şi câmpuri energetice rezistă mai mult, dar până 
la urmă sunt lucruri nefireşti într-un tărâm 
nefiresc, care şi le va însuşi. Ce om ar trece printr- 
un asemenea pericol dacă răsplata nu ar fi însuşi 
imensul univers? Pentru că în Cealaltă 'Brană 
distanţele sunt mai scurte şi o cale de câţiva paşi 
străbătută acolo e totuna cu un salt de ani-lumină 
făcut aici, acasă. 

Cât de mulţi ani-lumină - nimeni nu ştie. 
Hassan îi explică asta lui Bashir în cea de-a doua 
noapte, când, studiind cerul străin, vărul său îl 
întrebă care stea era soarele Terrei, pentru că nici 
un răspuns nu se potrivea. Oare planeta asta se 
afla măcar în vreuna dintre galaxiile cunoscute pe 
Pământ? Peste câţi ani-lumină săriseră altobuzele 
lor masive şi în ce direcţie? Chiar dacă soarele 
Pământului s-ar fi aflat pe bolta planetei străine, 
nu ar fi fost cel pe care îl ştiau. Pentru univers, 
viteza luminii nu e o constrângere; dar restrânge 
cunoaşterea omului asupra acestuia, pentru că, 
într-un fel aparte, spatiul este timp, iar toată 
înţelepciunea omenirii şi toate cunoştinţele sale 
nu sunt decât un cerc de lumânări aprinse în 
inima întunericului atotcuprinzător. Nimeni nu 
vede mai departe şi mai repede decât i-o îngăduie 
viteza luminii care îl ajută să vadă. Astfel, 
percepem doar o sferă limitată de timp, din haloul 
unui quasar. lar ei intraseră acum în raza unui alt 


foc de tabără, altundeva în nesfârşitul pustiu al 
nopţii. 

— Stelele pe care le vedem de pe Pământ, îi 
explică Hassan, sunt aşa cum erau când şi-au emis 
lumina şi, cu cât privim mai în profunzimea bolţii 
cereşti, cu atât vedem mai departe, în trecut. Aici 
zărim stelele dintr-un alt loc şi, de aceea, le 
desluşim aşa cum erau într-un alt timp. 

— Nu înţeleg, zise Bashir. 

I se vorbise despre toate astea, iar el le 
învățase destul de bine pentru a-şi lua examenele, 
dar încă nu le înţelegea cu adevărat. 

— Imaginează-ţi o stea care se află la un 
milion de ani-lumină faţă de Pământ şi 
imaginează-ţi că lumea aceasta este la jumătatea 
drumului dintre ele. Cei de pe Pământ văd steaua 
aşa cum arăta cu un milion de ani în urmă. De aici 
o vedem aşa cum arăta acum cinci sute de mii de 
ani, ca şi cum am vedea un adult după ce am 
întrezărit, cândva, copilul. Între timp, steaua s-a 
mutat. Poate că şi-a schimbat culoarea şi 
luminozitatea. De aceea nu vedem aceeaşi stea 
sau nu o vedem în acelaşi loc. De câte ori ieşim la 
lumină printr-una dintre porţile noastre, nu ne 
aflăm doar într-o altă lume, ci şi într-un alt 
univers. 

Bashir se înfiora, dar poate că de vină nu era 
decât vântul serii. 

— Parcă am fi rupţi de lume şi singuri. Nu-mi 
place. 

Hassan zâmbi în sinea lui. 

— Nimeni nu are pretenţia să-ţi placă. 

Se întoarse către cort, de unde se auzea 


zarva discuţiilor celorlalţi, dar Bashir mai zăbovi o 
clipă cu privirea înălţată către cer. 

— Mă simt atât de singur, spuse el, cu voce 
scăzută, dar nu destul de încet pentru ca Hassan 
să nu-l audă. 


x 


Studiau lumea în toate modurile posibile: din 
punct de vedere fizic, chimic şi biologic, al vieţii 
sociale şi al tehnologiei. Prezenţa fiinţelor 
raţionale - şi încă a unora care deţineau 
cunoştinţe remarcabile - complica lucrurile, 
pentru că trebuiau să-i înțeleagă pe locuitori aşa 
cum erau, nu aşa cum ar fi putut deveni; iar asta 
însemna că trebuiau să observe fără să fie văzuţi, 
pentru că întâlnirea îl schimbă atât pe cercetător, 
cât şi pe cel cercetat. Iar a studia o lume, oricât de 
măruntă, nu e un lucru mărunt. Când e singură, o 
floare e de neînțeles. 

Se străduiau să afle toate datele care 
defineau planeta. Ce dimensiuni avea? Ce 
densitate? În ce zonă a suprafeţei se deschisese 
poarta? Cât de departe se afla de steaua ei? Soong 
ţinea evidenţa răsăriturilor şi apusurilor soarelui, 
ale lunilor şi ale stelelor, bâjbâind în căutarea 
răspunsurilor. 

Adunau mostre de floră şi de faună din valea 
muntoasă, le scanau viscerele şi le studiau 
arhitectura celulelor. Mizir descoperise molecule 
care semănau cu ADN-ul, dar nu întrutotul. 
Imaginau tipuri şi clase în care să includă 
creaturile, dar nu îndrăzneau să treacă la ceva 


mai precis decât presupunerile. 

Ladawan şi Yance lansau păsări 
inobservabile, foarte uşoare şi acţionate de 
energia solară, care puteau privi şi asculta acolo 
unde ei nu reuşeau. Pe abdomenul acestor 
dispozitive teleghidate era afişată o imagine a 
cerului de deasupra lor, captată de microcamerele 
de luat vederi de pe spate, ceea ce avea drept 
rezultat un soi de invizibilitate operaţională şi 
permitea ca aparatele pilotate de la distanţă să 
planeze în văzduh şi să înregistreze fără a fi 
remarcate. 

— N-au radio, se plânse Soong şi, auzindu-l, 
Hassan râse puţin, ştiind că el prefera întotdeauna 
cea mai uşoară cale. 

— Ca să le studiem limba, va trebui să 
montăm microfoane, pentru că altfel nu-i putem 
auzi, spuse Hassan, adresându-se întregii echipe 
la raportul de după primul zbor. 

— N-au limbă, ripostă Mizir, mai degrabă 
fascinat, decât plângându-se. Emit sunete şi 
comunică prin intermediul lor, dar nu ştiu cum. 

— Vedeţi dacă puteţi găsi un cadavru, le ceru 
Hassan telepiloţilor. Poate că în oraş există morgi 
- şi arătă către clădirile întunecate, fumurii, care 
se zăreau în depărtare, în golful unui ocean 
albastru, cu ape reci. Mizir trebuie să afle cum 
sunt alcătuite făpturile astea. 

— Nişte mostre de ţesut mi-ar prinde numai 
bine, adăuga Mizir, ştiind că asta ar fi reprezentat 
un bonus. 

— Într-o şcoală primară ar trebui să existe 
exemple simple de limbaj scris, sugeră Bashir. 


Era un element de pe lista de proceduri 
standard pentru studiul lumilor locuite, învățată şi 
memorată cu atenţie în timpul pregătirii, dar 
Hassan era mulţumit fiindcă băiatul şi-o amintise. 

— Fum de cărbune, anunţă Klaus Altenbach, 
a doua zi, după lansarea unui spion teleghidat în 
zona emanaţilor de deasupra unei clădiri, despre 
care presupuseseră că era o fabrică. Sau ceva pe 
bază de cărbune. Turbă? Nu e petrol, depozitele 
alea sunt pline cu ceva solid. Tehnologia e 
echivalentă cu cea de la mijlocul secolului al 
nouăsprezecelea, spuse el, iar apoi adăugă: Din 
Era Standard. Mă aştept ca nişte vapoare cu abur 
să apară în curând la docurile de acolo. 

Când Ladawan îl întrebă de unde credea că 
ar fi putut veni navele, el o privi ridicând din 
umeri. 

— E imposibil să nu existe un scop care să te 
conducă dincolo de orizont. 

— E un oraş cu aspect ciudat, zise Mizir, cu 
toate că nu-mi dau seama de ce. 

Yance Darby se scarpină în cap. 

— Mi nu mi se pare câtuşi de puţin ciudat. Cu 
excepţia indivizilor care îl locuiesc. 

— Odată ce te obişnuieşti cu stranietatea lor, 
spuse Iman, vorbind despre băştinaşi, sunt chiar 
graţioşi. Nişte creaturi curbilinii, filigranate. 
Trebuie să aibă şi ei un fel de artă. Clădirile lor 
par din intalie - dreptunghiuri simple, turnuri, dar 
cu gravuri pe fiecare suprafaţă. Căutaţi-le 
picturile, căutaţi-le sculpturile. 

Apoi se apucă să construiască un manechin 
după modelul localnicilor. 


— Avem atât de multe de aflat! exclamă 
Bashir, copleşit de tot ce-l înconjura. 

Fiind tânăr, asta i se întâmpla cu uşurinţă; 
dar o lume nu e ceva din care să ciuguleşti. Dacă 
vrei să-i simţi cu adevărat gustul, trebuie s-o 
înghiţi în întregime; ceea ce era totuşi imposibil. 

— De parcă ne-am strădui să bem Nilul, 
sorbitură cu sorbitură, bodogăni Mizir. Ne-am 
putea petrece aici tot restul vieţii, fără să 
descoperim nici măcar primul dintre lucrurile 
esenţiale. 

— Oho, pe primul o să-l aflăm, zise Hassan. 

Ce îl îngrijora, ţinându-l treaz în timpul 
nopţii, era nu primul lucru, ci ultimul. 


Totul continuă în acelaşi mod. Spionii 
teleghidaţi zburau. Fotografiile digitale erau 
descărcate într-o hartă mozaic a formelor de relief 
şi a tipurilor de sol şi de vegetaţie. (Soong tânjea 
după un satelit pe o orbită joasă.) Intr-o noapte, 
împânziră oraşul cu urechi minuscule, primind 
drept răsplată o babilonie de sunete, pe care 
Inteligența trebuia să le sorteze, descoperind 
foneme şi alte structuri lingvistice. (Inteligența 
conchise că se foloseau două limbi şi începu să 
analizeze problema din această perspectivă.) 
Deocamdată, Mizir era nevoit să se mulţumească 
doar cu creaturile pe care le puteau găsi în 
apropiere. (Specii alpine, bodogănea el. Cât de 
reprezentative sunt pentru câmpiile de pe litoral, 
pentru estuare?) Klaus descoperi o cale ferată 
care pătrundea în oraş, prin cea mai îndepărtată 
extremitate a acestuia. (Cărbunele trebuie adus 


cumva înăuntru, glumi el, iar spinările catârilor nu 
mi s-au părut cel mai probabil mijloc de 
transport.) Locomotivele erau propulsate cu abur, 
având nişte boilere sferice. 

Bashir voia să îi dea lumii un nume. 

Exploratorii cu experienţă, ca Hassan, Soong 
şi Mizir, îşi băteau rareori capul cu aşa ceva. Cu 
timpul, planeta avea să vorbească, iar numele 
avea să-i fie dezvăluit. Până atunci, Hassan o 
numea, pur şi simplu, lumea. Cu toate acestea, în 
a şaptea zi, când echipa analiză rapoartele şi 
Bashir aduse problema în discuţie, nu îi opri pe 
ceilalţi să o dezbată. 

Trândăveau aşezaţi pe perne, mâncând 
curmale şi brânză. Yance Darby, care, aidoma lui 
Bashir, absolvise recent Casa Porţilor, le arunca 
bucăţi de mâncare animalelor curioase, făcându-le 
să o rupă la fugă, până când Iman îl dojeni. Faptul 
că firimiturile acelea nu erau digerabile nu le 
împiedica pe animale să le înghită şi cine ştie ce- 
ar fi putut să se întâmple. Soong stătea la o 
oarecare distanţă, pe un scaun înalt, în faţa unei 
mese pline cu hărţi scoase la imprimantă, în timp 
ce Klaus şi Ladawan treceau datele topografice şi 
reţeaua de drumuri pe hărţi alcătuite din raze 
luminoase. Deasupra proiectorului plutea o sferă 
fantomă: în întregime neagră, în întregime 
necunoscută, cu excepţia petei minuscule ce 
reprezenta locul unde îşi stabiliseră tabăra deşi nu 
erau siguri că o situaseră acolo unde trebuia. 

Hassan se ţinea deoparte, în afara cortului, 
sub stelele stranii şi îndepărtate. Avea în mână o 
cupă cu nectar şi studia hologramele obţinute prin 


rezonanţă magnetică ale faunei locale, aranjate pe 
un display, urmărind cu vârful degetului liniile 
care separau grupurile biologice, aşa cum le 
intuise Mizir. Ce straniu, îşi spuse, şi, în acelaşi 
timp, cât de familiar. Dumnezeu era un olar, iar 
Natura era cuțitul Său. Oriunde ar fi prins formă 
viaţa, El o modela către aceeaşi finalitate. Existau 
fiinţe asemănătoare şoarecilor şi vulturilor, deşi 
detaliile nu erau aceleaşi. De exemplu, şoarecele 
avea şase picioare, aspect a cărui analiză luase 
multe ore din timpul lui Mizir, iar vulturul avea 
gheare în vârful aripilor şi al picioarelor, ascunse 
de penaj. 

Iman construise un manechin reprezentând 
fiinţele raţionale şi îl aşezase la intrarea cortului. 
Poate că era bărbat, sau poate că era femeie, 
nimeni nu ştia, după cum nu ştia nici dacă 
împărţirea în astfel de categorii avea vreun sens 
aici. Era mai scund decât o fiinţă umană şi, în rest, 
avea o ţinută bizară, sinusoidală, ca a unei cobre 
înălțate de la pământ. Forma era bilateral 
simetrică, însă cu patru braţe şi două picioare. Din 
partea de mijloc a torsului se desprindeau două 
membre mari, pentru munci grele, iar altele, mai 
mici, porneau de undeva de deasupra lor. Un set 
era dotat cu gheare, iar celălalt cu tentacule. Şi 
picioarele se terminau cu gheare, deşi acestea 
erau scurte şi butucănoase. Mizir presupunea că 
strămoşii fiinţelor avuseseră tot şase picioare, ca 
majoritatea creaturilor ce alergau pe pajişte, şi că 
braţele groase cu gheare fuseseră cândva 
picioarele din mijloc. 

— Sunt rozătoare, spusese el, plasându-le 


imaginea în grupul biologic respectiv, sau 
indiferent ce fiinţe ar putea evolua din nişte 
rozătoare. 

— Totuşi, „rozătoarele” de aici sunt animale 
teritoriale, îi răspunsese Iman, ceea ce nu le este 
câtuşi de puţin specific. 

— În universul din jurul nostru, totul 
seamănă, ripostase Mizir pe un ton filozofic, doar 
că totul este, în acelaşi timp, şi diferit. 

Deasupra trunchiului se afla ceva în formă de 
minge de fotbal american, poziționată pentru 
începerea jocului. Pielea era netedă, fără păr şi 
fără pene, dar având aspectul unor plăcuţe 
minuscule, de parcă ar fi fost acoperită cu solzi de 
un maestru zidar. Culoarea fiinţei era un albastru 
azuriu, precum cerul senin de deasupra 
deşertului, cu porţiuni mai întunecate pe spate. 
Însă Mizir mai remarcase şi alţi indivizi în inima 
oraşului, mai înalţi, mai supli, bătând în albastru 
cobalt, despre care presupusese că puteau fi 
originare din zonele tropicale. 

Era o lume bogată. Diversă. Erau multe rase, 
se vorbeau multe limbi. Existau pajişti alpine, 
prerii situate la mare altitudine şi estuare de-a 
lungul coastelor. Cu câţi eoni în urmă luase 
naştere? Ce se afla dincolo de orizont? Puteau 
spera oare să înţeleagă mai mult decât o fărâmă? 
N-aveau să-i cunoască niciodată istoria. Abia dacă 
puteau afla câte ceva despre cultură. Era oraşul 
de dedesubt - înnegrit de funingine şi debordând 
de viaţă - o culme a civilizaţiei? Sau doar o 
fundătură a culturii şi a tehnologiei? Mai târziu 
vor trimite spioni teleghidaţi în zboruri de 


recunoaştere mai îndelungate, dar şi asta era doar 
o zgârietură a suprafeţei. Oamenii vor veni aici 
ani de-a rândul, cugeta Hassan, sau chiar 
generaţii de-a rândul. Şi poate atunci vom şti câte 
ceva. 

Manechinul care reproducea creatura nu 
avea chip. 

Existau o serie de filamente, considerate de 
Mizir drept posibili receptori ai mirosului, şi nişte 
cavităţi gelatinoase, care, după toate 
probabilitățile, jucau rolul ochilor. Mai exista o 
deschidere în care îi văzuseră pe indigeni 
introducându-şi hrana. Dar aceste trăsături nu 
erau aranjate astfel încât să alcătuiască o figură. 
Într-adevăr, gura era în piept. Filamentele unduiau 
deasupra mingii de fotbal ca nişte ferigi. 
Adânciturile cu substanță  gelatinoasă erau 
distribuite asimetric în jurul capului minge, 
printre o serie de alte cavități, aparent goale, şi 
una parabolică, mare, plasată în mod pervers 
acolo unde se află gura unei ființe umane, doar că 
nu era vorba despre o gură. 

— Sunt cu adevărat frumoşi, zise Iman. 

Venise să se aşeze alături de Hassan, în timp 
ce restul continua să discute despre numele 
planetei. Aprobă din cap, mai degrabă să confirme 
că auzise, decât pentru a-şi exprima acordul. 
Băştinaşii i se păreau plini de cicatrice, ciupiţi de 
vărsat, contorsionaţi şi diformi. Deoarece mintea 
lui căuta o simetrie a trăsăturilor acolo unde nu 
era. 

— Frumoşi - poate. Deşi diferă întrucâtva de 
formele de viaţă descoperite de Mizir aici, sus. 


Cred că sunt nişte venetici. Probabil au migrat din 
altă parte. Poate de peste ocean. 

— Poate, admise ea posibilitatea. Soong 
spune că întregul litoral a venit de altundeva, iar 
coliziunea sa cu acest continent a avut drept 
urmare formarea Munţilor Ceţurilor. 

— Eu continui să văd un chip, îi spuse el. Ştiu 
că nu există nici unul, dar creierul meu tot caută 
nări şi urechi. Pare să-mi zâmbească. 

— Recunoaşterea unei imagini standard, 
răspunse Iman. Oamenii l-au văzut pe Isa”, lăudat 
fie-l numele, într-un cartof sau pe Shaitan într-un 
vălătuc de fum. 

— Nu-mi place. Trebuie să vedem creaturile 
astea aşa cum sunt, nu aşa cum ne închipuim că 
sunt. 

— În Lumea lui Concannon a fost mai simplu, 
îi povesti ea. Băştinaşii semănau cu nişte flori. 

— Şi erau flori? 

— Oarecum. Zburau. 

— Ah. 

— Tulpinile lor aruncau jeturi de vapori. Se 
puteau deplasa numai în salturi scurte. Dar nimeni 
nu caută chipul unei flori. 

— Şi eu, care te-am confundat întotdeauna cu 
un crin. 

Iman îi întoarse spatele, prefăcându-se că 
urmăreşte dezbaterea celorlalţi. 

— O să numeşti locul ăsta Lumea lui 
Maklouf? Ca şef de echipă, e privilegiul tău. 

Hassan scutură din cap. 


7 Numele sub care e întâlnit lisus în religia islamică (n. tr.). 


— L-am întâlnit o dată pe Concannon. Avea 
un orgoliu mai mare decât o lume întreagă, dar eu 
nu sunt atât de vanitos. Tu cum crezi că ar trebui 
să-l numim? 

Iman strânse din buze şi îşi potrivi hijab-uf 
sub bărbie. Faţa ei era un cerc palid, înconjurat de 
materialul ecosez alb cu roşu, după moda din 
Valea Iordanului. 

— Ar trebui să aflăm cum îl numesc indigenii, 
pe limba lor. 

Hassan râse. 

— Probabil că îl numesc „lumea”, aşa cum se 
spune în sute de limbi, dintre care multe nu ne vor 
răsuna în urechi niciodată. 

— Shangri-la!” spuse Bashir, destul de tare 
cât să-l audă Hassan şi să se întoarcă spre el. 

Yance bătu din palme. 

— Perfect, încuviinţă el. Locul ăsta este fără 
îndoială un paradis. 

Klaus dădu încet din cap, aşa cum făcură şi 
Ladawan şi Khalid, paznicul porţii. 

Soong păstră tăcerea şi se uită la Hassan. 

— Nu, spuse acesta, intrând în cort. E un 
nume periculos pentru o planetă, şi asta tocmai 
pentru că inspiră atâta siguranţă. De fiecare dată 
când l-am rosti, ne-am gândi că locul ăsta e sigur. 

— Păi, nu este? întrebă Iman. 

Hassan se uită peste umăr şi o văzu 
plimbându-şi mâna de-a lungul muşchilor braţului 


8 Vă! cu care îşi acoperă faţa femeile musulmane (n. tr.). 
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ridicat al statuii făcute de ea. _ 

— Nu ştiu, răspunse el. Încă n-am văzut 
surpriza. 

— Surpriza? întrebă Bashir. Despre ce 
surpriză e vorba? 

Soong chicoti, iar Hassan nu se osteni să 
răspundă. Continuă s-o privească pe Iman 
mângâind statuia. 

— Atunci, tu cum ai numi-o? zise Yance, 
făcând întrebarea să sune ca o provocare. 

— E privilegiul tău, Hassan, spuse Mizir. 

— Dacă trebuie să-i daţi un nume... şi Hassan 
se uită din nou prin uşa cortului, către 
constelaţiile stranii de deasupra şi la „chipul” 
imobil, lipsit de expresie al statuii. Dacă trebuie 
să-i daţi un nume, atunci numiţi-o al-Batin. 

Mizir încremeni, Bashir şi Khalid schimbară o 
privire. Iman schiţă un zâmbet şters. 

— Asta înseamnă „Cel Tainic”, le şopti ea 
celorlalţi. 

— Nu tocmai, adăugă Hassan. 

— E unul dintre numele lui Dumnezeu, 
protestă Mizir. Nu e potrivit pentru o planetă. 

— Ba da, zise Hassan, atâta timp cât 
Dumnezeu nu îşi dezvăluie adevărata natură. Pe 
urmă... pe urmă o să mai vedem. 


* 


Botezară oraşul „Portul de Est”, fiindcă era 
plasat pe malul unui estuar lat şi adânc. Marea 
Răsăriteană era legată de gura unui fluviu 
tumultuos printr-un canal care înconjura cheiul, 


docurile, depozitele. Atât putuseră desluşi din 
fotografiile făcute, de la mare înălţime, de 
sonarele spionilor teleghidaţi. Dar aceştia nu le 
puteau spune de ce nu adăposteau docurile nici o 
navă. 

În sudul şi în vestul oraşului se întindeau 
câmpii acoperite de culturi dense, verzi, şi 
presupuseră că se aflau, probabil, la sfârşitul 
primăverii. Culturile erau întinse, cu aspect 
monoton, semănând cu trifoiul, dar nu era limpede 
dacă le erau destinate batiniţilor sau animalelor 
lor. Plugurile erau trase de grupuri de creaturi cu 
şase membre, ale căror gheare de la picioarele din 
mijloc şi de dinapoi aproape că dispăruseră, 
transformându-se în ceva asemănător cu nişte 
copite. Picioarele din faţă aveau copite despicate. 
Evident, creaturile au fost numite „cai”, deşi ceva 
din comportamentul lor te ducea, în aceeaşi 
măsură, cu gândul la „boi”. 

Unul dintre ogoare arăta mult mai îngrijit, 
pământul fiind învăluit de un covor de plante 
galben-verzui, cu frunze  cărnoase,  cerate, 
întrerupt ici şi colo de flori colorate şi de arbuşti 
aranjaţi în forme decorative. Dacă striveai o 
mostră de „iarbă”, se elibera un miros plăcut, 
oarecum asemănător cu cel de tămâie. Parcul - îşi 
închipuiseră că asta era - se întindea pe culmea 
unei coline, loc din care se vedeau foarte bine 
oraşul, portul şi, dincolo de el, Marea Răsăriteană. 
Pe măsură ce vremea se încălzea, tot mai multe 
grupuri de batiniţi se aventurau în afara localităţii, 
petrecându-şi acolo după-amiezile sau venind 
numai la ora apusului, îndesând coşuri de 


mâncare în stomacurile lor largi şi privindu-şi 
copiii ţopăind şi făcând tumbe prin iarba 
unsuroasă, de un verde gălbui-intens. 

Drumul pe care îl numiseră Marea Magistrală 
se întindea în sud-vestul oraşului. Zona din 
apropierea acestuia fusese pavată cu lespezi de 
piatră, late şi netede, pe care huruia un amestec 
pestrit de vehicule: trăsuri asemănătoare cu 
landourile şi cu birjele şi altele, simple şi 
descoperite, pe care Yance le numi „căruţe”, plus 
o serie de care grele, pline cu mărfuri, acoperite 
cu coviltire de pânză groasă, ale căror căruţaşi îşi 
îmboldeau echipajul de hexacai de povară cu bice 
enorme. 

Hainele batiniţilor variau de la straie de un 
cenuşiu  mohorât până la veşminte bogat 
împodobite, de toate culorile curcubeului - după 
cum le dictau îndatoririle sau starea de spirit. 
Aveau simţ estetic, le spusese Iman celorlalţi, cu 
toate că era vorba de un alt gen de frumuseţe 
decât cea cunoscută pe Pământ, iar ea îşi petrecea 
o parte a timpului liber adaptând moda locală la 
membrele şi statura oamenilor - în oraşele Terrei 
exista o slăbiciune pentru obiectele extraterestre. 

La o bifurcaţie, una dintre ramificaţiile Marii 
Magistrale se îndrepta spre nord-vest, către o 
trecătoare din acel lanţ muntos de pe coastă din 
care făcea parte Muntele Ceţurilor. Pe măsură ce 
se îndepărta, şoseaua devenea din ce în ce mai 
lipsită de pretenţii, asemenea unui fermier care se 
descotoroseşte treptat de hainele de oraş când îl 
părăseşte; o primă porţiune era acoperită cu 
pietriş compact, apoi îi lua locul un pământ umezit 


cu ulei de parafină, ca să nu mai fie decât un drum 
desfundat când începea îndelungatul traseu ce 
şerpuia către trecătoare. Spionul teleghidat trimis 
de partea cealaltă a pasului din munţi se 
întorsese, aducând imagini dintr-un alt oraş, mai 
îndepărtat şi mai mic decât Portul de Est, cuibărit 
într-o vale cu culturi bogate. Dincolo de acesta, la 
limita permisă de rezoluţia camerelor de luat 
vederi, se întindea un ţinut mai arid şi mai golaş şi 
se desluşeau semnele a ceva asemănător unui 
deşert. 

— Indivizii ăştia par plini de energie, observă 
Hassan. O anumită agitaţie, o activitate 
neîncetată, care te duce cu gândul la americani. 
Nu stau locului nici o clipă. 

— De-asta pare oraşul atât de straniu! 
exclamă Iman, cu un aşa triumf în glas încât, după 
atâtea săptămâni de studiu, afirmaţia ei părea 
tardivă, de parcă sociologul din ea nu s-ar fi 
concentrat suficient până atunci. 

— Nu vă daţi seama? îi întrebă ea. Sunt 
americani! Uitaţi-vă la străzi, cât de drepte sunt. 
Cât de ordonate. Numai în zona docurilor cotesc şi 
şerpuiesc. Oraşul ăsta nu a crescut acolo; a fost 
plantat. Da, Mizir, ai avut dreptate: au venit de 
dincolo de Marea Răsăriteană. 


Erau, într-adevăr, un popor plin de viaţă. Una 
dintre perechile de copii care zburdau prin parc se 
izbise de un hexacedru şi cei doi zăceau, năuciţi, 


în timp ce părinţii se apropiau, grăbindu-se să-i 
liniştească. Trei părinţi, observă Iman, întrebându- 
se ce rol ar fi avut fiecare. 

— Sau poate că al treilea nu e decât un unchi, 
sau o mătuşă, sau un frate mai mare? 

Totuşi, fie într-o lume, fie într-alta, poziţia 
celui care alină e în mare măsură aceeaşi, iar 
tentaculele puteau  mângâia cu o gingăşie 
surprinzătoare. 

— "Ţin unul la celălalt, spuse ea în seara 
aceea, în cort, adresându-i-se lui Hassan. 

— Cine n-o face? răspunse el, apoi se ridică 
de pe divan şi ieşi în noapte, îndreptându-se către 
punctul avantajos de observaţie, din care 
supravegheau oraşul. Portul de Est părea o flacără 
de un portocaliu mat. Uleiul extras din iarba de un 
verde-gălbui intens ardea încet, în o sută de mii de 
lămpi. Iman i se alătură şi dădu să vorbească, dar 
el o opri atingându-i braţul şi îi arătă forma 
întunecată a lui Bashir, care stătea turceşte pe o 
pernă imensă, privind printr-un binoclu de noapte. 

Se retraseră în tăcere în cortul lui Hassan, 
unde el se aşeză pe o canapea, în timp ce Iman, 
stând în spatele lui, îi masa muşchii umerilor. 

— Duci ceva greu pe umerii ăştia, zise ea, 
sunt atât de duri şi de încordaţi. 

— Oh, nu cine ştie ce. O lume. 

— Ia te uită la Atlas. Il strânse mai tare şi el 
tresări. Nimic din ceea ce faci nu afectează lumea 
asta. Nu faci altceva decât să priveşti. 

— Oamenii vor veni aici pentru cascada 
minunată, pentru parfumul ierbii uleioase, pentru 
a admira moda şi croiala hainelor. Până la urmă, 


nu vor mai putea trece neobservaţi. 

A — Şi ce dacă? Va fi spre binele nostru şi al lor. 
Intr-o bună zi, îi vom saluta, vom face comerţ cu 
ei, le vom asculta muzica, iar ei o vor asculta pe a 
noastră. Singurele întrebări care au importanţă 
sunt când şi cum. Cred că duci o greutate mult 
mai mică decât cea a unei lumi. 

— Foarte bine. Pe voi opt. E destul de mult. 

— De ce, Soong şi Mizir sunt copii şi trebuie 
să le schimbi scutecele? Sau pe ale mele? 

Vorbele lui Iman îi  treziră gânduri 
supărătoare. Îşi întinse mâna peste umăr şi o 
prinse pe a ei. 

— Poate că ar fi mai bine să te opreşti. 

— Chiar atât de grea să fiu? 


— Nu e vorba de asta. Mă sperii. Nu ştiu cine 
eşti. 

— Sunt tot atât de clară ca un text 
dactilografiat. Copiii mă descifrează ca pe-un 
abecedar. 

— Nu la asta mă refeream. 

— Te întrebi ce e sub hijab? Pot să-l scot. 

_ Vâlvătaia îl străbătu ca o sabie de metal topit. 
Işi răsturnă perna şi Iman făcu brusc un pas 
înapoi, cu braţele încrucişate pe piept. 

— N-am mai fost niciodată în aceeaşi echipă, 
noi doi, îi spuse el. Ce ştii tu despre mine? 

— Ştiu că Bashir nu e atât de greu pe cât 
crezi. 

Hassan păstră o vreme tăcerea. 

— Nu devine mai uşor, oricâte asigurări mi-ai 
da tu. 


— Ce i s-ar putea întâmpla aici? 

— Foarte puţine, cred, recunoscu el, fără 
tragere de inimă. Şi asta e periculos, pentru că 
următoarea lume pe care va ajunge s-ar putea să 
nu fie chiar atât de sigură. 

— Cred că îi plac batiniţii. 

— Sunt nişte făpturi uşor de îndrăgit. 

— Există mai multe astfel de făpturi decât 
crezi. 

— Cred că eşti cheală. Sub hijab, adică. Poate 
ai urechi ca nişte scoici. 

— Oh, eşti un adevărat maestru în arta 
măgulirilor! S-ar putea ca noi doi să nu mai fim 
niciodată în aceeaşi echipă. Tu vei trece printr-o 
poartă, eu prin alta şi poate că unul dintre noi nu 
se va mai întoarce. 

— Nu sunt shi'a'”. Nu practic muta'a!!. 

Chipul lui Iman deveni impenetrabil. 

— La asta de gândeşti? La o căsătorie cu dată 
de expirare? Atunci, poate că nu mă cunoşti. Se 
îndreptă spre clapa de la intrarea cortului şi se 
opri o clipă, aplecându-se uşor înainte de a ieşi. E 
negru, spuse, răsucindu-se puţin ca să arunce 
cuvintele peste umăr. Negru şi foarte lung, iar 
mama îl compara cu mătasea. Cât despre urechi, 
preţul lor depăşeşte ceea ce ai dat până acum. 

Şi dispăru. Hassan se gândi că se certaseră. 
Eu sunt mai mare în grad, işi spuse. La 
următoarea ieşire, ni se va alătura, lui Soong, lui 
Mizir şi mie. Putea aranja asta. În Casa Porţilor 
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existau oameni care îi datorau favoruri. 


x 


În ziua următoare, Hassan îl trimise pe Bashir 
înapoi, pe Pământ, după provizii, şi, fiindcă era 
atât de tânăr, îi ceru lui Mizir să-l însoţească şi lui 
Khalid să conducă altobuzul. Luau cu ei discuri 
pline cu informaţii şi lăzi cu specimene pe care să 
le studieze savanții. 

— Verificaţi reglajul ceasului, le reaminti 
Soong, când îşi prindeau centurile de siguranţă. 
Timpul curge altfel în Cealaltă 'Brană. 

— [ţi mulţumesc, o, bunicule, zise Khalid, 
care stătuse la volan în timpul multor astfel de 
expediţii, nu ştiam asta. 

— Insolenţă, i se plânse Soong lui Hassan 
după aceea. Nu doare când ţi se reaminteşte ceva. 

— Sunt neliniştit gândindu-mă că am rămas 
doar cu o hărăbaia, spuse Yance. Ştiţi ce vreau să 
spun? Dacă trebuie să ne cărăbănim în pripă, nu 
încăpem toți, plus echipamentele, într-una 
singură. 

— Să ne cărăbănim? 

Soong se gândi că era un cuvânt înrudit, într- 
un fel, cu haraba. 

— Nu se ştie niciodată, zise Yance, simulând 
înțelepciunea prin tăcere, aşa că Soong nu se 
simţi nicidecum mai lămurit. 


În seara aceea, Klaus veni la Hassan cu o 
enigmă. 
— Astea sunt zborurile de supraveghere de 


azi pe deasupra „Metropolei Şase Picioare”. 

— Nu le mai zice băştinaşilor „şase picioare”. 
Ce conţin înregistrările video? 

— Sper c-o să-mi spui tu. 

De obicei, Klaus era mai comunicativ. Avea o 
atitudine tipic germană în privinţa evenimentelor. 
Le digera crude, fără condimente, şi le servea 
altora în acelaşi mod. Era ceva brutal în asta, 
pentru că faptele puteau fi dure, cu muchii 
ascuţite, ceea ce le făcea greu de înghiţit. Era bine 
să le frăgezeşti puţin înainte, mestecându-le 
temeinic. 

Înregistrările video aduse de Klaus fuseseră 
făcute în timpul nopţii şi aveau acea luminiscenţă 
aparte, verzuie, a aparaturii de supraveghere 
nocturnă. Contorul din colţul din dreapta jos al 
imaginii indica ora locală, echivalentă cu trei 
dimineaţa. Spionul teleghidat se ocupase de o 
biomonitorizare a mâlului depus de flux pe 
marginile estuarului în partea de nord a oraşului 
cu ocazia unei alte survolări, Mazir observase 
acolo nişte creaturi ciudate, ascunse în vizuini - şi, 
pe drumul de întoarcere, agitația din oraşul de 
dedesubt activase senzorii aparatului. 

— E extrem de bizar, spuse Klaus. Extrem de 
bizar. 

Hassan n-ar fi putut spune cât de bizar. Poate 
că era o practică obişnuită a batiniţilor să se 
trezească şi să iasă din casă la orele mici ale 
dimineţii, deşi nu o mai făcuseră până atunci. 
Totuşi, apăruseră în număr mare: în balcoane, pe 
acoperişuri, aplecaţi peste pervazul ferestrelor, în 
mici aglomerări în faţa uşilor clădirilor. Şi toţi 


priveau către cer cu o încremenită răbdare pe 
care Hassan nu o putea numi decât aşteptare. 
Spionul zăbovise, descriind cercuri, fiindcă micul 
dispozitiv Inteligență sesizase un soi de anomalie 
în comportarea neaşteptata a maselor. Pe urmă, 
băştinaşii începuseră să arate cerul şi să se agite, 
răsucindu-se şi atingându-se unii pe alţii şi 
fluturându-şi tentaculele-braţe. 

— Oare au văzut spionul? întrebă Hassan. 

Era greu să-ţi imaginezi una ca asta, ţinând 
cont că era camuflat şi că totul se petrecea 
noaptea. 

— Poate că simt radiaţia calorică a motorului? 

Mizir lansase ipoteza că o parte dintre 
cavitățile cu gelatină de pe capul minge erau 
sensibile la radiaţiile infraroşii. 

— Nu, zise Klaus, uite în ce direcţie se 
holbează. Către est, nu direct deasupra capului. 

— De unde ştii încotro se holbează, dacă n-au 
faţă? De fapt, era greu să faci aprecieri în lumina 
nefirească a aparaturii de supraveghere nocturnă. 
Toate conturile erau uşor estompate, iar 
trăsăturile nu se distingeau. 

— Uite cum îşi ţin trupurile. Presupun că 
privesc în direcţia în care merg. Asta sună 
raţional, nu-i aşa? 

— Raţional, zise Hassan. Mă întreb ce rațiune 
i-a scos afară din case în miez de noapte. 

— Ceva de pe cer. Intreabă-l pe Soong. Un 
mister de genul ăsta o să-l încânte. 

Hassan îşi propuse să discute cu Soong, dar, 
în timp ce se întorcea cu spatele, un amănunt al 
imaginii panoramice îi atrase atenţia şi iată ce era 


acest ceva: 

Când toți bărbaţii se  prosternează în 
rugăciune, cel care îngenunchează cu spatele 
drept iese în evidenţă ca un basorelief. Când toţi 
bărbaţii aleargă, cel care rămâne neclintit e 
remarcat. Şi când toţi se uitau către est, cel care 
privea în sus părea să se holbeze direct la Hassan. 

Sau, cu alte cuvinte, direct la spionul 
teleghidat. 

— Tipul ăsta, zise Hassan, şocat de acel stop 
cadru. Ce crezi că e cu el? 

— Păi... nu l-am observat până acum. Klaus se 
uită cu mai multă atenţie la ecran. Probabil vreun 
eretic. Dar râsul i se opri în gât. N-am vrut să te 
jignesc. 

Extrem de uluit, Hassan nu-i dădu atenţie. 
Abia mai târziu avea să-i reamintească Mizir că, în 
mintea unui european, e bine înrădăcinată ideea 
că Mecca se află spre est. 

— Planetă, anunţă Soong, cu o satisfacţie 
solemnă, după căderea serii. Cele mai multe 
sisteme, mai multe planete. Răsărit important 
pentru şasepicioare. 

— Nu le mai spune şasepicioare. De ce ar 
avea o semnificaţie deosebită? 

Soong făcu un gest care sugera o ignoranță 
îngăduitoare. 

— Poate început festival. Ramadan. 
Fasching”. Carnaval. 

— Ramadanul nu e un festival. 

— Atât de greu - neîncurcat noţiuni vestice, 
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răspunse Soong. Hassan nu ştia niciodată cu 
certitudine când acesta glumea şi când nu. 

— Acum obiect cel mai strălucitor pe cer, 
continuă  geofizicianul, excepție lună, orbită 
interioară. Poate planeta cea mai apropiată de 
stele. Tentă albastră, deci poate apă acolo. Poate a 
doua lume locuită din sistem! 


* 


A doua zi, băştinaşii umblau înarmaţi prin 
oraş. 

Până atunci, se observaseră puţine semne ale 
unei activităţi militare, dar acum locuitorii din 
Portul de Est se aliniară şi mărşăluiră până în 
parcul din sud. Alergară. Săriră. Bătătoriră 
pământul lovind cu putere cu ţevile lungi ale 
armelor. Trupa mărşălui, aliniată, şi execută un 
balet alcătuit din manevrele complicate, în ritmul 
bătăilor din palme ale braţelor superioare. 
Formaţia se modifică din coloană de marş în linie 
desfăşurată de atac, revenind apoi la cea dintâi. 
Aranjamentele florale care îi dădeau parcului 
aspectul de tablă de şah fură curând călcate în 
picioare şi culorile li se pierdură într-o sepia 
generalizată. Pe Hassan îl nelinişteau schimbările 
neaşteptate de comportament. Asta însemna că 
echipei îi scăpase un element de bază. 

— De ce? întrebă el, privind prin binoclu şi 
neaşteptând nici un răspuns. 

Dar, într-un fel, primi unul, chiar în seara 
aceea. Când planeta albastră urcă pe boltă, o 
parte dintre băştinaşi îşi ridicară armele, trăgând 


în direcţia ei, iar răpăitul sacadat al unor tobe se 
înălţă şi ropotul său învălui oraşul, părând vuietul 
unei mări înfuriate. 

—  Neghiobi, murmură Song, dar Hassan 
recunoştea întotdeauna o sfidare. 

— Sfidează planetă? făcu  batjocoritor 
chinezul. Sau piază rea? 

Iman se întristase la vederea armelor. 

— Sperasem că sunt mai presus de aşa ceva. 

— Ce popor a fost vreodată mai presus de aşa 
ceva? întrebă Hassan. 

— Cred că va fi asemeni războaielor lui 
Bismark, mormăi Klaus. Fără radio, dar ar putea 
avea telegraf. Fără avioane, dar un balon nu m-ar 
surprinde. 

Iman se întoarse spre el. 

— Cum poţi să vorbeşti despre război cu o 
asemenea detaşare? 

Dar Klaus se mulţumi să ridice din umeri. 

— Ce altă posibilitate avem aici? întrebă el. 
Tot ce putem face este să privim. 

Ladawan, Yance şi ceilalţi păstrară tăcerea. 


* 


În ziua următoare, al doilea altobuz se 
reîntoarse cu provizii proaspete şi cu 
echipamente. Mizir descarcă o mulțime de 
reactivi, o sondă laser şi un microscop electronic 
de mare rezoluţie. 

— Nu e decât un model de teren, spuse el, 
vorbind despre acesta din urmă, dar în sfârşit pot 
să văd! 


Soong aruncă o privire asupra aerosondelor 
şi a baloanelor de mare altitudine şi le consideră 
acceptabile. 

—  Observare de la înălţime, probabil 
informativă, recunoscu el, apoi se întoarse spre 
Mizir şi rânji. Deci şi eu mă uit la lucruri foarte 
MICI. 

Bashir şi Khalid se întorseseră însoţiţi de o 
echipă de mecanici, care începu să asambleze 
avionul ultrauşor, sub privirile nerăbdătoare ale 
lui Yance. 

— Voiau să ştie dacă eşti de acord să treacă şi 
celelalte echipe, îi spuse Bashir lui Hassan. 

— Nu. 

— Dar... Le-am spus că... 

— N-aveai dreptul să le spui nimic! ţipă 
Hassan - şi toate capetele se întoarseră spre el, 
iar Bashir tresări. 

El îşi regretă imediat izbucnirea, dar rămase 
neînduplecat. 

— În oraş s-a întâmplat ceva, spuse, cu 
bruscheţe, şi povesti despre apariţia planetei 
albastre, al-Azrag, şi despre neaşteptata activitate 
războinică. 

— O nouă stea marchează începerea 
sezonului lor de jihad, presupuse Bashir. 

— Cine-a avut vreodată un astfel de sezon? îl 
dojeni Hassan. Adevăratul jihad e o luptă purtată 
în propria noastră inimă. 

— Poate aşa o fi, zise Yance, care trăsese cu 
urechea, dar, când cineva are chef de scandal, e 
bun orice motiv. Studie avionul cu un aer 
meditativ. Sper să nu aibă armament antiaerian. 


Iman învăţă să-i identifice pe batiniţi. 

— Asemănarea lor e numai o părere, spuse 
ea, pentru că arată atât de ciudat şi stranietatea 
pe care o au în comun maschează diferenţele 
dintre indivizi. 

— Da, zise Soong. Ca înfloriturile arabe. 
Toate literele arată la fel. 

— Batiniţii nu au ceea ce s-ar putea numi o 
faţă, le reaminti Iman, dar trăsăturile de pe capul 
lor minge nu sunt aleatoare. Numărul de cavităţi 
şi de ferigi e întotdeauna acelaşi şi apar, 
întotdeauna, în aproximativ acelaşi loc... 

— Asta nu e o surpriză, interveni Mizir. Cât 
de mulţi oameni se nasc cu trei ochi, sau având 
nasul acolo unde trebuie să fie urechile? 

— „dar dimensiunile acestor trăsături şi 
distanţele dintre ele variază, aşa cum se întâmplă 
şi în cazul oamenilor. Cum altcumva ne-am putea 
recunoaşte unii pe alţii, dacă nu după lungimea 
nasului, după distanţa dintre ochi, după mărimea 
gurii... 

— Unele guri, îi şopti Yance lui Bashir, sunt 
mai mari decât altele. 

— „am identificat şaptezeci şi trei de 
dimensiuni vectoriale specifice  fizionomiei 
capetelor-minge ale  batiniţilor.  Diametrele 
cavităţilor; indicele de reflexie al gelatinei din 
interiorul lor; lungimea ramurilor, numărul şi 
dimensiunea  „frunzelor”; nuanţa  plăcuţelor 
dermice... 

— Nu e necesar să le enumeri pe toate, spuse 
Hassan. 


— ...Şi aşa mai departe. Toate sunt prea 
stranii pentru a putea fi percepute de simţurile 
noastre, dar Inteligența poate măsura imaginile, 
identificând un individ anume. 

— Există diferenţe standard între cele două 
rase? Intrebă Mizir. Cred c-o să descoperi că 
„frunzele” cobalticilor sunt mai multe şi mai late 
decât ale azuriilor. 

— Chiar aşa şi este! Pe ferigile din spate. 

Mizir dădu alene din cap, satisfăcut. 

— Cred că au rolul de a regla căldura 
corpului, cu toate că nu pot fi sigur înainte de a le 
studia structura anatomică. Dacă nu greşesc, şi 
cobalticii sunt într-adevăr originari din zona 
tropicală, s-ar putea să aibă nevoie să-şi 
răcorească mai repede capul. Nici una dintre 
speciile din valea noastră, specifice regiunii 
muntoase, nu au acest soi deosebit de frunze - sau 
vreo altă trăsătură asemănătoare. La altitudinea 
asta, eliminarea căldurii în exces din zona capului 
nu e o mare problemă. 

— O altă dovadă în favoarea faptului că 
batiniţii au venit de altundeva, sugeră Bashir. 

Inteligența descâlcise sensul câtorva mesaje 
tipice din imensul ghem alcătuit din limbile 
vorbite de batiniţi. Sarcina era îngreunată de 
existenţa a două astfel de limbaje, a căror înrudire 
nu atingea, după părerea Inteligenţei, nici măcar 
gradul al cincilea, şi de interferența cu elemente 
ale jargoanelor specialiştilor şi ale argoului. 

— Probabil că tipii de la docuri trebuie să 
aibă propriul lor limbaj, sublinie Klaus. Ca şi hoţii 
pe care-i auzim uneori şoptind în timpul nopții. 


— Ei nu şoptesc, îl corectă Iman. Bâzâie, 
trosnesc şi pârâie. 

— Cavităţile alea din capul-minge, medita 
Mizir, sunt tobe. Extraordinar de bine adaptate. N- 
au evoluat, în vederea vorbirii, mai mult decât au 
făcut-o buzele şi limba oamenilor. Au fost doar 
recrutate pentru a servi acestui scop; şi, cu toate 
astea, sunt de folos. 

— Dacă nu pot vorbi din ambele părţi ale 
gurii, observă Klaus, s-ar putea ca uneori să spună 
două lucruri în acelaşi timp. 

— Avantajul faptului că au mai multe orificii 
adaptate pentru a emite sunete. 

Klaus mai adăugă încă ceva şi râse; dar, 
pentru că vorbise în germană, nimeni altcineva nu 
gustă gluma, cu toate că se referea la a scoate 
zgomot prin mai multe orificii. 

Folosiră drept date de intrate murmurele 
mulţimii din noaptea în care apăruse pentru prima 
oară Al-Azrag, şi Inteligența le răspunse cu... 
murmure şi strigătul ocazional [planeta Albastră! 
Se  înalţă/apare!] şi [expresia unei posibile 
disperări sau spaime]. Nu era o traducere, dar era 
un pas înainte spre o posibilă traducere. 

Poate că mai aveau şi un alt limbaj, un al 
treilea, pentru care nu era nevoie de sunete, 
pentru că uneori se întâmpla să vadă doi batiniţi 
stând tăcuţi alături, dar comunicând în mod 
evident. 

— Folosesc  excrescenţele asemănătoare 
ferigilor, spuse Mizir. Sunt receptori olfactivi. La 
distanţe reduse, comunică folosindu-se de 
mirosuri. 


— Ineficient, îl zeflemisi Klaus. 

—  Ineficienţa e un indiciu al existenţei 
selecţiei naturale, îl asigură Mizir. lar unele 
mesaje ar putea fi foarte simple. Fugi! Vino! 

— Nu e vorba de mirosuri, zise Iman. Sau nu 
numai de ele. Uitaţi-vă cum se ating, cum îşi 
mângâie unul altuia frunzele. Comunică prin 
atingere. Îi provocă pe ceilalţi ridicându-şi bărbia 
şi nimeni nu îndrăzni s-o contrazică, pentru că ea 
însăşi comunica adesea prin atingeri. Ce altceva e 
o strângere de mână, o bătaie cu palma pe umăr 
sau o sărutare? insistă ea. 

Ajunseră la concluzia că  mângâierea 
frunzelor echivala cu un sărut. Uneori o făceau în 
grabă. 

— Ca un sărut pe obraz, spuse Yance. 

Alteori gestul era teatral. Iar câteodată era ca 
o lungă nemişcare. Indiferent ce ar fi însemnat 
mângâierea aceea, batinitii o foloseau foarte des. 

— Sunt un popor afectuos, zise Bashir. 

Iman nu răspunse, dar ciufuli părul tânărului. 


Bashir se ocupa de telepilotare în noaptea 
când un spion teleghidat urmări un soldat până în 
parc. Oşteanul purta o uniformă ce nu-i era pe 
măsură şi care îmbrăca într-un galben spălăcit 
silueta lui azurie, dar era lipsită de oricare dintre 
indiciile gradului sau statutului său, identificate de 
Inteligență. Călărea un cal cu şase picioare, 
străbătând ogoarele lăsate în paragină în direcţia 
drumului prunduit ce ducea spre culmea unei 
coline cândva îngrijite cu migală. Nu era înarmat. 

Ajunse pe terenul plat folosit de locuitorii 


Portului de Est drept teren de sport şi jocuri 
înainte de a începe antrenamentele pentru 
activităţi mult mai distructive. Soldatul descăleca 
şi vorbi prin bătăi uşoare de tobă, asemănătoare 
cu  răpăitului înăbuşit ale unei darbuka” 
îndepărtate. 

I se răspunse cu alte bătăi de tobă şi un al 
doilea batinit, un cobaltic înalt şi subţire, ieşi 
dintr-un crâng de hexacedri şi hexaplopi. Cei doi 
se apropiară şi rămaseră alături o vreme, 
împletindu-şi tentaculele braţelor superioare. Cel 
de-al doilea vorbi cu două voci. O voce spuse 
larată/demonstrează/scoate la lumină - pentru 
mine (mie)/ acesta (acestuia) - tu/organizaţia 
actuală - imediat], iar celălalt  adăugă 
[leamă/groază/zbor sau luptă -  eu/această 
organizaţie - acum-şi-de-acum-înainte]. Sau cel 
puţin asta credea Inteligența că spusese. Ce soi de 
urechi trebuie să aibă ca să poată pricepe un 
asemenea duet, se minună Bashir. 


Soldatul răspunse, într-o armonie 
asemănătoare: [Apare/se arată - aceea/ei - nu- 
încă] şi [aceasta (la plural?) - sfidare 
hotărâre/resemnare (?) -  acum-şi-de-acum- 
înainte]. 


Cobalticul adusese un coş pe care îl deschise 
pentru a da la iveală nişte recipiente acoperite ce 
conţineau piure de cereale şi legumele pe care 
batiniţii preferau să le mănânce la picnic, botezate 
de pământeni  humus-batinian.  [Mănâncă/du 
înăuntru - chestia asta/acest lucru - tu/eu acum - 
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timpul prezent.] şi [ găteşte/ pregăteşte - eu/fiinţa 
asta - timpul trecut]. 


Şi soldatul adusese mâncare: un lichid gros, 
galben-verzui, în sticle în formă de pară, cărora le 
scoase dopurile cu un mic instrument. Cei doi îşi 
dezgoliră partea de sus a corpului - o procedură 
complexă, în timpul căreia patru braţe trebuiau 
scoase din patru mâneci - expunându-şi astfel 
vederii gurile din mijlocul trunchiurilor. 

— Mă întreb dacă oamenii pot mânca hrana 
asta, a lor, spuse Iman. Venise în spatele lui Bashir 
şi se uita peste umărul lui. „O nouă savoare 
exotică, spre-a excita femeile uşoare...” 

De când cu al NahTHa, apetitul pentru astfel 
de lucruri crescuse  nemăsurat. Renaşterea, 
Redescoperirea. Arta. Literatura. Cântecele. 
Ştiinţa. Tot ce fusese vechi era iarăşi nou, iar 
noutăţile se înfulecau pe nemestecate. 

— Am distilat un fluid din iarba uleioasă, le 
spuse Mizir. Stătea la masa înaltă, bând cafea 
împreună cu Ladawan şi Klaus. Dar n-aş putea 
spune dacă am obţinut o băutură sau un 
combustibil. Yance nici nu mă lasă să-l pun în 
rezervorul de benzină al avionului, nici nu vrea să- 
mi facă pe plac şi să-l bea. 

Ceilalţi râseră şi Klaus arătă către ceşcuţa 
superbă a lui Mizir, al cărei conţinut fusese 
pregătit în maniera turcească. 

— Amice, cum ai putea descoperi diferenţa? 

— Cafeaua, zise  Mizir cu prefăcută 
demnitate, înseamnă mai mult decât nişte apă 
fiartă în care au trândăvit o vreme câteva boabe. 


Îşi luă ceaşca şi se ridică de la masă, 
alăturându-li-se lui Iman şi Bashir. 

— Hassan unde e? o întrebă, în timp ce 
buzele îi erau pregătite pentru o nouă sorbitură. 

Iman clătină din cap şi el adăugă: 

— E întotdeauna prudent când întâlneşte o 
nouă lume. 

işi îndreptă atenţia asupra ecranului tocmai 
când soldatul îşi trecea tentaculele peste frunzele 
de pe capul-minge al individului mai înalt, pentru 
ca apoi... să-şi introducă acele tentacule în propria 
gură. 

— Ce e asta? întrebă Mizir, punându-şi ceaşca 
pe farfurioară şi aplecându-se ca să vadă mai bine. 

— Un nou comportament, spuse Iman, 
încântată, scontându-şi agenda electronică din 
tolba fixată de centură. Bashir, care e numărul 
fişierului în care descarcă pasărea informaţiile? 
Vreau să revăd asta mai târziu. 

Notă numărul de identificare dat de băiat şi 
trase în grabă câteva înflorituri pe ecran, cu 
peniţa de înregistrare. 

— În cavitatea orală..., făcu ea, pe un ton 
meditativ. 

— Ce semnificaţie o fi având asta? întrebă 
Bashir, dar nimeni nu putu răspunde. 

Batiniţii se hrăneau de obicei ţinând o lingură 
sau o furculiţă într-una din mâinile superioare, cel 
mai adesea în stânga. Uneori, deşi destul de rar, 
ţineau hrana direct cu unul dintre membrele 
mijlocii, cel mai adesea cu dreptul. (Mizir numea 
asta „dexteritate complementară”.) Totuşi, în 
seara aceea cu două luni, batiniţii îşi abandonară 


lingurile în mâinile stângace din mijloc, 
îmbrăţişându-se unul pe celălalt cu cele 
superioare, delicate şi prelungite cu tentacule, ce 
se agitau neobosit aidoma unor şerpi. 

Pe urmă cobalticul îşi introduse mâna direct 
în orificiul bucal al azuriului. Soldatul se încorda şi 
rămase nemişcat, apoi împinse uşor deoparte 
bolul cu humus-batinian. Pe urmă tentaculele sale 
mângâiară receptorii olfactivi ai celuilalt sau îi 
atinseră în treacăt anumite cavităţi de pe capul 
minge. Captivat de ritual, Mizir însemnă cu grijă 
cavitățile care fuseseră atinse pe o schiţă a 
capului-minge. Şi Iman lua notițe, deşi în alt scop. 

Folosindu-şi membrele mari din mijloc, 
soldatul îl prinse pe cobaltic de trunchi şi îl 
împinse cu delicateţe, până când acesta se 
desprinse de el şi se îndepărtară. g 

— Uitați-vă! Ce e aia? întrebă Bashir. In gura 
soldatului? 

— Probabil o „limbă”, zise Mizir. Uite cum 
sclipeşte! Presupun că e acoperită cu un mucus. 
Un catalizator pentru digestie? 

Iman îl privi o clipă. 

— Aşa crezi? 

Pe urmă se concentră asupra ecranului, 
urmărind totul cu o atenţie încordată. Işi puse o 
mână pe umărul lui Bashir şi se aplecă uşor către 
el. Când gurile celor doi batiniţi se lipiră, 
strânsoarea ei se înteţi. 

— Şi ce-i cu asta, se sărută! zise Bashir. 

— l-am mai văzut şi altă dată sărutându-se, 
făcu Mizir, cu îndoială în glas. Sărutul e doar o 
scurtă mângâiere a frunzelor. 


— Cred că aici e vorba de ceva mult mai 
serios, spuse Iman. 

— E un sărut cam lung, comentă Bashir. 

— Cu o singură excepţie, gura şi limba sunt 
organele tactile cele mai sensibile ale unei fiinţe 
umane, zise Iman. 

Atras de interesul grupului care se 
îngrămădea în faţa ecranului, Hassan se aşezase 
în spatele lor. 

—  Închideţi monitorul ăla! le spuse, cu o 
fermitate aparte în glas. 

În clipa aceea, Bashir înţelese. 

— Nu se sărutau! Erau... Adică... 

Întrerupse emisia şi, după ce ecranul se 
înnegri, se întoarse spre Iman. 

— Tu ştiai! 

Dar ea se răsucise ca să-l privească pe 
Hassan. 

— Ai dreptate, zise. Au dreptul la intimitate. 

Klaus şi Ladawan li se alăturaseră. 

— Ce se întâmplă? întrebă tehnicianul. 

Iman îi răspunse fără să-şi ia ochii de la 
Hassan. 

— Urmează o luptă, un fel de jihad, şi cei doi, 
care s-ar putea să nu se mai revadă niciodată, au 
furat o noapte prețioasă, numai pentru ei. 

— Nu înţeleg, făcu Klaus. 

Ladawan îi explică. 

— Iubita îşi ia rămas-bun de la prietenul ei 
soldat. 

Mizir avea îndoieli. 

— Nu ştim care dintre cei doi este „el” sau 
„ea”. Ar putea fi, amândoi, şi una, şi alta, sau nici 


una, nici alta, sau totul s-ar putea schimba, 
periodic. In cazul ciupercilor... 

— Oh, în focul Gheenei cu ciupercile tale! 
spuse Iman, întorcându-i apoi spatele lui Hassan 
care nu se clintise încă şi se îndreptă cu paşi mari 
spre cortul ei. 

Mizir o urmări cu priviri nedumerite, apoi 
continuă, cu ochii la Hassan. 

— Trebuie neapărat să studiez procesul. 
„Limba” aia trebuie să fi fost... 

— Pune Inteligența să-l studieze, sau fă-o fără 
spectatori, îi ordonă Hassan. Ingăduie-le acestor 
fiinţe să-şi păstreze demnitatea. 

În timp ce biologul pleca, Klaus îl trase de 
mânecă. _ 

— Probabil că soldatul e masculul. In acest 
stadiu al tehnologiei, nici o societate nu-şi permite 
să-şi sacrifice femelele în luptă. 

În mod ciudat, ultimul cuvânt îl avu Ladawan, 
care era, de obicei, foarte tăcută. 

— Oameni buni, zise ea, uneori nu vă înţeleg. 

Mai târziu, îi povesti totul lui Soong, şi el 
rosti câteva cuvinte în dialectul mandarin, pe care 
ea îl cunoştea într-o oarecare măsură. Acestea 
fuseseră: 

— Preţuieşte ceea ce nu înţelegi. 


A doua zi se petrecură două lucruri, sau 
poate mai multe. Primul extrem de spectaculos, 
dar nu foarte important. Al doilea mai puţin 
spectaculos. A 

Yance Darby îi puse în gardă. In dimineaţa 
aceea luase avionul ultrauşor şi plecase într-un 


circuit, dincolo de muntele ceţos, pentru a evita să 
fie văzut din Portul de Est. Camuflarea aeronavei 
se făcea prin aceeaşi metodă folosită în cazul 
spionilor  teleghidaţi, iar zgomotul elicei era 
amortizat cu ajutorul unui microsistem 
electromecanic. Însă avionul era mai mare, motiv 
pentru care creştea riscul de a fi detectat, aşa că 
avea nevoie de un culoar de zbor care să-i permită 
să câştige suficientă altitudine înainte de a trece 
pe deasupra zonelor locuite. Yance urmărise 
cursul unui fluviu care străbătea Marea Vale 
Apuseană, de unde plonja într-un defileu ca de 
purpură din lanţul muntos, ajungând apoi 
deasupra şesului de pe litoral. 

In defileu se afla o mică localitate, iar o alta 
era amplasată ceva mai departe, în aval, pe partea 
dinspre coastă a muntelui, însă gura fluviului era o 
mlaştină ce îngloba o serie de braţe moarte ale 
acestuia şi de bălți, aşa că acolo nu exista nici un 
oraş similar cu Portul de Est. 

— Cajuni!* în deltă, raportă Yance, dar nimeni 
dintre cei din tabără nu înţelese, la început, la ce 
se referea; de fapt, erau vânători şi pescari care 
trăiau în cabane mici, izolate. 

— Doi s-au uitat în sus când am trecut pe 
deasupra lor, menţiona el. 

Asta îl deranjă pe Mizir. 

— Cred că băştinaşii simt radiaţiile infraroşii. 
Căldura degajată de motoarele noastre este 
redusă la minimum, dar... 

Echipa remarcase, ocazional, că localnicii îşi 
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ridicau privirea către spionii teleghidaţi, la fel cum 
se uită oamenii în direcţia unui licăr de lumină 
întrezărit pe jumătate. Hassan îşi notase că 
trebuia să programeze mai puţine zboruri în 
timpul nopţii, când emanaţiile motorului ieşeau 
mult mai tare în evidenţă, detaşându-se de 
profunzimea bolţii cereşti. 

Un car imens, acoperit şi escortat de cinci 
călăreţi, părăsi Portul de Est pe Marea Magistrală, 
dar oamenii nu-i acordară nici o atenţie, pentru 
că, în zona aceea, traficul era întotdeauna intens. 

Yance urmări linia piscurilor, îndreptându-se 
către mare. Soong se gândise că în zona aceea s- 
ar fi putut afla nişte insule, o continuare 
subacvatică a lanţului muntos, iar Mizir murea de 
nerăbdare să studieze speciile insulare, pentru a 
descoperi din ce puncte de vedere se deosebeau 
de cele din câmpia de pe litoral, de cele din valea 
fluviului de pe versantul vestic şi din luminişul lor 
alpin. Yance transporta, cu acest scop, mai mulţi 
spioni teleghidaţi coordonaţi de avion, care îi 
serveau drept iscoade. 

Dar ceea ce descoperiră era nici mai mult nici 
mai puţin decât o navă. 

— Ar trebui să vedeţi blestemăţia asta! le 
spuse el, prin radio. Seamănă cu o corabie de 
pirați din vechime, navighează cu toate pânzele-n 
vânt, are ambrazuri de tun pe părţile laterale şi 
taie apa ca un plug. Coca are o formă diferită, deşi 
mi-e greu să vă spun în ce sens. Poate că e mai 
lată, sau mai scurtă. Şi nici pânzele - greementul - 
nu sunt la fel. Pe vela mare e desenat soarele. 

— In oraş nu se foloseşte nici o stemă pe care 


să apară soarele, zise Klaus. Totemul local pare să 
fie hexavulturul. 

Se referea la pasărea feroce, cu gheare în 
vârful aripilor, la picioare şi sub penaj. 

— Nu e un totem, spuse Hassan. Şi nici o 
stemă. Poporul tău nu folosea cândva un vultur? 

— Doppeladler-ul, încuviinţă Klaus, dând din 
cap. Dar era un totem, adăugă el, şi noi i-am adus 
multe sacrificii. 

— Poate că e o forţă de invazie, zise Bashir. 
Poate că ăsta e motivul pentru care tipii din Port 
se pregătesc de război. 

— O singură navă? întrebă Hassan. 

— O primă navă, sublinie Bashir, iar Hassan 
recunoscu că exista o astfel de posibilitate. 

— Detest să-i văd pe oamenii ăştia atacați, 
continuă Bashir. Imi plac. Sunt binevoitori, 
inteligenţi şi sârguincioşi. 

Hassan, care se aplecase asupra imaginilor 
vizuale transmise de spionul lui Yance, se îndreptă 
de spate ca să-i arunce o privire. 

— Ce ştii despre Philippe Habib? 

— Numai ce-am învăţat la şcoală. 

— Era inteligent şi sârguincios şi se spune că 
era binevoitor - cel puţin faţă de prietenii lui, cu 
toate că n-avea prea mulţi. 

— A fost un mare om. 

— A fost. Dar istoria abundă de oameni mari. 
Ne-am fi putut descurca şi cu mai puţini. Nimeni 
nu s-a aşteptat vreodată ca La Légion Étrangère 
să intre în Franţa. Dar ceea ce încercam să-ţi spun 
este că nu cunoaştem motivul luptei ce urmează 
să se desfăşoare. Tipii „inteligenţi şi sârguincioşi” 


pe care îi studiem ar putea fi victimele inocente 
ale unui atac iminent - sau o putere opresivă, pe 
cale de a fi detronată. Când susţinătorii dinastiei 
Safarid s-au luptat cu locuitorii din Ak Kolunyu, de 
partea cui era dreptatea? 

— Vere, nici măcar nu ştiu cine erau! 

— Aşa cum nu ştii nimic nici despre băştinaşii 
din câmpie. Yance, începe o operaţiune standard 
de recunoaştere. Vezi dacă există o întreagă flotă, 
sau numai un singur vas. 


Dar corabia era una singură, care îşi strânse 
pânzele şi intră în Portul de Est propulsată de 
puterea aburului, unde avu parte de o întâmpinare 
tumultoasă, dar supravegheată cu atenţie. Se 
desfăşură o paradă îndelungată, iar marinarii de la 
bordul vasului - care purtau uniforme stacojii cu 
auriu împodobite cu diverse trese şi însemne - 
erau bătuţi pe spate şi mângâiaţi pe frunze de 
străinii din oraş şi, în noaptea care urmă, nu puţini 
avură orificiile ocupate. 

„Marinarii, constată Klaus, sunt la fel 
pretutindeni.” 

În parc se organiză o ceremonie. Se făcu 
schimb de steaguri - un ritual aparent important, 
pentru că zgomotele şi răpăitul energic, ca de 
tobă, ajunse la apogeu. Căpitanul vasului şi un 
soldat de rang înalt din Port îşi schimbară între ei 
săbiile urâte, dar pe deplin funcţionale. 

— Cred că fac pace, spuse Iman. E o întâlnire 
între doi vechi duşmani. 

— E o convingere seducătoare, zise Hassan. 
Ne place pentru că ne aparţine. Cât de des s-a 


întâmplat, în trecutul Terrei, ca vechii inamici să- 
şi strângă mâna şi să stea umăr la umăr? 

— Cei de aici îmi plac mai mult decât 
solarienii, declară Bashir. 

Hassan se întoarse spre el. 

— Deci ţii partea unuia dintre combatanți - la 
o ceremonie de încheiere a păcii? 

— Nu uita, spuse Iman, că Portul de Est şi-a 
ales drept emblemă o pasăre de pradă. Un soare 
auriu e o stemă mult mai puţin amenințătoare. 

— Nu e vorba de asta. Totul pleacă de la 
uniforme. 

— Îţi place mai mult galbenul decât roşul 
aprins? 

— Nu. Uniformele batiniţilor din oraş au un 
aspect mult mai sărăcăcios şi însemnele nu sunt 
tot atât de splendide. Poporul lor nu consideră 
războiul o paradă. 

Hassan, care se pregătea să plece, se 
întoarse înapoi şi îşi privi vărul cu un nou respect. 

— Ai dreptate. Nu pleacă la război umflându- 
se în pene, ca aceşti indivizi împopoţonaţi de 
dincolo de mare. Şi asta e bine, fiindcă războiul nu 
e un motiv de fală. Dar pune-ţi o altă întrebare: De 
ce se întâlnesc doi vechi duşmani? 

Mizir chicoti privind imaginile noilor sosiți, 
captate de el şi de Iman. 

— Diferențe morfologice bine definite. 
Distribuția culorilor frunzelor de pe capetele lor 
minge e diferită. Cei cu o tentă verzuie sunt mai 
numeroşi decât în oraş. Şi aceşti solarieni sunt, în 
medie, mai scunzi. 

Ladawan le spuse că Inteligența descoperise 


asemănări pronunţate între fonemele folosite de 
marinari şi cele de care făceau uz locuitorii 
oraşului. 

— Vorbesc două limbi distincte - sau poate că 
ar trebui să le spun „răpăieli” - distincte - dar fac 
parte din aceeaşi familie. Cea pe care o vorbesc 
cobalticii e total diferită. 

După ceremonia din parc urmă o festivitate 
zgomotoasă. Cântară - prin smulgere, prin lovire 
şi prin flexare. 

— Le sunt cunoscute cimbalele, xilofonul şi 
vioara, zise Iman, dar nu şi trompeta sau fluierul. 

— Pentru aşa ceva e nevoie de o gură 
conectată la o pereche de plămâni, îi spuse Mizir. 

— Dar, oh, ce pot face patru mâini cu un 
tunbur! 

Instrumentele lor cu coarde erau, într-adevăr, 
minuni ale complexităţii pe lângă care tunbur-ul, 
chitara, sitarul şi vioara păreau stângace şi 
rudimentare. Vârfurile ghearelor ţineau loc de 
pană, iar tentaculele se agitau şi se arcuiau într- 
un mod de-a dreptul fantastic. 

Se şi dansa, cu toate că nu era ceea ce 
înțelegeau oamenii prin dans. Se învârteau trei 
câte trei, localnici şi solarieni laolaltă, bătând în 
acest timp din ceea ce echivala cu nişte palme la 
braţele lor superioare. Mizir n-ar fi putut spune 
dacă tripleţii erau de acelaşi sex sau de sexe 
diferite. 

— Pentru asta trebuie să-ţi vâri mâna în 
cavitățile lor toracice în căutarea organului, zise 
el. Altfel, cine poate spune? 

— Eu nu, răspunse Iman. Mă întreb dacă ei o 


pot face. Creaturile al căror sex nu poate fi aflat 
decât dacă e căutat dinadins trebuie să fie un 
popor... cu profunzimi interesante. 

Se uită mai întâi la Hassan, apoi la Mizir, care 
îi făcu cu ochiul. Sunetul bătăilor din palme din 
parc evolua de la un răpăit neregulat, de ploaie, 
până la o cadență de marş şi înapoi, fiind un 
fundal aparte al melodiilor complicate, polifonice. 

Echipa renunţă să mai încerce să dea un sens 
bolboroselilor şi se mulţumi să înregistreze tot ce 
se petrecea. Dar dansul e molipsitor şi, în scurt 
timp, Khalid şi Bashir reuşiseră să-i atragă pe 
ceilalţi bărbaţi într-un şir care se îndrepta, cu paşi 
ţanţoşi, încoace şi încolo, pe când Iman bătea 
ritmic din palme, iar Soong şi Ladawan îi priveau 
cu o amuzată detaşare. Captivat, Hassan rupse 
rândul, începând un mesri, cu Iman alături de el. 
Se aplecară, se învârtiră şi îşi încolăciră braţele ca 
nişte şerpi, provocare şi răspuns, în vreme ce 
Khalid şi Bashir băteau din palme în măsura 11/4, 
iar Mizir se prefăcea că aruncă monede către ei, 
până când se opriră faţă în faţă, cu respiraţia 
tăiată. 

Rămaseră aşa numai o clipă, dar una foarte 
lungă, şi toate lumile s-ar fi putut învârteji în jurul 
lor, ca sufii, cât îşi traseră răsuflarea. Pe urmă 
Iman îşi aranja hijab-ul, care alunecase într-o 
parte în timpul dansului. Hassan avu impresia că 
zărise o buclă întunecată, căzută pe fruntea 
strălucitoare. Ea îl privi de sus, lăsându-şi capul 
de o parte, apoi plecă spre cortul ei. Hassan 
rămase acolo, întrebându-se dacă s-o urmeze sau 
nu, pe când Soong şi Mizir se uitau unul la altul. 


În drum spre culcare, trecu pe lângă cortul ei 
şi, stând lângă clapa lăsată a acestuia, fără să 
îndrăznească să o ridice, spuse: 

— Când ne întoarcem pe pământ, o să stăm 
de vorbă, tu şi cu mine. 

Aşteptă o clipă, pentru cazul că ar fi primit 
vreun răspuns, dar nu se auzi nici unul, dacă nu 
cumva clinchetul clopoţeilor de vânt o fi fost râsul 
ei. 


A doua zi, soarele răsări dincolo de ceţuri. 
Pâcla se rostogolise dinspre Marea Răsăriteană şi 
acoperea totul, ca o pătură pufoasă. Vârfurile 
dealurilor se ridicau, ca nişte insule, dintr-o mare 
de aburi. Câteva dintre cele mai înalte clădiri din 
port ieşeau deasupra negurilor, părând catargele 
unei epave scufundate.  Frustraţi, spioni 
teleghidaţi se încrucişau pe deasupra peisajului de 
sub linţoliu, căutând ceea ce se putea desluşi pe 
frecvenţe non-vizuale, Yance luă din nou avionul 
ultrauşor şi, de la o mare înălţime, descoperi un 
şir de insule care pistruia orizontul. Soong le 
marcă încântat pe hartă şi, privind întinderea 
pustie de dincolo de ele, spuse, cu un umor bizar: 

— Aici ar trebui să fie dragoni. 

Îndatoritoare, Inteligența crea un glob 
virtual, pe care îl împestriţa cu pete verzi, maronii 
şi albastre. Cu toate acestea, cea mai mare parte 
rămase de un negru deprimant, ca un bulgăre de 
cărbune mânjit cu câteva picăţele de vopsea. 

— Localnicii au venit aici de undeva, din 


apropierea locului unde trăiesc solarienii, declară 
Iman, trasând cu un deget nesigur curbe sinuoase 
pe partea întunecată a globului. Numai de am ştii 
de unde. Cobalticii s-ar putea să fie indigeni, dar 
eu cred că şi ei au venit, totuşi, dintr-un al treilea 
loc şi că sunt tot nişte venetici pe ţărmul ăsta. 

Insă ceața e o caracteristică a dimineţii, aşa 
că soarele o împrăştie încet. Aflat pe o ridicătură a 
terenului, parcul apăru cel mai devreme, parcă de 
sub o apă ce se retrăgea, fiind punctat de resturile 
lăsate în urmă, cum se întâmplă după orice reflux. 

— Sunt cinci, le spuse Hassan celorlalţi, 
lăsând binoclul jos. Două cadavre zac alături, dar 
celelalte trei sunt răzlețe. Unul e al unui marinar 
de pe vasul străin. 

— Sinucidere? se minună Iman. Din ce motiv? 

— Nu e chiar atât de ciudat, îi răspunse 
Soong.  Deznădejdea apare adesea după 
speranţele iraționale. 

— De ce era speranţa lor iraţională? îl 
provocă Bashir, dar Soong se mulţumi să-şi 
deschidă braţele, într-un gest neajutorat, iar el îl 
blestemă, ca pe un necredincios. 

Hassan îşi puse binoclul în cutie. 

— Oamenii acţionează în spatele unei cortine 
pe care, altminteri, o păstrează în inima lor. Ceaţa 
are ceva descurajant, te face să te simţi singur. 
Cred că mai sunt şi alte cadavre, în tufişuri. 

— Dar atât de multe? întrebă Mizir, cu o 
oroare amestecată cu fascinaţie, pentru că 
Profetul, lăudat fie-i numele, le-a interzis 
Credincioşilor să se sinucidă. 

Hassan se întoarse spre telepiloţi. 


— Khalid, Bashir, Ladawan. Repede. Trimiteţi- 
vă spionii în parc şi recoltaţi mostre de ţesut de la 
cadavre. Implantaţi nanoaparatura, astfel încât 
Mizir să le poată studia structura interioară. Se 
uită la acesta din urmă şi adăugă: Asta ar trebui 
să-ţi facă plăcere. Tânjeai să arunci o privire 
asupra anatomiei lor încă de când am sosit. 

Mizir scutură din cap. 

— Dar nu în felul ăsta. Nu aşa. 

— Chiar trebuie, vere? exclamă Bashir, 
nefericit. 

Totuşi, făcură ce li se ceruse şi spionii 
teleghidaţi se năpustiră ca nişte ulii în trupurile 
morţilor. Aparate inteligente, nu mai mari decât 
un fir de praf, pătrunseră prin răni şi prin orificii, 
gonind către glande, canale şi sinusuri şi 
înregistrând structura şi delimitările interne. 

— Grăbiţi-vă, le ceru Hassan. Înainte ca tipii 
din oraş să vină să le ia de aici. 

— 'Tipii din oraş s-ar putea să aibă alte griji, 
spuse Iman. Alte cadavre, adăugă, după ce Hassan 
îi adresă o privire întrebătoare. 

— Nu înţeleg, zise Bashir. Păreau atât de 
fericiţi ieri, în timpul ceremoniei de împăcare. 

— Cum poţi să ştii ce anume simțeau? îl 
întrebă Hassan. S-ar putea să n-avem nici un 
nume pentru sentimentele lor. 

— Poate c-a fost o capcană, sugeră Yance, şi 
solarienii i-au masacrat în timpul nopţii. 

Hassan se îndoia. Echipajul corabiei nu era 
destul de numeros pentru a duce la îndeplinire o 
astfel de sarcină cu atâta repeziciune şi fără să 
stârnească panică. 


Ceaţa nu se risipise cu desăvârşire când 
Hassan ordonă retragerea spionilor, care îşi luară 
zborul, încărcaţi cu informaţiile pe care le 
extrăseseră din cadavre, gata să alimenteze 
Inteligența nerăbdătoare. În zona împădurită din 
sudul parcului, un car acoperit părăsise drumul şi 
stătea acum la poalele Muntelui Ceţos, expus din 
plin soarelui dimineţii şi înconjurat de trei corturi 
şi de un şir de hexacai. In câmpul vizual al 
senzorilor îndreptaţi spre peretele stâncos din 
apropiere apărură cinci batiniţi, în diverse posturi: 
ocupându-se de focurile de tabără sau hrănind caii 
şi, când spionii trecură pe deasupra, doi dintre ei 
îşi întoarseră capetele minge, urmărind traseul 
variaţiei termice, iar unul se repezi către un 
trepied şi îi modifică poziţia. 

— Trepied de topograf, zise Klaus, când 
Hassan îi arătă imaginea. Studiază amplasarea 
unui nou drum, probabil către pescarii din delta 
sudică. 

— Cred că tipii ăştia ne-au văzut spionii, 
conchise Hassan. 

— Dar sunt camuflaţi, obiectă Bashir. 

— Da. Cu amortizoare de zgomot şi sisteme 
de răcire, dar lasă totuşi o amprentă termică şi, pe 
fundalul aerului răcoros dinspre ocean şi al ceţei 
din dimineaţa asta, probabil ca ies în evidenţă, ca 
nişte siluete profilate pe cer. 

— Totuşi... 

— Printre oameni, zise Iman, există unii care 
pot auzi cea mai uşoară şoaptă. Sau pot vedea 
aerul pâlpâind deasupra nisipurilor din Ar Rub al- 


Khali!” 

E chiar atât de straniu dacă unii dintre 
batiniţii noştri au zărit pe cer urma bizară a unei 
variaţii de temperatură fără o sursă evidentă? 

Hassan continuă să studieze ultima imagine a 
grupului de topografi, captată de spionii. Un 
batinit scund era ghemuit în spatele trepiedului, 
folosindu-se de tentacule ca să deplaseze 
vernierele unui anumit tip de instrument. 

— Atunci, s-ar putea să încerce să stabilească 
poziţia obiectelor pe care le-au observat. 

— Chiar dacă ar fi aşa, spuse Bashir, ce pot 
face? Muntele e abrupt. 

Hassan ordonă ca toţi spionii să rămână pe 
moment la sol şi ca nimeni să nu stea la vedere, pe 
marginea stâncii. 

— Putem supraveghea oraşul cu ajutorul 
camerelor de luat vederi pe care le-am instalat 
deja. 

Ordinul îl întrista mai ales pe Yance, care 
sublinie că el ar fi putut totuşi zbura deasupra 
versantului vestic, dar Hassan îi atrase atenţia că, 
pentru a câştiga altitudine, ar fi trebuit să se 
rotească mai întâi chiar deasupra acelei zone 
împădurite în care ajunsese grupul de prospectori. 

— Interdicţia e de scurtă durată, se adresă el 
echipei. Imediat ce îşi vor trasa drumul şi vor 
reveni în oraş, vom relua zborurile. 

Singurul lucru pe care nu-l luase în 
considerare era posibilitatea ca batiniţii să nu 
traseze un drum. Dar asta nu-i trecu prin cap 


15 Deşert din sudul Arabiei Saudite (n. tr.). 


înainte ca Iman să-i aducă un raport straniu al 
Inteligenţei. 

— Nu există nici o îndoială? o întrebă, pentru 
că, deşi ea aşezase cele două imagini una lângă 
cealaltă, Hassan nu putea fi sigur. 

Ceea ce nu era valabil în cazul Inteligenţei 
care, neluând în considerare decât datele, nu 
fusese distrasă de ciudăţenia înfăţişată. 

— Absolut nici una. Imaginile sunt identice, 
până şi cea mai neînsemnată dimensiune 
vectorială coincide. Topograful echipei noastre de 
drumari este acelaşi individ care a urmărit zborul 
spionului teleghidat în noaptea apariţiei Planetei 
Albastre. 

— Remarcabil! exclamă Soong, care îi 
asculta. Primul batinit observat de două ori. 

Hassan ridică prima fotografie şi privi din nou 
capul-minge întors în partea opusă celei în care se 
uita mulţimea agitată. 

— Nu cred în coincidenţe, zise el. Cred că, de 
fiecare dată când a surprins aşa ceva, a reţinut 
direcţia în care se pierdeau urmele variaţiei de 
căldură şi că a plecat să le descopere sursa. 

Iman îi simţi îngrijorarea. 

— Ar trebui să pregătim evacuarea? 

— Nu! spuse Bashir. 

— Tu, tânărul meu văr, i se adresă Hassan, o 
să poţi da ordine după ce-o să capeţi mai multă 
experienţă. Apoi, către Iman: Nu încă. Dar totul ar 
putea depinde de ceea ce se află sub prelata acelei 
căruţe. 


* 


Peste câteva zile, aflară că era vorba de un 
balon cu aer cald. Klaus era încântat. 

— Da! Extrem de asemănător cu epoca lui 
Bismarck. Căi ferate, telegrafe, corăbii cu sistem 
de propulsare cu abur, iar acum baloane. 
Compatibilitatea tehnologică! Gândiţi-vă ce 
implică asta! 

Hassan n-a aşteptat să vadă ce presupune 
asta şi plecă de unul singur, îndepărtându-se de 
cabinele telepiloţilor şi de clapele cortului, care 
pocneau în bătaia vântului uscat de munte. Iman îl 
urmări, păstrând distanţa. El se opri în faţa porţii 
pâlpâitoare şi îi spuse lui Khalid câteva vorbe pe 
care Iman nu le auzi. Pe urmă continuă să străbată 
pajiştea, împrăştiind la fiecare pas polenul în 
culori strălucitoare al florilor înalte până la 
genunchi, ajungând în locul unde se prăvălea 
cascada, de pe însuşi acoperişul lumii. Acolo se 
opri, în tăcere, cu privirea pierdută în adâncurile 
enigmatice ale lacului. Ceaţa umplea aerul, 
saturându-l cu vapori, până ce părea doar o 
extensie mult mai rarefiată a apei. După ce îl 
urmări din ochi o vreme, Iman se apropie, 
alăturându-i-se. 

El continuă să tacă. După câteva clipe, Iman 
îi luă mâna într-ale ei; nu aşa cum o mai făcuse 
până atunci, ci ca un om care vrea să aline 
suferinţa altuia. 

— Mă întreb unde dispare, spuse el într-un 
târziu şi, pe fundalul mugetului neîntrerupt al 
cascadei, vocea păru să-i vină de foarte departe. 
Cred că răzbate până în inima planetei. Dar 


nimeni n-o va şti vreodată. Cine ar putea intra în 
lacul ăla fără să fie strivit de forţa apei? Cine s-ar 
putea întoarce, înfrângându-i presiunea, pentru a 
ne răspunde? 

— O să ordoni evacuarea? 

Iman se aplecase către urechea lui, ca să se 
facă auzită. 

— Crezi că ar trebui? 

— Cred că ar trebui să ne-ntâlnim cu 
creaturile astea. 

Hassan se întoarse spre ea, ceea ce îi aduse 
foarte aproape unul de altul. Ca să ne putem auzi 
mai bine, acoperind vuietul, îşi spuse el. 

— Nu ni se interzice să intrăm în legătură, 
insistă ea. Circumstanţele diferă de la o lume la 
alta. Fiecare căpitan trebuie să decidă când se 
stabileşte contactul. 

— Totuşi, foarte puţini apelează la asta. Eu n- 
am făcut-o niciodată. Nici Concannon n-a făcut-o. 
Viaţa e o raritate. Viaţa conştientă e încă şi mai 
rară. Viaţa conştientă destul de viguroasă pentru a 
suporta contactul e o nestemată. Florile voastre 
zburătoare n-aveau conştiinţa existenţei de sine. 

— Nu. Nu erau decât frumoase. 

El râse. 

— Eşti la fel de misterioasă ca planeta asta. 

— Să-mi scot hijab-ul? 

Degetele îi zvâcniră către eşarfa ce îi 
acoperea capul. 

El se întinse şi o prinse de încheietură, 
ţinându-i mâna nemişcată. 

— Nu bhijab-ul te ascunde. Ţi-ai putea scoate 
toate hainele, fără să dezvălui nimic. Nu-i aşa că şi 


batiniţii sunt frumoşi? Tu ai spus o dată asta. 

— Da. Da, sunt, în felul lor aparte. Dar se 
pregătesc de război şi îşi trâmbiţează sfidările; şi 
dansează când se împrietenesc cu duşmanii şi, 
uneori, în întuneric, îşi pun capăt zilelor. Cum 
putem pleca fără să aflăm vreodată cine sunt? 

Hassan îi eliberă mâna şi se aplecă după o 
ramură de hexasoc. Ca toată vegetaţia din locul 
aceia, avea o textură ca de iască, desfăcându-se cu 
uşurinţă în fâşii paralele şi în fibre. 

— N-are importanţă. 

Pe urmă, dându-şi seama că nu-l auzise din 
cauza urletului cascadei, îşi apropie faţa de a ei. 

— Prietenul nostru curios îşi va înălța balonul 
înainte de a apuca să ne adunăm echipamentul 
împrăştiat şi să-l împachetăm. Şi n-avem cum să 
ne ascundem pe pajiştea asta, dacă ne poate 
vedea amprenta termică. Hotărârea de a intra în 
legătură îi aparţine aşadar lui, nu mie, indiferent 
dacă o ştie sau nu. 

Azvârli ramura în apele clocotitoare ale 
lacului, iar curentul o prinse şi dispăru. Se uită o 
vreme în urma ei, apoi se întoarse, gata să plece. 
Iman îl luă de braţ şi merse alături de el. 

— Ai mai putea face şi altceva, îi spuse, când 
se îndepărtaseră suficient de mult de cascadă 
pentru ca vocile să fie iarăşi voci, nu ţipete sau 
şoapte. 

— Ce anume? 

— Avem pistoale laser în portbagajele 
autobuzelor. Ai putea face o gaură în balonul lui, 
înainte de a se înălța de la pământ. 

— Da. O gaură ca o arsură, apărută în mod 


misterios în material. Un mod excelent de a ne 
masca prezenţa. 

— Aşa cum spuneai, în cazul asta nu ne 
putem ascunde. Dar găurirea balonului ne-ar oferi 
timpul de care avem nevoie pentru a pleca 
neobservaţi. 

— Da... dar nu asta îţi doreşti. 

— Nu, eu vreau să-i întâlnesc; dar tu trebuie 
să iei în considerare toate posibilităţile. 

— Crezi că Inteligența poate face o traducere 
mulţumitoare pentru o întâlnire? 

— Cum am putea şti, fără să încercăm? 

Hassan râse. 

— Incepi să semeni cu mine. 

— E ceva chiar atât de rău? 

— E cumplit. Un singur Hassan e mai mult 
decât suficient. O singură Iman abia dacă e de 
ajuns. 

Ceilalţi se adunaseră în cort, unii ţinând în 
mână frânghii, părând să aştepte comanda de a 
ridica tabăra. Tehnicienii care se ocupau de 
avionul ultrauşor se strânseseră grămadă, într-un 
capăt al acesteia. Indiferent care ar fi fost decizia, 
ei aveau să plece oricum, pentru a face o nouă 
aprovizionare. 

Bashir surprinse privirea lui Hassan, având 
pe chip o expresie rugătoare. Numai Soong 
rămăsese în mijlocul instrumentelor lui. Lumea 
putea să se sfârşească. Dumnezeu putea să bată 
din palme şi munţii se puteau risipi precum norii, 
iar- Soong nu avea să facă altceva decât să 
monitorizeze opacitatea şi densitatea vaporilor lor. 

Hassan le înmâna tehnicienilor un computer 


de mână care conţinea raportul său provizoriu şi 
le ceru ca, la întoarcere, să-l ducă direct în biroul 
directorului. 

— Am solicitat trimiterea unei echipe post- 
contact. 

Bashir şi câţiva dintre cei mai vârstnici 
ovaţionară, iar el îi reduse la tăcere cu o privire 
aspră. 

— Cred că prietenul nostru batinit specializat 
în dirijabile s-a dovedit a fi suficient de 
întreprinzător pentru a merita să culeagă roadele 
strădaniei sale. Dar decizia lui a venit cu prea 
multă repeziciune, iar mie nu-mi place să fiu zorit. 

Când, în drum spre cortul său, trecu pe lângă 
Mizir, Hassan îşi bătu pe umăr vechiul coleg. 

— Contactul odată stabilit, n-o să mai fii 
nevoit să-ţi pui întrebări despre ecologia acestei 
lumi. Savanţii lor îţi vor da toate informaţiile pe 
care le doreşti. 

Mizir clătină din cap cu tristeţe. 

— Nu va fi acelaşi lucru. 


Ceva mai târziu, Hassan observă că Soong nu 
se clintise din faţa monitoarelor sale. Cunoscându- 
l de foarte multă vreme, ştia că, venind din partea 
lui, acesta nu însemna că se rupea de lume. Aşa că 
i se alătură în faţa afişajului astronomic, cu toate 
că, preţ de câteva secunde, nu-i întrerupse 
concentrarea, lăsând ca simpla sa prezenţă să 
joace rolul unei întrebări. 

După o vreme, Soong începu să vorbească de 
parcă i s-ar fi adresat văzduhului. 

— La început, gândesc: sateliți artificiali. 


Straniu cer, ăsta, şi noi nu ştiut tot ce e acolo. Dar 
orbita foarte joasă. Orbită de nouăzeci de minute. 
Arătă o pată minusculă de lumină care traversa 
ecranul. La fiecare nouăzeci de minute apare iar. 
Ieri cinci. Azi zece, poate douăzeci. 

— Ce sunt? întrebă Hassan. Sateliţi artificiali, 
aşa ai spus? 

— Zăresc doar când reflectă lumina solară. 
Poate mult mai mulţi, nu văzut. 

— Probabil că al-Batin are un inel de sateliți 
minusculi... 

Dar Soong clătină din cap. 

— Două luni mari, independente, orbită joasă. 

— Atunci ce...? 

— Oamenii merg pe lună, acum mult timp. 
Merg pe Marte. Cred că acum vedem... 

— Rachete? 

Hassan se ridică, îndepărtându-se de ecranul 
pe care se rederulau ultimele date înregistrate de 
telescop în noaptea precedentă şi privi cerul 
decolorat, acoperit de nori. 

— Rachete, şopti el. 

— Cred, spuse Soong, de pe Planeta Albastră. 


* 


Descoperirea lui Soong aduse activitatea 
echipei pe un alt nivel de urgenţă. 

— O a doua rasă raţională, în acelaşi sistem 
solar! făcu Iman. 

— Fără precedent, zise Mizir. 

— Acum ar trebui să plecăm, spuse Klaus, iar 
Yance se declară de acord. 


— Ne putem ascunde de locuitorii planetei, 
dar poate că nu şi de aceşti nou-veniţi. 

— Trebuie să rămânem! strigă Bashir. 

Soong însuşi nu spuse nimic mai mult decât 
că asta complica problema, ca şi cum aceste 
complicaţii l-ar fi deranjat mai mult decât orice 
altceva. Hassan se refugie în cortul lui, ca să 
scape de zarvă, şi acolo cântări lucrurile. 

Dar nu prea mult. Trebuia să-l ia în 
considerare pe aeronautul din dirijabil. Baloane şi 
nave spaţiale, şi pământenii, cu o hiperpoartă 
Nagy şi cu vehicule care puteau călători în 
direcţia nepotrivită - şi aceştia din urmă erau cei 
care luau în considerare posibilitatea fugii. Toată 
povestea avea ceva foarte amuzant. Când Hassan 
ieşi din cort, toţi ceilalţi întrerupseră orice 
activitate, întorcându-se spre el, în expectativă. 

— Pregătiţi-vă pentru D & D, se mulţumi să le 
spună, înainte de a se întoarce în cort. 

Auzi pe cineva intrând în urma lui şi ştiu că 
era Iman înainte de a se întoarce. 

Ea i se adresă: 

— Distrugere şi demolare? Dar... 

— Dar ce? zise Hassan. Nu putem încărca 
totul în altobuze suficient de repede. Trebuie să 
distrugem ceea ce nu putem lua. 

— Dar spuneai că putem rămâne! 

— Ecuația s-a modificat. În momentul ăsta, 
riscurile depăşesc beneficiile. 

— Care riscuri? 

— L-ai auzit de Klaus. Un popor care deţine 
nave spaţiale are şi alte posibilităţi. 
Supraveghindu-i pe  batiniţi, noi am devenit 


neglijenţi. Aceşti... aceşti azragi ar putea cunoaşte 
radarul, undele radio, laserul, zborul cu motor. 
Poate că le sunt cunoscute şi procedeele de 
camuflaj, şi nanoaparatura. înclin să cred că nu 
ştiu nimic despre altobuze. 

— Dar şansa de a urmări un Prim Contact din 
perspectiva unei terţe părți! 

— O să rămânem şi o să-l urmărim cât mai 
mult cu putinţă, dar cu o mână pe mânerele 
portierelor altobuzelor. Soong a numărat pe orbită 
cel puţin douăsprezece nave, iar batiniţii au 
început să se reînarmeze cu ceva timp în urmă. 
Nu cred c-o să asistăm la un Prim Contact. 


Echipa dezactivă toate echipamentele 
neesenţiale, transferă eşantioanele şi datele de 
mare importanţă în altobuze şi îşi îndepărtară 
toate artefactele de pe pajişte. Mizir îi racola pe 
tehnicienii care se ocupau de avion şi pe care nu-i 
interesa nimic din toată afacerea. Aceştia şi 
echipa de explorare nu erau în subordinea 
aceluiaşi Şef de Departament, dar bătrânul îi privi 
chiorâş. 

— Pe planeta asta nu e loc pentru trântori, le 
spuse el. 

Hassan îşi  petrecu seara  refăcându-şi 
raportul. 

În dimineaţa următoare, Soong îi spuse că 
navele spaţiale începuseră să coboare. 

— Una activează retro-propulsoarele când în 
raza vizuală a telescopului. Inteligența 
extrapolează aterizare la antipozi. Celelalte nu 
respectă orarul. Probabil părăsesc orbita. 


Hassan le ceru tuturor membrilor echipei să 
fie în alertă şi le impuse tăcerea radio. 

— Aici, în munţi, nu ne mai aflăm într-o zonă 
tot atât de îndepărtată ca până acum. Trebuie să 
fim prudenţi şi în privinţa spionilor teleghidaţi, 
care emit impulsuri radar. Şi în ceea ce priveşte 
orice altceva care ar putea fi detectat de nou- 
veniţi. 

Nu îşi imagina că pe pajiştea lor alpină exista 
ceva care ar fi putut atrage în mod deosebit 
atenţia, dacă navele de pe orbită ar fi studiat-o de 
la înălţime, dar ceruse ca toate corturile să 
dispară - contrastau cu restul culorilor - şi ca 
monitoarele principale să fie mutate la adăpostul 
unui pâlc de hexacedri. Le ordonă lui Khalid şi 
Ladawan să ţină altobuzele în ralanti, astfel încât 
să se afle într-un uşor defazaj faţă de 'Brana 
Reală, fiind teoretic imposibil de detectat cu orice 
altceva în afară de altoinstrumente. Când se 
adunară cu toţii sub copaci, Hassan îi numără şi 
văzu că Bashir lipsea. 

Cu un potop de înjurături, plecă să-l caute şi 
îl descoperi la marginea stâncii care domina 
câmpiile. Stătea întins pe burtă, cu un binoclu de 
sensibilitate mărită apăsat pe ochi. La rândul său, 
Hassan se lăsă să cadă pe burtă în iarba de lângă 
el o iarbă stranie, prea-galbenă, catifelată, 
uleioasă şi ciudată la atingere. Işi aduse aminte că 
se afla pe o lume îndepărtată, străină şi realiză, 
surprins, că, pentru o vreme, uitase. 

— Crezi că el ştie? întrebă Bashir. Ştie de 
navele de pe orbită? 

Hassan înţelese că vărul lui vorbea despre 


aeronaut. 

— Ştie cā sosesc ceilalți. O ştiu cu toții. 
Navele apar când el-Asraq intră în opoziţie. 
Probabil că există cineva care a înţeles mecanica 
orbitală. 

— Vine la noi să ne ceară ajutor. 

— Împotriva asragilor. 

— Da. Sunt un popor curajos. Companii 
aranjate în careuri, carabine cu un singur foc. 
Artilerie de câmp, ca pe vremea lui Mehmed Ali.!* 
Ca să înfrunte ce? Un inamic din nave spațiale! Ce 
şanse au, Hassan , dacă noi nu-i ajutăm? „Lasă-te 
în mâinile Domnului şi săvârşeşte faptele sale”. 
Nu asta a spus Dumnezeu prin Trimisul său, slava 
fie asupra lui? 

— Bashir, noi suntem nouă, plus tehnicienii 
care se ocupă de avion. Nu suntem înarmaţi, cu 
excepţia celor patru lasere din compartimentul 
pentru arme. Klaus e singurul care are câteva 
noţiuni de teorie militară - şi nu e decât teorie. 
Ce-am putea face? 


* 


Atacul fu rapid, brutal şi declanşat fără nici 
un avertisment. Naveta spaţială apăru dinspre 
vest, zburând la mică altitudine, şuierând pe 
deasupra piscurilor muntoase şi pierzând din 
viteză deasupra oceanului, când viră, lăsându-se 
pe o parte. Erau trei, de formă rombica, cu 
scuturile termice încă strălucind, mate, în partea 


16 Mohammed Ali, paşă otoman al Egiptului (1769-1849) (n. tr.). 


inferioară. 

— Scramjeturi,! spuse Klaus în cască, iar 
Inteligența îl auzi şi cumula observaţia lui cu 
datele vizuale. 

—  Orientaţi camerele de luat vederi, zise 
Hassan. Orientaţi camerele. Una aterizează în 
parc. A doua coboară spre capătul opus al 
oraşului. S-ar putea să aterizeze în mlaştină şi să 
se-mpotmolească. Ladawan, o să riscăm. Trimite 
un spion teleghidat într-acolo. Cu fascicul îngust 
de ghidare. Yance, dacă invadatorii plasează ceva 
între noi şi spion, îl distrugi imediat. Unde s-a dus 
a treia navetă? Unde e? Klaus, fă o evaluare! 

— Tehnologie echivalentă cu cea de la 
jumătatea secolului douăzeci şi unu, zise neamţul. 
Scramjeturi SSTO.! Căutaţi bombe inteligente, 
dispozitive de ochire cu laser, buncăre de 
alimentare automată. Puşti cu flesete de înaltă 
densitate cu submuniţie. Oh, nenorociţii ăia. Oh, 
nenorociţii! 

Pe cer se deschiseră flori întunecate. 

— Batiniţii şi-au reglat artileria de câmp la 
elevația maximă. Proiectile de joasă energie, 
explodând în văzduh... dar la prea mică altitudine 
ca să aibă vreo importanţă. Ah, ce mi-aş dori o 
baterie antiaeriană! 

— Klaus, te implici. 

Tehnicianul lăsă binoclul în jos. 

— Da, fireşte, se răsti el - şi binoclul se ridică 
iarăşi. 


17 Statoreactoare cu combustie supersonică (n. tr.). 
18 Single-Stage-to-Orbit, lansare pe orbită într-o singură etapă. (n. tr.). 


— Nu e lupta noastră, spuse Hassan, dar 
celălalt nu-l asculta. 

— A doua navetă e în mlaştină, raportă 
Ladawan. Nu cred că batiniţii se aşteptau la aşa 
ceva. Au puţine mijloace de apărare în zona aia. 

— Cred că nici asragii nu se aşteptau, ripostă 
Klaus. Navetele astea au manevrabilitate limitată. 
Ceva mai multă decât primele navete americane, 
dar nu în cine ştie ce măsură. Nu prea au de ales 
în privinţa locului de aterizare. 

— Unde s-a dus a treia? întrebă Hassan. 

Strigătul lui Bashir se înălţă, prelung. 

— A fost lovită! A fost lovită! A intrat în raza 
unui proiectil. E în valuri. 

— O lovitură norocoasă, comentă Klaus, dar 
îşi agită şi el pumnul ridicat înspre cer. 

— Ascultaţi uralele din oraş, spuse Iman, care 
monitoriza  microfoanele implantate în timpul 
observaţiilor şi al studiului lor îndelungat. 

Celelalte două navete lansară proiectile ce 
pătrunseră printre clădiri şi două dintre cele mai 
înalte părură să tuşească şi să ridice din umeri 
înainte de a se prăbuşi în ruine. Fumul şi flăcările 
se înălţară deasupra orizontului. Hassan se 
întoarse spre Iman. 

— Au încetat uralele? o întrebă, iar ea îşi feri 
privirea. 

— Nu, arată-mi, îi ceru Klaus lui Soong, 
aplecându-se asupra ecranului pe care erau 
afişate informaţiile trimise de spionul teleghidat. 

Chinezul îi arătă cu degetul. Aici. Aici. Aici. 
Klaus se uită la Hassan. 

— M-am înşelat. Cea de-a treia navetă a 


amerizat în mod intenţionat. Atacă oraşul din trei 
părţi. Parc. Mlaştină. Ocean. Uitaţi-vă. O vedeţi? 
Pluteşte. Probabil că sunt proiectate atât pentru 
aterizare, cât şi pentru amerizare. 

— Ah! făcu Soong. Identific trafic radio. 
Trimit datele către Inteligență. 

Comută sistemul de recepţie în modul audio 
şi toţi membrii echipei se opriră un moment, 
ascultând. Sunetele aveau ceva lichid, pleoscăitor. 
Orăcăit de broaşte, țipăt de iguane. Nici un 
semnal computerizat, doar voci. Sunetele păreau 
să fie un semnal analogic. 

— Balonul e sus, spuse Bashir. 

Hassan se răsuci, holbându-se la el. 

— Eşti sigur? Tipul trebuie să fie nebun. Să te 
ridici în aer în momentul ăsta? Iman, Bashir 
Khalid. Duceţi-vă lângă stâncă. Vin şi eu în scurt 
timp. 

Hassan nu-şi putea lua ochii de la oraşul 
muribund. Mări grosismentul binoclului şi văzu 
soldaţi ieşind din prima navetă, cea care aterizase 
în parc. 

— Imagini mărite! strigă el. Vreau imagini 
mărite ale acestor creaturi. 

— Nu sunt foarte multe, riscă Mizir un 
comentariu. 

— Nu e necesar să fie multe, îi spuse Klaus. 
Asta e infanteria uşoară, aeropurtată. Trebuie să 
ia în stăpânire o zonă de aterizare pentru nava- 
mamă. 

— Faci speculaţii, zise Hassan. 

— Ganz naturlich. 

Trupa care aterizase se împărţi în grupuri de 


câte trei, care se împrăştiară prin parc, în evantai. 
Asragii erau bipezi, mai scunzi decât batiniţii şi 
mai butucănoşi. Purtau uniforme negre, simple, ca 
din piele. Aveau feţele acoperite de căşti şi de 
măşti, dacă sub acestea se ascundea ceva care se 
putea numi faţă. Pielea expusă vederii era 
solzoasă şi strălucitoare. 

— Reptilieni, spuse Mizir, încântat numai pe 
jumătate fiindcă avea o nouă rasă pe care s-o 
studieze, căci, în asemenea circumstante, 
mulţumirea nu putea fi deplină. Lucrările 
Domnului sunt extraordinar de diversificate, 
foloseşte însă doar câteva şabloane foarte 
preţioase. 

— Speculaţii, zise Hassan. Ce văd eu aici? 

— Căştile sunt afişaje de avertizare, răspunse 
Klaus. Nava mamă a plasat sateliți pe o orbită 
joasă şi şopârlele primesc informaţii despre 
câmpul de luptă. 

— Dacă sunt reptilieni, spuse Mizir, atunci 
vin, probabil, dintr-un loc arid. 

Klaus strânse din buze. 

— Dar pe Pământ sunt multe reptile acvatice, 
nu-i aşa? Şi pe al-Asraqg există apă. 

— Şi ce dacă! strigă Mizir. Există totuşi şi 
deşerturi. In plus, ăia ar putea să fie solzi de 
peşte. Amfibieni. Ce pretenţii ai de la mine după 
ce abia dacă am întrezărit un singur braţ dezgolit? 

— Mizir! îl atenţiona Hassan, şi biologul 
respiră adânc, liniştindu-se, apoi se întoarse cu 
spatele. 

— Hassan. 

Era vocea lui Bashir, prin radio. 


— Aeronautul a urcat jumătate din drum, dar 
vântul îi e potrivnic, îl ţine departe de stâncă. 

Hassan înjură şi îşi încalcă propria regulă 
atât cât era necesar ca să se răstească: 

— Tăcere radio! Se întoarse. Ce-nseamnă 
asta, pentru numele lui Dumnezeu? Khalid, ţi-am 
spus să te duci lângă stâncă şi să-l aştepţi pe tipul 
cu balonul. 

Khalid aruncă o privire către imaginea luptei 
în desfăşurare de pe ecranul imens, cu plasmă. 

— Nu e o luptă corectă, nu-i aşa. Poftim, 
domnule. S-ar putea să ai nevoie de asta. 

Hassan îşi cobori privirea spre mâna lui şi 
văzu că paznicul porţii îi adusese un pistol cu 
laser. 

— Nu sunt decât patru, îi oferi Khalid o 
explicaţie, câte două în fiecare altobuz. Eu şi 
Ladawan păstrăm câte unul. Suntem trăgători cu 
experienţă. Iți dau unul pentru că eşti căpitanul 
echipei. Cine-l primeşte pe al patrulea? 

— Portarule, dacă asragii ne atacă aici, patru 
pistoale laser nu sunt bune de nimic împotriva 
unei rachete de croazieră. 

— Domnule, e mai bine decât dacă am fi total 
dezarmaţi. 

Hassan îşi îndesă pistolul sub curea. 

— Klaus? 

Neamţul îşi lăsă binoclul în jos, văzu ce 
adusese paznicul porţii şi clătină din cap. 

— Pentru mine, tactica militară înseamnă 
nişte pătrate mici pe o hartă de pe un ecran. N-am 
tras niciodată cu o armă. Dă-i-l lui Yance. 
Americanii fac Fickerei cu pistoalele. 


De pe scaunul lui din faţa consolei, Soong 
întinse mâna. 

— lau eu. 

Khalid ezită. 

— Ştii să-l foloseşti? 

— Îţi demonstrez prăjind iepure. 

Arătă câtre un rozător cu şase picioare din 
capătul opus al pajiştii. 

Khalid nu ceru dovada, dar îi înmâna arma. 

— Ştii să tragi chiar atât de bine? îl întrebă 
Hassan, după plecarea lui Khalid către peretele de 
stâncă. 

— Nu, dar acum nu îi dă pistol lui Yance. Prea 
tânăr, ca vărul tău. Prea nervos. Pistolul mai bine 
la mine. Nu ştiu să folosesc. Dar ştiu că nu ştiu să 
folosesc. 

— Probabil că batiniţii s-au aşteptat la o 
aterizare în parc, îi anunţă Klaus. Au un regiment 
ascuns în pădure. lar acum atacă, în timp ce 
asragii s-au răzleţit! 

Hassan, care era gata să plece, rămase 
locului, privind, în timp ce soldaţii gătiţi cu 
uniforme galbene ieşeau dintre copaci mărşăluind 
în ritmul bătăilor ca de tobă ale timpanelor şi ale 
braţelor lor inferioare. Văzu caporalii zbierându-şi 
ordinele. Văzu soldaţii aliniindu-se şi ridicând 
două steaguri - hexavulturul şi un altul, care era, 
probabil, drapelul regimentului. Cei din primul 
rând puseră un genunchi la pământ şi atât ei, cât 
şi cei din rândul al doilea, traseră câte o salvă, 
apoi făcură câte un pas în lături, permițându-le 
următoarelor două rânduri să înainteze şi să 
repete manevra în timp ce ei îşi reîncărcau 


armele. 

Reuşiră să facă asta de două ori înainte ca 
invadatorii să le rupă rândurile. Imprăştiate, 
mereu în mişcare, adăpostite, grupurile ucigaşe îşi 
lansară atacurile de mare viteză, care zdrenţuiră 
frumoasele uniforme şi drapelele fragile şi 
împroşcară hexacedrii, copacii cu lemn de esenţă 
tare şi iarba uleioasă, verde-gălbui intens, cu 
stropi scânteietori de sânge galben-verzui. 

Câteva lovituri de tun trase din navetă 
completară masacrul. Din regiment nu rămase 
nimic altceva decât cadavre contorsionate şi 
sfâşiate. Hassan se întrebă dacă tânărul soldat pe 
care îl priviseră făcând dragoste cu iubita lui 
zăcea printre ele. 

— O, les braves gens, şopti Klaus, repetând 
cuvintele rostite de un rege al Prusiei, de multă 
vreme dus dintre cei vii, într-o bătălie de mult 
dată uitării. 

Hassan nu suporta să vadă mai mult. 

— Înregistraţi totul, se răsti. Voi, ceilalţi, 
puneţi bagajele în altobuzele alea. Deconectaţi 
toate echipamentele a căror sursă ar putea fi 
identificată de aceste... şopârle. Klaus... Klaus! Fă 
o estimare a posibilităţilor invadatorilor. De ce 
anume ne putem folosi fiind în siguranţă? In clipa 
asta, asragii sunt... preocupaţi; dar, mai curând 
sau mai târziu, vor aduce o aeronavă - sau vreun 
satelit va capta, din întâmplare, imaginea acestei 
pajişti. Nu lăsaţi în urmă nimic care le-ar putea fi 
de folos acestor creaturi - şi s-ar putea să 
considere că totul le e de folos. 

Se întoarse, gata să plece către peretele 


stâncos, unde aeronautul din balon încerca să-şi 
ducă la bun sfârşit ascensiunea. 

— Dar, spuse Klaus, credeam că am putea... 

Hassan îl amuţi cu o privire aspră. 

Când ajunse la marginea crângului de 
hexacedri din preajma stâncii abrupte, Hassan o 
văzu pe Iman urmărind balonul prin ochelari. Cu 
capul înfăşurat în eşarfă şi cu chipul ascuns în 
spatele lentilelor de sticlă, părea ea însăşi o 
creatură extraterestră. 

— Se foloseşte de o ancoră cu gheare de 
pisică, îl anunţă Bashir pe Hassan, când acesta li 
se alătură. O învârteşte şi pe urmă o aruncă spre 
stâncă. 

— V-a văzut? 

— Nu. Era vocea lui Iman, care îi răspunsese 
fără să-şi ia ochii de la aeronaut. Face o manevră 
periculoasă, adăugă ea. Şi-ar putea strica parâma 
de amarare, sau ar putea zgâria balonul. 

— Am urmărit lupta, zise Bashir, pe 
computerele noastre de mână. 

Iman îşi scoase ochelarii şi se întoarse cu 
spatele. Hassan se uită la Khalid, care se aşeză pe 
vine în tufişuri, la mică distanţă în spatele 
celorlalţi; dar chipul paznicului porţii era lipsit de 
orice expresie. Hassan îşi frecă pumnul strâns şi 
vorbi fără să-l privească pe nici unul dintre ei. 

— Nu e o luptă. E un masacru. Cred că 
batiniţii au ucis doi asragi. Poate. Invadatorii şi-au 
dus răniții în navetă, aşa că, cine ar putea spune? 

— Trebuie să facem ceva! exclamă Bashir. 

Hassan se răsuci spre el. 

— Trebuie? Ce-ar fi de făcut, vere? Nu avem 


arme, cu excepţia celor patru pistoale. Soong e 
inteligent, poate ar putea confecţiona o super- 
armă din componentele aparaturii noastre, dar eu 
nu cred că e chiar atât de deştept. Yance s-ar 
putea urca în avion şi poate ar reuşi să arunce în 
capul cuiva un cromatograf de gaze - dar n-ar 
avea cum s-o facă şi a doua oară. 

Iman se răsuci din nou pe călcâie. 

— Termină! Nu-l mai lua în râs! Vrea să dea o 
mână de ajutor. Cu toţii vrem. 

— Eu vreau să fie realist. Nu putem face 
nimic - decât să privim şi să-nregistrăm. 

— Am putea trimite unul dintre autobuze 
înapoi, pe Pământ, îl imploră Bashir, le-am putea 
arăta ce se petrece aici. Vor trimite ajutoare. Vor 
trimite Legiunea Străină, sau Infanteria Marină 
americană, şi vom vedea cât de încântate sunt 
aceste șopârle când se-ntoarce roata! 

— Ce te face să crezi că Uniunea, sau 
americanii, ar trimite aici măcar un singur 
poliţist? Ce interese au ei aici? 

Bashir deschise gura, o închise, apoi o 
deschise din nou. 

— Ar trebui, ar trebui s-o facă. Fiinţele astea 
au nevoie de ajutor! 

— Şi chiar dacă ar trimite Legiunea, continuă 
neîndurător Hassan, soldaţii ar trebui să intre, 
până la ultimul, prin poartă. Poate că asragii sunt 
brutali, dar n-au cum să fie idioţi. O singură 
rachetă de croazieră ar spulbera poarta şi 
întreaga forţă expediţionară ar fi prinsă în cursă, 
ruptă pentru totdeauna de casă. Sau asragii ar 
putea împuşca, pur şi simplu, pe oricine intră prin 


poartă, ar putea pune mâna pe altobuze şi... ce 
general ar fi destul de nebun ca să propună un 
asemenea plan? Ce politician ar fi destul de tâmpit 
ca să-l aprobe? Ce legionar ar fi destul de dornic 
să se sinucidă ca să execute ordinul? 

— Şi, interveni Khalid, încă n-ai întrebat cum 
ar cobori pe câmpie, în josul peretelui abrupt de 
stâncă, o trupă destul de mare pentru a influenţa 
lucrurile. 

— [ţi mulţumesc, portarule, spuse Hassan, 
dar cred că vărul meu începe să înţeleagă. Însă 
există un lucru pe care îl putem face, se grăbi să 
adauge. Bashir se agăţă de speranţă. 

— Care? Ce putem face? 

— Destul de puţin. Putem oferi informaţii - 
dacă Inteligența a ajuns să stăpânească destul de 
bine limbajul lor. l-am putea vorbi aeronautului 
din balon despre războiul asimetric. Despre 
guerrilla spaniolă care l-a chinuit pe Napoleon. 
Despre partizanii lui Tito. 

— Asta i-ar ajuta? 

Hassan voia să-i spună că nu, că puţine forţe 
clandestine avuseseră vreodată sorţi de izbândă 
fără un refugiu sigur sau fără o armată care să le 
susţină. Guerrilla îl avusese pe Wellingion; iar 
partizanii lui Tito, Armata Roşie. 

— Da, îi răspunse el lui Bashir. 

Khalid, care s-ar fi putut să ştie mai bine, 
păstră tăcerea. 

— A reuşit să se agate, zise Iman. 

— Poftim? 

— Tipul din balon, făcu ea. Gheara lui de 
pisică. Trage balonul către marginea stâncii, ca 


să-l fixeze. 

— Ah. Bine. E timpul să-l întâmpinăm pe 
sărmanul aeronaut. 

— De ce, întrebă Khalid, fără să se adreseze 
cuiva anume, insistă ajungă pe piscul ăsta, acum, 
în ciuda a tot ce se întâmplă în oraşul lui? 

— Din cauză că nu i-a mai rămas nimic 
altceva la care să ajungă, răspunse Hassan, aşa 
cred. 


Æ 


Capul-minge al batinitului nu putea avea nici 
o expresie, cel puţin nici una pe care o fiinţă 
umană ar fi fost capabilă s-o interpreteze. Totuşi, 
nu era greu să desluşeşti emoția care îl cuprinse 
când, după ce ieşise din nacelă, căţărându-se pe 
terenul solid, şi îşi asigurase balonul, legându-l cu 
o frânghie de o buturugă, oamenii care îl aşteptau 
ieşiră din ascunzătoare. Batinitul se lăsă pe spate, 
luând o poziţie aproape verticală, cu tentaculele 
braţelor superioare fluturând în aer, şi se retrase 
clătinându-se pe picioare. Un pas. Apoi încă unul. 

— Nu! exclamă Iman. Stânca! 

Şi se repezi către el, 

Căutând pe bâjbâite în nacelă, aeronautul 
scoase o muschetă şi, înainte ca Hassan să fi avut 
timp să reacționeze la vederea armei, îi descarcă 
încărcătura, care sfâşie gâtul şi pieptul lui Iman. 
Hassan auzi un glonţ trecând pe lângă el ca o 
albină înfuriată şi auzi, de asemenea, strigătul de 
durere al lui Bashir. 

Şrapnelul nu e un proiectil de mare viteză; nu 


o trânti pe Iman pe spate. Rămase în picioare, 
clătinându-se, în timp ce bhijab-ul ei ecosez îşi 
schimba treptat culoarea într-un roşu întunecat. 
Dădu să se întoarcă spre Hassan, cu o privire 
uimită pe chip, şi el se gândi că voia să-l întrebe 
ce se întâmplase, dar mişcarea o dezechilibra şi, 
cu un suspin, se prăbuşi, răsucindu-se. 

Hassan o prinse şi o aşeză cu delicateţe pe 
pământ. Rostindu-i numele, îi smulse hijab-ul ud, 
aruncându-l, şi îi strânse capul la piept. Observă 
că părul ei era negru. Negru şi strâns într-o coadă 
împletită, răsucită în coc. 

Între timp, batinitul îşi reîncărca metodic 
muscheta, îndesându-i încărcătura în josul ţevii, 
pregătindu-se pentru o a doua crimă. Hassan sări 
în picioare cu un strigăt şi îşi scoase pistolul din 
curea, îndreptându-l spre creatura din balon. 
Punctul roşu care marca ţinta se plimbă, încoace 
şi încolo, pe capul-minge al extraterestrului. 
Laserul ar fi despicat carapacea, împrăştiind nu 
creieri, dar ceva asemănător unui ganglion, care 
avea rolul de a procesa impresiile senzoriale 
înainte de a le trimite în abdomen. Hassan îşi 
cobori arma într-acolo, către orificiul din care s-ar 
fi putut ivi organele vâscoase, indecente, ascunse 
în spatele diafragmei pe care Mizir o numise 
sufletul şi cugetul creaturii. 

Era gata să tragă. Işi sprijinise degetul mare 
pe declanşator, dar Khalid îi împinse mâna în jos şi 
trase cu propriul său laser, de patru ori, cu o 
precizie plină de cruzime, arzând mâinile bestiei, 
care scăpă muscheta şi emise sunete ce păreau 
scoase un percuţionist nebun. Trăgând pentru a 


cincea oară, de data asta pe o durată prelungită, 
Khalid spintecă balonul care plutea în văzduh, 
dincolo de el. Materialul colorat scoase un suspin 
- aproape aşa cum suspinase Iman - şi se prăbuşi, 
mototolindu-se, aproape aşa cum se prăbuşise ea, 
şi atârnând o vreme de povârnişul stâncos, cu 
faldurile răvăşite de vânt. 

Hassan lăsă pistolul cu care nu trăsese să 
cadă în ţărână. Se întoarse cu spatele, 
îndreptându-se către cedrii nepământeni. 

Khalid arătă spre prizonierul care zăngănea. 

— Stai! Ce facem cu el? 

Hassan nu se uită înapoi. 

— Aruncaţi-l de pe stâncă. 

In cele din urmă, Soong îl găsi pe Hassan în 
locul unde ar fi trebuit să-l caute mai întâi, lângă 
cascada fără sfârşit şi lângă lacul fără fund din 
capătul opus al văii alpine. Căpitanul echipei era 
îngenuncheat pe un covoraş de rugăciune întins 
peste pământul jilav şi bolovănos şi se prosterna 
iarăşi şi iarăşi. Song îl privi o vreme. El însuşi 
cinstea memoria strămoşilor şi, când era cuprins 
de o anumită stare sufletească, urma Calea cu Opt 
Braţe.!* Poate că, dincolo de toţi şi de toate, există 
un Dumnezeu, sau poate că nu. Strămoşii lui nu 
erau foarte expliciţi în privinţa acestui subiect. 
Funinginea din oraşul în flăcări începea să se 
aştearnă pe platou. Exploziile bubuiau aidoma 
unor tunete îndepărtate. Dacă asta era lucrarea 
lui Dumnezeu, atunci depăşea puterea de 
înţelegere a lui Soong. 
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Hassan îşi îndreptă spatele, sprijinindu-se pe 
pulpe. 

— De ce a trebuit să moară? strigă, destul de 
tare ca să acopere până şi vuietul cascadei. 

Înainte de a răspunde, Soong se întrebă, 
pentru o clipă, dacă Hassan i se adresase lui sau 
Dumnezeului său. 

— Pentru că  gloanţele retează artera 
carotidă. 

Hassan şovăi, apoi se întoarse. 

— Ce fel de motiv e ăsta? 

— Nici un motiv, zise Soong. Occidentalii vor 
motiv, întotdeauna motiv. Dar, nici un motiv. 
Rahaturi se-ntâmplă. Viaţa e o roată. Intr-o zi fugi. 

— Nu trebuie să încerci să-i pui întrebări lui 
Dumnezeu. 

— Zeii nu răspund, oricât de des întrebaţi. Nu 
ştiu nici ei, poate. 

— Nici măcar nu pot da vina pe nenorocitul 
din balon. Hassan îşi acoperi faţa cu mâinile. 
Planeta lui e invadată, poporul lui e masacrat, cele 
mai măreţe realizări ale civilizaţiei lui se dovedesc 
a nu însemna nimic. Ce eram noi pentru el, decât 
alţi invadatori? Spune-mi că, până la urmă, Khalid 
nu l-a aruncat de pe stâncă. 

— Ştie când ordin nu e oficial. Dar a-l lăsa în 
viaţă aici, sus, e cruzime mai mare. Fără balon, 
cum să coboare? Cu mâini arse, cum să se apere? 

— A fost vina mea, Soong. Ce fel de căpitan 
sunt? M-am lăsat amăgit de al-Batin. N-ar fi 
trebuit să-i îngădui niciodată lui Iman să se 
apropie astfel de el, fără să-i lase timp să-şi 
astâmpere spaima. 


— N-are importanţă, zise Soong. El nu frică. 
El urăşte. 

— Ce vrei să spui? Cum ai putea şti asta? 

Soong îşi desfăcu braţele. 

— Poate Inteligența nu traduce bine. Dar 
spune că bătaia tobelor din capul minge e ură şi 
dezgust. Noi interogăm pe el. Mizir, Khalid, eu. 
Asta nu prima vizită de pe planeta albastră. Aragii 
vin şi altădată, înainte. Vin în pace. Comerţ, 
explorare, cred. Şi batiniţii îi ucid pe toţi - pentru 
pângărirea pământului sfânt al Batin-ului. 

— Fără să fi fost provocaţi? 

— Sosirea e provocare, spune aeronautul. 
Nava asragi e avariată, dar unii supraviețuiesc, 
vin în Port. Avertizează despre răzbunarea 
cumplită, la următoarea apropiere a planetelor, 
dar batiniţii nu sinchisesc. Ucid şi supraviețuitorii. 
Aeronautul unul dintre ucigaşi. Mândru că a 
apărat al-Batin. Nu uita, Hassan, el aduce balon 
aici înainte de aterizarea asragilor şi aduce armă 
gata încărcată. Nu ştie cine e aici şi de ce, doar că 
cineva. Vine să ucidă, nu să întâmpine. 

— Xenofobi... 

Hassan nu reuşea să împace asta cu imaginea 
făpturilor tandre, lipsite de griji pe care le 
urmărise atât de multă vreme. Totuşi, unul dintre 
aceste aspecte nu-l anulase niciodată pe celălalt. 

Soong clătină din cap. 

— Aeronautul nu urăşte asragii; nu urăşte 
decât venirea lor. 

— Oare diferenţa are vreo importanţă? lar 
pedeapsa aplicată de asragi nu e mai cumplită 
decât crima iniţială? 


Hassan nu aştepta vreun răspuns. Nu credea 
că avea să primească vreodată unul. Işi rulă 
covoraşul de rugăciune, aruncându-şi-l apoi pe 
umăr. 

— Altobuzele sunt gata de plecare? 

Soong dădu din cap. 

— Aşteptându-şi căpitanul. 

— Şi... şi Iman e la bord? 

— In compartimentul pentru specimene. 

Hassan se cutremură. 

— li ordon lui Khalid să sigileze poarta. 
Nimeni nu se mai întoarce aici. Niciodată. 

— Prea periculos, încuviinţă Soong. 

— Nu în felul la care te gândeşti. 

Dintr-o lume numită Cea Tainică în graiul 
oamenilor, au plecat oamenii. Canaturile porţii s- 
au închis într-un încântător luminiş de munte - cu 
mult deasupra oraşelor în flăcări de pe câmpiile de 
dedesubt. Porţile se deschideau acolo unde voia 
Dumnezeu, iar oamenii nu puteau face altceva 
decât să se supună. Poate că se deschideau acolo 
dintr-un anumit motiv, dar nu îi era dat omului să 
pună sub semnul întrebării motivele lui 
Dumnezeu. 

Conducătorul lor era Hassan Maklouf, un 
bărbat care îsi lăsase urmele paşilor pe 
optsprezece lumi şi care purta, în consecință, 
optsprezece rāni. Pe zece dintre aceste lumi, 
fusese călăuzit de altcineva; pe opt dintre ele 
fusese călăuzit de alţii. Din patru fugise ca să-şi 
salveze viaţa. Pe două se îndrăgostise”. Pe una îşi 
pierduse sufletul. 


M. JOHN HARRISON Cuprins 


TURISM 


Traducere din limba engleză 
ANTUZA GENESCU 


M. JOHN HARRISON nu este un autor prolific 
şi, până nu demult, a fost puţin cunoscut marelui 
public american. În Marea Britanie însă este o 
figură de culise influentă încă din vremea revistei 
New Worlds, editată de Michael Moorcock la 
sfârşitul anilor şaizeci, deşi opera sa, nu este 
foarte întinsă. Harrison şi-a publicat prima 
povestire în revista New Worlds, în 1975, iar în 
deceniile următoare a apărut în Interzone, The 
Magazine of Fantasy & Science Fiction, Other 
Edens, Little Deaths, Sisters of the Night, 
MetaHorror Elsewhere, New Terrors, Tarot Tales, 
The Shimmering Door Prime Evil, The New 
Improved Sun şi alte publicatii. Povestirile sale au 
fost adunate în volumele The Machine in Shaft 
Ten and Other Stories, The Ice Monkey, Travel 
Arrangements: Short Stories, Things That Never 
Happen. Dar dintre toate lucrările sale, cele mai 
reuşite s-au dovedit a fi povestirile şi romanele 
despre misteriosul oraş Viriconium, striate pe 
tărâmul de graniţă, schimbător şi amorf, dintre 
science-fiction şi fantasy. Ciclul Viriconium a fost 


republicat recent într-un singur volum, 
Viriconium, care cuprinde romanele The Postel 
City, A Storm of Wings, In Viriconium, şi culegerea 
de povestiri Viriconium Nights. 

În anii nouăzeci, Harrison a abandonat genul 
pentru a scrie o serie de romane considerate 
„mainstream” (deşi multe dintre ele contin 
elemente fantastice subtile), cum sunt Climbers şi 
Signs of Life, dar nu demult a revenit la science- 
fictionul pur cu o space opera stilată şi extrem de 
elaborată, intitulată Light. Ea atrage suficientă 
atenţie şi ar putea capta şi interesul cititorilor 
americani, care l-au ocolit până acum. Harrison a 
mai scris romanele The Committed Men şi The 
Centauri Devii şi The Course of The Heart. In 
2006, romanul său Nova Swing a obținut premiul 
Arthur C. Clarke. O povestire de-a lui a apărut în 
Antologia Dozois nr. 17. 

În povestirea de mai jos, originală şi de 
atmosferă, Harrison ne conduce la o destinaţie 
turistică pe care n-o veţi găsi în nici un ghid de 
călătorie din ziua de azi... 


Jack Serotonin stătea într-un bar de pe Strada 
Strait, aflat chiar în aureola evenimentelor din 
Raintown, şi vorbea cu un bărbat gras de pe altă 
planetă, care-şi zicea Antoyne. Jucaseră zaruri 
toată noaptea. In curând se crăpa de ziuă şi 
lumina cafenie care venea de pe stradă, insistentă, 
dar slabă, se furişa discret în bar. 

— N-am fost niciodată înăuntru, recunoscu 
grăsanul, referindu-se la zona evenimentelor, dar 


eu zic că... 

— Dacă ai de gând să spui prostii, îl sfătui 
Serotonin, mai bine ţine-ţi gura. 

Grăsanul se arătă ofensat. 

— Hai să mai bem ceva, îl îndemnă Jack. 

Barul se afla pe la mijlocul străzii murdare şi 
cam înguste, înţesată de clădiri cu două etaje. 
Cele mai multe aveau scânduri la geam. Ca mai 
toate străzile din partea aceea a oraşului, Strait 
gemea de pisici, mai ales în zori şi la amurg, când 
felinele intrau şi ieşeau din zona evenimentelor. În 
cinstea lor, barul se numea Pisica neagră, pisica 
albă. Avea o tejghea de zinc incomodă, pentru că 
era cam înaltă. În spatele ei se înşirau sticle cu 
licori de culoare îndoielnică. Câteva mese stăteau 
răsfirate. Fereastra înaltă se aburea repede, dar 
numai lui Antoyne îi păsa. Dimineaţa, în bar 
persista mirosul de usturoi prăjit cu o seară 
înainte. Uneori mirosea şi a hoit, de parcă din 
aureola evenimentelor se furişase o creatură în 
întuneric şi, după câteva încercări de a respira 
aerul din bar, îşi dăduse sfârşitul sub masa din 
colţ. Operatorii mascaţi atârnau sus de tot, în 
colţuri, ca pânzele de păianjen. Nu aveau mare 
lucru de făcut. 

Jack îşi făcea veacul prin bar. Acolo mânca. 
Dar făcea afaceri în afara lui. Acolo îşi primea 
corespondenţa şi tot acolo trata cu clienţii. În 
realitate, localul, rău famat, se putea numi un 
punct de plecare cu poziţie bună, nici prea 
departe de zona evenimentelor, dar nici prea 
aproape de ea ca să-i simtă efectele. Şi mai avea 
un avantaj: Jack se avea bine cu proprietara lui, 


Liv Hula, o femeie care nu punea pe nimeni să se 
ocupe de bar, ci făcea toată treaba ea singură, zi şi 
noapte. Oamenii credeau că e pe post de 
barmaniţă, iar ei îi convenea. Nimeni n-o auzea 
plângându-se. Era genul de femeie care, după 
patruzeci de ani, se închide în ea. Scundă, slabă, 
cu păr cărunt tuns perie, tatuată pe antebraţele 
musculoase, avea o expresie a feţei care lăsa 
impresia că se gândeşte întotdeauna la altceva. 
Punea muzică în bar. li plăceau ritmurile cu 
influenţă indiană şi piesele prelucrate electronic, 
la modă cu câţiva ani înainte. Era cam de vârsta 
lui Jack Serotonin. Adică aveau amândoi destulă 
experienţă de viaţă ca să nu se lase duşi de nas. 

— Măi, îl certă ea pe Jack, lasă-l pe grăsan în 
pace. Fiecare cu părerea lui. 

Serotonin se uită lung la ea. 

— Nici măcar n-o să-ţi dau o replică, să ştii. 

— Ai avut o noapte nasoală, Jack? 

— Tu ar trebui să ştii, doar ai fost acolo. 

Liv Hula turnă în paharul lui Jack un gât de 
rom Black Heart şi într-altul băutura pe care o 
servea grăsanul. 

— Eu zic că ai fost acolo de unul singur, măi, 
Jack, spuse ea. Mai tot timpul. 

Râseră amândoi. Pe urmă femeia privi peste 
umărul lui, la uşa deschisă, şi spuse: 

— Cred că ţi-a venit un client... 

— Femeia din prag era puţin prea înaltă 
pentru tocurile pantofilor la modă pe care-i purta. 
Avea mâini lungi şi subţiri şi o privire când 
speriată, când calmă, ca mai toate turistele. Era şi 
puţin ezitantă. Elegantă, dar stângace. Dacă ştia 


cum să-şi poarte hainele, fie făcuse eforturi să 
înveţe lucrul ăsta, fie avea un talent niciodată 
exploatat suficient. La prima impresie, ai fi zis că 
se rătăcise. În dimineaţa aceea, când intră în bar, 
purta un taior negru - o jacheţică asortată cu fusta 
lungă până la gambe, crăpată - sub o blană de 
culoarea mierii. Stătea în uşă nesigură pe ea, cu 
razele matinale reci din Strada Strait bătându-i pe 
spate şi cu jumătate de faţă sclipind, deloc 
favorabil, în lumina care pătrundea pe geam. 

— Mă scuzati, eu... fură primele cuvinte pe 
care le rosti. 

Auzindu-i vocea, operatorii ieşiră din umbră 
şi îşi croiră drum spre ea din toate colţurile. 
Începură să se rotească deasupra capului ei ca 
stafiile sau ca liliecii, ca nişte confetti, ca fumul, 
ca nişte bătrâne care strângeau între degete vechi 
şuviţe împletite. Recunoşteau imediat distincţia 
când o întâlneau. 

— Măi, măi, şoptiră ei. Ce mâini frumoase! 

— Putem să vă ajutăm cu ceva? 

— Orice, draga mea... 

— Ce mâini fermecătoare! 

Liv Hula se amuza. 

— Cu mine n-au făcut niciodată aşa, 
recunoscu ea în faţa femeii cu haină de blană. 
Apoi îi trecu brusc prin faţa ochilor imaginea 
propriei vieţi împovărate, ieşite din neantul 
sărăciei, până şi în rarele clipe când părea să 
răzbească printre necazuri. 

— Dacă-l cauţi pe Jack, uite-l acolo, îi spuse 
ea. întotdeauna îl băga pe Jack în faţă. Pe urmă se 
spăla pe mâini de ce se întâmpla. De data asta, 


Jack aştepta. Nu prea avea de lucru, era un an 
slab, deşi n-ai fi zis, dacă te luai după numărul 
mare de nave înghesuite pe cosmodromul turistic. 
Se considera inteligent şi ambițios, însă femeile îl 
vedeau slab, ros de contradicții, atrăgător - o 
încercare de feminizare eşuată. Se matolea de 
săptămâni întregi cu Antoyne grăsanul şi Liv Hula, 
dar tot nu-şi arăta vârsta. Acum stătea în picioare, 
cu mâinile în buzunar. Femeia nou-venită se 
apleca spre el, de parcă numai aşa reuşea să 
descopere pe ce lume se află. Cu cât se apropia 
mai mult de el, cu atât mai nesigură părea. Ca 
majoritatea turiştilor, nu ştia cum să pună 
problema. 

— Vreau să mă duci acolo înăuntru, îi spuse 
ea, în cele din urmă. 

Jack îşi duse degetul la buze. Nu-i plăceau 
afirmaţiile îndrăzneţe. 

— Mai încet, îi sugeră el. 

— Imi cer scuze. 

— Nu face nimic, zise el şi scutură din umeri. 

— Pe-aici toţi suntem prieteni, interveni Liv 
Hula. 

— Jack o privi chiorâş, apoi îi surâse. Turista 
zâmbi la rândul ei. 

— În zona evenimentelor, preciza ea, ca să nu 
existe îndoieli. Avea trăsături fine, dar distincte, 
semne ale unor dorinţe greu de înţeles pentru 
Jack. Nu se uita la el când vorbea. Asta ar fi 
trebuit să-l pună pe gânduri. În schimb, o conduse 
la o masă unde discutară vreo cinci minute în 
şoaptă. Nimic mai uşor decât ce vrea ea, îi spuse 
el. Dar trebuie să ştie că există riscuri şi că, dacă 


subestimează gravitatea întâmplărilor petrecute 
acolo, o face pe răspunderea ei. Ar fi fost un prost 
să nu-i spună totul în faţă. Un iresponsabil, insistă 
el. Banii trecură din mâinile femeii într-ale lui. 
Apoi se ridicară amândoi şi ieşiră din bar. 

— Încă un fraier care-a muşcat-o, remarcă Liv 
Hula, destul de tare ca Jack să se oprească în uşă. 


* 


Antoyne susţinea că pilotase nave în picaj 
împreună cu Ed Chianese. Stătea toată ziua cu 
coatele sprijinite pe bar şi se holba pe fereastră, la 
dârele rămase în urma navelor în aterizare, 
deasupra caselor de vizavi, pe Strada Strait. Cei 
mai mulţi nici nu credeau că el a zburat vreodată, 
dar îl considerau capabil să preia un mesaj şi să-şi 
ţină gura închisă. Un singur lucru spunea Antoyne 
despre sine însuşi: 

— Nimeni nu dă doi bani pe un grăsan pe 
care-l cheamă Antoyne. 

— Ai dreptate, îl aproba Liv Hula deseori. 

După plecarea lui Jack, în bar se lăsă liniştea. 
Operatorii mascaţi se calmară şi se retraseră în 
colţurile lor, dându-le aspectul obişnuit, acela de 
murdărie eternă. Antoyne se uită la masa din faţa 
lui, apoi îşi întoarse privirea spre Liv Hula. Poate 
c-ar fi vrut să vorbească despre Jack sau despre 
turistă, dar, în cele din urmă, nici unul nu găsi 
nimic de spus. Grăsanul era supărat că Liv Hula îi 
ţinuse partea în faţa lui Jack Serotonin. Işi trase 
dintr-odată scaunul în spate, făcându-l să scârţâie 
nemulţumit pe podeaua de lemn. Se ridică, se 


duse la geam şi şterse aburii cu palma. 

— E tot întuneric, spuse el. 

Liv Hula fu nevoită să recunoască adevărul 
din vorbele lui. 

— Hei, uite-l pe Joe Leone, o anunţă Antoyne. 

Vizavi de Pisica neagră, pisica albă se ridicau 
obişnuitele faţade ciuntite şi strâmbe ale clădirilor 
care-şi pierduseră încrederea în integritatea 
structurii lor şi acum adăposteau ateliere de 
refacere ieftine, specializate în operaţii cosmetice 
sau hibrizi unici. Nu se puteau numi saloane de 
înfrumusețare. Munca pe care o făceau costa prea 
puţin. Primeau treburi mărunte de la francizele 
Uncle Zip şi Nueva Cut din centru, dar şi de la 
Băieţii din Umbră, cum se întâmplase cu Joe 
Leone. Acesta tocmai se târa pe Strada Strait, 
proptindu-se de garduri şi ziduri ca să se menţină 
în picioare. Vlaga când îl părăsea, când îi revenea. 
Cădea, rămânea pe jos un minut-două, apoi, cu 
mari eforturi, se ridica iar. Grea muncă. Se vedea 
că ţine ceva într-o mână, în vreme ce cu cealaltă 
se ţinea de garduri. Cu cât avansa, cu atât arăta 
mai dezorientat. 

Antoyne improviza o portavoce din pumnii săi 
umezi şi, imită un comentator sportiv de la Radio 
Retro: 

— ...oare va reuşi de data asta? 

— Să ne spui şi nouă când ai de gând să te 
alături rasei umane, Antoyne, îl rugă Liv Hula. 

Grăsanul scutură din umeri şi se întoarse de 
la geam. 

— Nu-i un pariu, rosti el cu voce obişnuită. N- 
a ratat niciodată până acum. 


Joe continua să se târască pe stradă. Pe 
măsură ce avansa, se vedea că tehnicienii îi 
prelucraseră faţa şi acum avea aspectul unui cap 
de leu neşlefuit. Era alb şi transpirat tot, dar nu se 
mişca bine. Era făcută să arate ca o singură 
bucată, parcă l-ar fi sculptat cineva. Până şi firele 
de păr arcuite pe spate creşteau ţepene din 
fruntea lată şi pomeţii înalţi. Intr-un sfârşit, căzu 
în faţa unui atelier şi rămase nemişcat. După vreo 
două minute, doi bărbaţi aproape la fel de 
zdraveni ca el îl traseră înăuntru. Joe îşi începuse 
cariera de bătăuş la şapte ani. 

— Să nu dai niciodată primul în celălalt, fiule, 
îi explicase tatăl lui cu răbdare. Căci celălalt eşti 
chiar tu. 

Joe Leone nu-i urmă sfatul nici la şapte ani, 
vârstă la care, zicea lumea, atinse apogeul 
inteligenţei sale. li plăcea să se bată. La 
doisprezece ani, bătaia era deja meseria lui. Se 
alăturase Băieţilor din Umbră. De atunci trăia ca 
hibrid unic. Îi plăceau colții, tatuajele sensibile şi 
pantalonii prinşi cu şireturi pe laterală. Nu avea 
un trup al lui. Costa atât de mult să se întreţină ca 
hibrid, că nu avea cum să pună bani deoparte ca 
să se răscumpere. În fiecare zi era pe ring, făcând 
acelaşi lucru: o încasa zdravăn. „Am uitat de câte 
ori mi-am văzut măruntaiele”, mărturisea el. „Şi 
ce dacă? Nu-i mare lucru să rămâi fără ele. Să 
pierzi o luptă, asta-i greu”. Râdea şi-ţi mai dădea 
un rând. 

În fiecare zi, hibridul era târât afară din ring, 
făcut terci. A doua zi, Joe Leone mergea la 
tehnicianul de pe Strada Strait şi ieşea de la el 


nou-nouţ, gata s-o ia de la capăt. Era o viaţă 
obositoare, dar lui îi plăcea. Liv Hula nu-i lua 
niciodată bani pe băutură. Toată lumea ştia că 
avea o slăbiciune pentru el. 

— Luptele alea sunt nemiloase şi absurde, îi 
zise ea grăsanului. Antoyne era prea deştept s-o 
contrazică. După o mică pauză, căutând alt 
subiect de ceartă, îi spuse: 

— Ai făcut şi altceva înainte de a ţine barul 
ăsta? Liv Hula îi oferi un zâmbet forţat. 

— Da, una, alta. 

— Şi cum se face că eu n-am auzit? 

— M-ai prins, Antoyne. 

Femeia aşteptă un nou comentariu, dar 
atenţia grăsanului fu atrasă de o noutate ivită pe 
stradă. Şterse din nou sticla aburită şi-şi lipi faţa 
de geam. 

— Irene a întârziat puţin azi, zise el. 

— Zău? 

— Un minut, două. 

— Ce contează un minut pentru lrene? 

După Liv Hula, luptele erau o meserie 
prostească. Un trai irosit. Ambiţia lui Joe Leone a 
fost şi ea prostească, la fel ca înfăţişarea lui, 
înainte de-a o cunoaşte pe Irene. Pe urmă s-a 
înrăutățit. Irene era o Mona cu palmares de 
invidiat pe cosmodromul autonom. Minionă, înaltă 
de un metru şaizeci, purta pantofi cu tocuri 
transparente din uretan şi-l avea pe vino-ncoace în 
părul ei blond şi mătăsos. Ca toate produsele 
marca Uncle Zip, avea în ea ceva organic, real. Îl 
urmărea pe Joe Leone cum se bate şi, după ce-i 
simţea mirosul sângelui, nu se mai dezlipea de el. 


Dimineaţa, de câte ori mergea el la tehnician, 
apărea şi ea. Cei doi întruchipau Noul Venusport, 
industria sexului şi industria luptelor. Când Joe şi 
Irene erau împreună, nu se mai ştia unde e sexul 
şi unde e industria. Alcătuiau, ei înşişi, o nouă 
formă de distracţie. 

lrene începu să bată cu pumnii în uşa 
atelierului. 

— Cât crezi c-o s-o lase să strige până să-i 
deschida? întrebă Antoyne grăsanul. 

Liv Hula studia cu interes o pată sub forma 
unei hărţi pe tejgheaua de zinc. 

— Nu pricep de ce mă-ntrebi pe mine, 
răspunse ea. 

— "Ţine la el, continuă Antoyne, ca să se 
impună. Asta-i indiscutabil. Nimeni n-o pune la 
îndoială... Doamne, adăugă el pentru sine, ia uite 
ce ţâţe are! 

Încercă să şi-l imagineze pe Joe Leone mort şi 
lichefiat, cu oasele şi organele reasamblându-se 
singure, în timp ce Irene îl săruta cu gura ei de 
Monă. Poanta era că lrene avea despre lupte 
aceeaşi părere ca Liv Hula. În fiecare dimineaţă îi 
punea pe tehnicieni să-i aducă un scaun de lemn 
vechi, pe care-l aşeza lângă rezervorul lui Joe, cu 
sloganul lui publicitar „Opriţi tranchilizantele” 
cam şters. Stătea acolo, ignorând ledurile roz, 
care oricum pâlpâiau numai de formă, în timp ce, 
în rezervor, fluxul de proteine ţâşnea ca scuipatul 
cald, cascade de autocataliză într-un substrat de 
patruzeci de mii de specii moleculare, eliminând, 
la fiecare douăzeci de minute, orice produs 
nedorit, pe care procesul chimic nu-l putea 


înlătura. Irene detesta zgomotul produs de 
rezervor. 

Într-o zi, n-o să te mai întorci, îi spunea ea 
Leului. Încă o luptă şi-ai terminat-o cu mine. Dar 
Joe era deja un algoritm pierdut undeva în spaţiul 
operatorului. îşi alegea nişte colţi noi dintr-un 
catalog şi se adapta la sistemele lui glicolitice. Nu 
auzea nimic din ce-i spunea. _ 

Of, Joe, vorbesc serios, insista Irene. Încă o 
luptă şi gata. 


* 


Uneori, Liv Hula privea şi ea rachetele. 

În apropierea zorilor, îi vedeai pe ea şi pe 
grăsan la geam, unul lângă altul, ca două 
cargoboturi cu aspect de alamă ridicate din 
şantierul corporativ. Motorul fRAM al navei care 
se ridică şi părăsi zona militară desenă în spatele 
lui o linie albă groasă. In dâra de lumină lăsată în 
urmă, chipul femeii dobândi o expresie mai blândă 
decât te aşteptai. Constelaţia Kefahuchi dispărea 
treptat de pe cerul care împrumuta forma unui 
capac uşor înclinat, oferind ochiului şansa de a 
zări arcada estică subţire a zorilor verzui, falşi. 
Vânturile de peste ocean vor începe să bată nu 
peste mult timp şi, forţate să se târască pe îngusta 
Stradă Strait, vor spulbera fuioarele înspumate de 
ceaţă joasă din zona evenimentelor. Era semnalul 
aşteptat de oameni să-şi înceapă ziua. Liv Hula şi 
Antoyne grăsanul se uitau cum nava taie cerul ca 
o foarfecă. 

— Ai pilotat şi una din alea, Antoyne? întrebă 


Liv Hula. 

Grăsanul clipi şi întoarse capul. 

— Nu era nevoie să mă întrebi. Nu era nevoie 
să fii sarcastică. 

În clipa aceea, Jack Serotonin năvăli în bar, 
aruncând ochii înapoi, peste umăr. Avea aerul 
cuiva care pornise cu stângul de dimineaţă. Era 
palid, cu o zgârietură sângerândă pe obraz. Se 
vedea că înotase prin ape tulburi. Mâneca scurtei 
de gabardina, cu fermoar până la gât, îi căzuse de 
pe umăr, de parcă s-ar fi ţinut cineva de ea în timp 
ce aluneca, îşi zise imediat Liv Hula, fără să-şi dea 
seama nici ea de ce. 

— Vai de mine, Jack! exclamă ea. 

— Dă-mi ceva de băut, îi ceru el. 

Merse până în mijlocul barului, ca şi cum ar fi 
avut de gând să bea la tejghea, pe urmă se 
răzgândi şi se aşeză imediat la cea mai apropiată 
masă. Odată aşezat, nu mai ştiu ce să facă. Câţiva 
operatori se detaşară din tavan şi începură să-l 
examineze. Privirea lui trecu dincolo de ei. 

— Rahat, repeta întruna cu glas şoptit şi 
uluit. După o vreme, începu să respire normal. 

Grăsanul uită de sentimentele sale rănite 
imediat ce apăru Jack. Işi trase un scaun şi începu 
să-i spună o poveste plin de entuziasm, aplecându- 
se peste marginea mesei cu trupul său moale. 
Vorbea încet şi precipitat, dar se puteau distinge 
nişte cuvinte ciudate: „entradista”, „raze X 
puternice” şi „Ed Chianese”. Jack se uită parcă 
prin el, apoi îi spuse: 

— Taci sau te împuşc chiar acolo unde stai. 
Deznădăjduit, grăsanul îşi întoarse privirea de la 


el. 

Mărturisi că tot ce aştepta de la barul ăsta e 
să aibă o şansă, că Jack ar trebui să-i acorde una. 
Încerca să-şi reţină lacrimile. 

— Îmi pare rău, spuse Jack, deja cu gândul la 
altceva. Când Liv Hula îi aduse băutura, se aşeză 
şi-i spuse „Black Heart, Jack, aşa cum îţi place 
ţie”, pāru că nici n-o recunoaşte. 

— Rahat, rosti el din nou. 

— Unde-i femeia, Jack? 

— Habar n-am. 

— Să nu-mi zici c-ai lăsat-o acolo. 

— A cedat şi-a fugit. E pe undeva prin 
aureolă. Antoyne, du-te la uşă şi spune-mi dacă 
vezi pe cineva pe stradă. 

— Nu vreau decât să mă pot adapta şi eu, se 
plânse grăsanul. 

— Fir-ar să fie, Antoyne! 

— Nimeni nu mă înţelege, se plânse grăsanul. 
Serotonin deschise gura să mai spună ceva, pe 
urmă uită complet de Antoyne. 

— N-am mai văzut pe nimeni să se panicheze 
aşa, reluă el, scuturând din cap. Nici măcar n-am 
intrat acolo. E nasol în dimineaţa asta, dar nu 
chiar atât de nasol. 

Îşi termină băutura şi întinse paharul gol 
către Liv Hula. îl loc să i-l ia din mână, femeia îl 
prinse de încheietură. 

— Cât de nasol e? îl întrebă. Nu voia să-i dea 
drumul până nu-i răspundea. 

— Lucrurile se plimbă de colo-colo, recunoscu 
Jack. Am văzut altele şi mai rele, dar ceva mai 
înăuntru. 


— Unde e femeia? 

Jack râse. Un râs exersat de prea multe ori. 

— Ţi-am zis, răspunse el obosit, pe undeva 
prin aureolă. N-am ajuns mai departe. A luat-o la 
fugă printre clădiri, i-am văzut ciorapii de mătase 
şi blana aia afurisită, pe urmă s-a făcut nevăzută. 
Striga de undeva când am renunţat. Mai dă-mi un 
pahar, Liv, altfel nu ştiu ce-o să fac. 

— Nu te-ai dus după ea, Jack. 

El o privi pur şi simplu. 

— Ai rămas la loc sigur, ai strigat-o de câteva 
ori, după aceea ai venit acasă. 

— Jack n-ar face asta niciodată, se răsti 
grăsanul brusc. 

Nimeni n-avea voie să vorbească urât despre 
Jack. 

— Hai, Jack, spune-i. N-ai face asta pentru 
nimic în lume! Se ridică de pe scaun. Mă duc pe 
stradă şi stau cu ochii-n patru, cum vrei tu. [i-ai 
făcut o impresie greşită despre el dacă-l crezi 
capabil să se poarte aşa, îi reproşa el femeii. 

Imediat ce plecă grăsanul, Liv Hula se duse la 
bar şi-i turnă lui Jack încă un pahar de rom. 
Acesta se frecă pe faţă, ca un om extenuat, 
incapabil să hotărască pe ce cale s-o apuce în 
viaţă mai departe. Arăta mai bătrân decât la 
plecare. Era tras la faţă şi avea trăsături mai 
aspre, iar privirea lui albastră devenise 
imploratoare, o trăsătură care, într-o zi, avea să se 
permanentizeze. 

— Habar n-ai cum e acolo, îi spuse el femeii. 

— Bine-nţeles că habar n-am. Numai Jack 
Serotonin ştie. 


— Străzile se plimbă una în locul alteia, se 
dau toate peste cap de la un minut la altul. Legile 
geografice nu mai funcţionează. Nu mai vezi nici 
urmă de arhitectură clară în toată învălmăşeala 
aia. Dacă te abaţi de pe calea ştiută, ai sfeclit-o. 
Câini rătăciţi latră zi şi noapte. Totul se luptă să 
nu se scufunde. 

Liv Hula n-avea de gând să-l lase să scape 
ieftin. 

— Tu eşti profesionistul, Jack, îi aminti ea. Ei 
sunt clienţii. Uite-ţi băutura, dac-o mai vrei. Se 
propti cu coatele de bar. Tu eşti cel care trebuie să 
se adune. 

Cuvintele ei îl amuzară. Bău romul dintr-o 
înghiţitură şi-i reveni culoarea în obraji. Se priviră 
mai prietenos. Dar el nu-şi încheiase ideea. 

— Hei, Liv, rosti el după câteva clipe, care-i 
diferenţa dintre ce-ai văzut şi ce eşti? Vrei să ştii 
cum e acolo înăuntru? Îţi pierzi ani la rând 
încercând să înţelegi, pe urmă, ia ghici ce se 
întâmplă? Ce e acolo înăuntru începe să te 
înţeleagă pe tine. 

Se ridică şi se îndreptă spre uşă. 

— Ce tot o lungeşti acolo, Antoyne? strigă el. 
Am zis să te uiţi. Să arunci o privire. 

Grăsanul, care pornise în susul străzii ca să-şi 
clătească minţile în adierea dinaintea zorilor, dar 
şi ca să arunce un ochi prin crăpătura scândurilor 
de la geamul atelierului, în speranţa c-o va zări pe 
Irene Mona, se întoarse în bar rânjind şi 
tremurând de frig. 

— Antoyne poate să ne povestească, spuse 
Jack Serotonin. Tot ce ştie. 


— Lasă-l în pace. 

— Ai fost vreodată acolo când s-a pornit 
babilonia, Antoyne? 

— N-am fost niciodată acolo, Jack, răspunse 
grăsanul în grabă. Nici n-am pretins c-am fost. 

— Dispar toate şi habar n-ai ce apare în locul 
lor. Aerul miroase a aluat necopt. Nu e un miros, 
ci o esenţă. La fiecare colţ vezi un telefon agăţat 
de perete cu un cui. Pe toate scrie „Vorbiţi”, dar 
nu au ton. Sună, dar nu răspunde nimeni. 

Liv Hula se uită la Jack şi ridică din umeri. 

— Jack nu suportă să piardă un client, îi 
explică ea lui Antoyne. 

— Du-te dracului, se enervă Serotonin. 
Duceţi-vă dracului amândoi! 

Impinse paharul pe tejghea şi plecă. 

În urma lui se făcu linişte, o linişte atât de 
grea, că Liv Hula şi grăsanul, deşi ar fi vrut să 
vorbească, rămaseră cu gândurile lor. Vântul care 
bătea spre țărm se calma pe măsură ce lumina 
devenea tot mai intensă. Se crăpa de ziuă, fără 
îndoială. Femeia spălă şi şterse paharul din care 
băuse Jack, apoi îl aşeză cu grijă la locul lui, în 
spatele barului. După aceea merse în camera de la 
etaj. Se gândi să-şi schimbe hainele, dar, cuprinsă 
de panică crescândă, îşi mută privirea de la patul 
nefăcut pe lada cu pături, apoi la pereţii albi şi 
goi. 

Ar trebui s-o iau din loc, îşi zise. Ar trebui să 
plec chiar acum. 

Când reveni în bar, îl găsi pe Antoyne la 
fereastră, cu mâinile proptite de pervaz. Privea 
cum se ridică încărcăturile una după alta de pe 


cosmodromul autonom. Se întoarse pe jumătate, 
vrând să spună ceva. Nu primi nici o încurajare, 
aşa că se răsuci la loc. 

Pe partea cealaltă a străzii, cineva deschise 
uşa atelierului. 

După o luptă scurtă şi liniştită, lrene Mona 
ieşi împiedicându-se. Făcu doi paşi nesiguri, 
privind aiurea în susul şi în josul străzii, ca un 
beţiv care socotea cât de aglomerat e traficul, apoi 
se aşeză pe marginea trotuarului. Uşa se trânti în 
spatele ei. I se ridică fusta. Antoyne îşi lipi faţa de 
geam. „Măi, măi”, şopti el pentru sine. Între timp, 
Irene aşeză lângă ea poşetuţa roşie din uretan şi 
începu să scormonească prin ea. Stătu acolo 
câteva minute, arătându-şi toate cele, trăgându-şi 
nasul şi ştergându-se la ochi, când pisicile 
începură să iasă din zona evenimentelor într-o 
goană silenţioasă. 

Cine ştie câte animale erau? Printre ele nu 
găseai nici una tărcată, doar albe sau negre. Când 
năvăleau din zona evenimentelor, parcă se cobora 
haosul în şuvoaie în care, deşi se cunoaşte fiecare 
element, rezultatul nu e niciodată previzibil. În 
curând, strada se umplu de feline care fugeau în 
ambele sensuri, aducând cu ele căldura corpului 
lor şi un miros de praf apăsător, dar nu deranjant. 
Irene se ridică cu greu. Pisicile trecură pe lângă 
ea ca pe lângă un stâlp. 

Irene se născuse pe o planetă numită Perkin's 
Rent. Plecase de acolo înaltă şi osoasă, cu mersul 
stângaci şi picioarele mari. Când zâmbea, i se 
vedeau gingiile. Işi ondula părul în şuviţe arămii 
lăcuite, atât de strânse, că puteau recepta brumul 


de reţea al transmisiilor elementare din univers. 
Era dulce când râdea. Plecase cu racheta de acasă 
la şaptesprezece ani, ducând în valiză o rochie de 
bumbac galben, imitație art deco, tampoane şi 
patru perechi de pantofi cu tocuri cui. „Ador 
pantofii”, explica ea când se îmbăta. „Ador 
pantofii”. În zilele acelea dădea ce e mai bun din 
ea. Se ţinea scai de tine vreo două săptămâni, pe 
urmă se lipea de altcineva. Era îndrăgostită de un 
pilot. 

Rămase în stradă cu lacrimile şiroindu-i pe 
obraz şi urmărind pisicile care se furişau pe lângă 
ea, până când Liv Hula îşi croi drum printre feline, 
o trase în bar, o aşeză pe un scaun şi-o întrebă: 

— Ce să-ţi aduc, drăguţo? 

— A murit de data asta, răspunse Irene 
grăbit. 

— Nu-mi vine să cred, spuse Liv Hula. 

Îşi făcu imediat ordine prin gânduri, plănuind 
să le păstreze pentru ea, să se ţină deoparte. Dar 
îi venea greu să se detaşeze, pentru că Irene 
repeta întruna, în stilul ei bezmetic, „De data asta 
a murit, şi gata”. Fata îi luă mâna şi şi-o lipi de 
obraz. După părerea ei, ceva anume îi făcea pe 
bărbaţi inapţi mai toată viaţa lor. 

— Şi eu am zis întotdeauna la fel, o susţinu 
Liv Hula. 

Pe urmă Irene începu iar să-şi tragă nasul. Fu 
nevoită să-şi scoată oglinda din poşetă. 

— Mai ales în părţile esenţiale, completă ea. 

Mai târziu, când Antoyne reveni şi vru să stea 
de vorbă cu Irene, ea îi oferi un adevărat 
spectacol al formelor sale. Grăsanul îi cumpără o 


băutură asortată cu fusta ei colorată în roz şi 
galben, despre care îi spuse că se bea pe o planetă 
de idioţi, pe care o cunoştea ca-n palmă. 

— Am fost acolo, Antoyne, îi spuse ea 
surâzând. 

Irene cea originală, îşi zise ea, nu se prea 
descurca singură. Obişnuia să se aşeze de pe un 
pat pe altul, să asculte ploaia şi să-şi adune 
gândurile. Dar nu-i lipsea ambiția. Stelele din Halo 
erau, pentru ea, o firmă mare, din tuburi de neon, 
pe care scria: TOŢI PANTOFII PE CARE-I POŢI 
MANCA. Când şi-a cumpărat pachetul Mona, 
tehnici-anul i-a promis că părul îi va mirosi 
întotdeauna a şampon de mentă. Ea s-a uitat prin 
cataloage şi exact asta a ales, iar tehnicianul şi-a 
făcut treaba. Pe străzile din Raintown, mirosul era 
punctul ei forte. 

— Am fost acolo, repetă ea, alintându-l cu 
mirosul ei de mentă, iar acum mă bucur să cunosc 
pe altcineva care a fost acolo. 

Antoyne, ca orice bărbat, se simţi încurajat. 
Stătu cu Irene şi după ce ea îşi termină băutura, 
încercând s-o cucerească cu poveşti din vremea 
când pilota rachete. Dar Irene văzuse deja toate 
locurile lui - chiar mai multe, îşi zise Hula -, iar 
Antoyne nu avea să primească mai mult în 
schimbul unui cocktail ieftin. Liv îi privea de la 
distanţă, cu propriile gânduri atât de zdruncinate, 
încât nu-i păsa cum se va sfârşi discuţia dintre ei. 
În cele din urmă, şi Antoyne înţelese cum stăteau 
lucrurile. Îşi dădu părul pe spate şi se retrase la 
locul său, lângă geam. Cât era ceasul? Ce s-a 
întâmplat, de a ajuns el în acest loc? Privi strada. 


— S-a luminat. Hei, eu chiar l-am respectat 
pe individul ăla, ştiai? mormăi el. 

În vremea asta, pisicile se scurgeau năvalnic, 
ca numerele dintr-o problemă de mecanică 
statistică, fără să încetinească sau să devieze, 
până când dispărură brusc şi strada rămase din 
nou pustie. Vizavi de bar, tehnicienii de la atelier 
aruncau la canal proteinele lui Joe. 

În cosmodromul civil, navele de croazieră, pe 
jumătate ascunse de ceaţă, dominau restul 
clădirilor. De-a lungul străzilor înguste începură să 
circule fete cu ricşa şi băieţi tatuaţi care 
transportau turiştii de la New Cafe Al Aktar în 
Moneytown, de la Biserica de pe Stâncă la 
Biserica din Piatră, iar în jur, zdrenţele şi 
giulgiurile lor de operatori mascaţi şopteau: „Un 
loc pe care toţi îl vor vedea cu siguranţă, un 
spectacol al opoziţiilor”. Pe la opt, Raintown era 
împânzit de haine de blană, vopsite în culoarea 
mierii sau a castanelor dulci, astfel croite încât să 
cadă ca un material mult mai uşor. Ce sume erau 
în joc? De unde atâţia bani? Proveneau de pe altă 
planetă. Banii corporațiilor. Oricât de crudă era 
industria care le producea, nu puteai nega 
frumuseţea blănurilor, nici luxul lor ostentativ. 

La scurtă vreme după ce dispăru şi ultima 
pisică în oraş, clienta lui Jack se întoarse în bar. 

Dacă el revenise tot murdar, ea era curată. N- 
ai fi observat nimic deosebit, poate doar că 
mergea puţin adusă de spate şi avea o expresie 
imobilă. Ținea mâinile în buzunar. Nu fusese 
prădată, totuşi era mai prudentă ca înainte, ţinea 
privirea mereu înainte, de parcă o durea ceafa sau 


încerca să vadă ce se petrece din colţul ochilor. Un 
astfel de limbaj al trupului era greu de descifrat. 
Se aşeză cu grijă la o masă de lângă fereastră, 
picior peste picior, şi ceru încet de băut. 

— Mă întreb dacă poate cineva să-i dea 
bărbatului restul de bani, spuse ea după un timp. 

Antoyne păşi spre ea plin de solicitudine. 

— Aş putea s-o fac eu, se oferi el. 

— Nu, n-ai putea, îl avertiză Liv Hula. Jack e- 
un tip ieftin, te-a lăsat baltă. Nu-i datorezi nimic, îi 
spuse ea femeii. 

— Totuşi, cred că trebuie să-i dau şi restul 
banilor. Îi am aici. Şi n-am păţit nimic, zău. Ridică 
privirea spre tavan. Poate sunt puţin nedumerită, 
a fost foarte neplăcut. 

Liv Hula ridică mâinile a neputinţă. 

— De ce vin toţi aici? îl întrebă ea pe Antoyne 
grăsanul cu voce tare. 

Apoi continuă, înainte ca el să-i răspundă: 

— Renunţă la turul sigur şi se pomenesc în 
barul ăsta. întotdeauna îl găsesc pe Jack al nostru. 

— Jack e-un tip cumsecade, protestă 
grăsanul. 

— Jack e-o glumă, Antoyne, şi tu la fel. 

Grăsanul se ridică în picioare, ca şi cum ar fi 
vrut s-o înveţe minte, dar se răzgândi. Clienta lui 
Jack îi zâmbi uşor, încurajator, dar privirea ei nu 
se opri asupra lui. Câteva minute se scurseră în 
tăcere. Apoi se auzi un scaun târât pe podea şi 
Irene Mona se aşeză la masa unde se petreceau 
evenimentele. 'Tropâia cu tocurile de uretan pe 
podeaua de lemn. Işi ştersese lacrimile şi se 
dăduse cu ruj pe buze. Nu se mai gândea la Joe 


Leul. Unde-i fusese mintea, să-şi irosească energia 
în felul ăla? Avea viitorul în faţă, toţi erau de 
acord, unul luminos, lipsit de griji. 

Îşi făcuse planuri, planuri sănătoase. Deşi, 
după cât de bine se cunoştea, avea să-l păstreze 
pe Joe în inimă mulţi ani la rând. 

— Ai o haină foarte frumoasă, i se adresă 
Irene femeii şi-i întinse mâna. 

În prima clipă, femeia nu ştiu cum să 
reacționeze. Apoi îi scutură mâna şi spuse: 

— Mulţumesc. E într-adevăr frumoasă, nu-i 
asa? 

— Minunată, o admir foarte mult. 

Irene dădu uşor din cap, vru să mai spună 
ceva, dar se aşeză din nou şi se jucă cu paharul. 

— Să nu fi rea cu el, strigă ea către Liv Hula. 
La urma urmei, nu-i decât un bărbat. 

Greu de spus la care bărbat se referea. 

— Cred că trebuie să-şi primească banii, 
interveni femeia cu haina de blană. Neprimind nici 
un răspuns, puse banii pe masă, în bancnote mari. 
Eu îi las aici, adăugă. 

— Isuse! exclamă Liv Hula. Antoyne, mai vrei 
un pahar? 

Dar grăsanul se săturase de felul în care era 
tratat la bar. 

Nu dorea decât să se integreze, văzuse la fel 
de multe ca alţii, chiar mai multe. Era nervos că 
nu-l asculta nimeni. Îşi aminti de vremea când 
pilota navele cu transmisie automată, planetele pe 
care le-a vizitat atunci şi ce-a văzut pe ele. Gay 
Lung, Ambo Danse şi Fourth Part, Waitrose Two şi 
The Thousand Suns. S-a irosit pe el însuşi ca banii 


printre stelele Plajei şi în Golful Radio. A mers 
peste tot şi-a văzut multe. A navigat prin bula 
Alcubierre cu Ed Chianese. A avut o rachetă 
căreia îi zicea Kino Chicken. N-a rezistat 
singurătăţii. De Santa Muerte, a inhalat ceva care 
i-a deviat nu numai septul, ci şi simţul perceperii 
lucrurilor. Adio, meserie de pilot! 

Ce să-i faci, îşi zise. Nu poţi să păstrezi un 
lucru toată viaţa. 

Cel puţin acum părăsise barul ca să respire 
aerul dimineţii. O luă spre Moneytown, spre mall- 
ul micuţ din sudul Străzii Strait, pe lângă 
cosmodromuri, spre mare. Mijea ochii în lumina 
puternică ce răsărea din apa îndepărtată. O să-şi 
caute de lucru. O să caute oameni care nu 
zâmbeau de dragul zâmbetului. 

După plecarea lui, barul lui Liv Hula se 
cufundă în tăcere. Unul câte unul, operatorii se 
detaşară subtil din tavan şi se îndreptară spre 
femeia cu haină de blană, care îi privi absentă. Din 
bucătărie şi din conducte se furişau diverse 
miasme. Cele trei femei rămaseră fiecare cu 
gândurile ei. Din când în când, una dintre ele 
mergea la uşă şi, sub privirile nerăbdătoare ale 
celorlalte două, se uita pe stradă, la zona 
evenimentelor - silenţioasă şi dubioasă - împletită 
în fuioarele de ceaţă chimică din timpul zilei şi 
înălţată odată cu ele. 


TERRY BISSON Cuprins 


PE CUVÂNT DE CERCETAŞ 


Traducere din limba engleză 
LAURA BOCANCIOS 


TERRY BISSON este autorul a numeroase 
romane salutate de critici, cum ar fi Fire on the 
Mountain, Wyrldmaker popularul Talking Man 
(care a fost printre finaliştii la Premiul World 
Fantasy 1986), Voyage to the Red Planet, Pirates 
of the Universe, The Pickup Artist şi, într-o 
colaborare postumă cu Walter M. Miller jr, o 
continuare a cărții acestuia A Canticle for 
Leibowitz , numită Saint Leibowitz and the Wild 
Horse Woman. Contribuie frecvent la publicaţii 
precum SCI FICTION, Asimov's Science Fiction, 
Omni, Playboy şi The Magazine of Fantasy & 
Science Fiction. Cunoscuta lui povestire Bears 
Discover Fire a câştigat Premiile Hugo, Nebula, 
Theodore Sturgeon Memorial şi Premiul cititorilor 
revistei Asimov, în 1991, singura povestire care a 
reuşit să le ia vreodată pe toate. În anul 2000, a 
câştigat încă un Premiu Nebula pentru povestirea 
macs. Povestirile sale au fost adunate în culegerile 
Bears Discover Fire and Other Stories şi în In the 
Upper hoom and Other Likely Stories. Cea mai 
recentă carte a sa este o culegere, Numbers don't 
lie. Povestirile sale au apărut în Antologiile Dozois 
numerele 8, 10, 12, 13 şi 21. Locuieşte impreună 
cu familia lui în Oakland, California. 

In cartea sa din 2003, Dear Abbey, Terry 


Bisson ne trimite într-un viitor îndepărtat. În 
povestirea de faţă, ne trimite într-un trecut la fel 
de îndepărtat, pentru o lecţie aspră despre ceea 
ce înseamnă să fii om. 


În dimineaţa zilei de 12 iulie 20.. am primit 
următorul mesaj pe computerul meu de la 
laborator singurul pe care îl am: 


LUNI 


Am reuşit. Întocmai cum am planificat. Este 
real. lată-mă în sudul Franţei, sau ceea ce 
consideră oamenii acum (acum?) a fi sudul 
Franţei. Pare la nord de oriunde. Dacă crevasa 
este la o mie patru sute de metri, înseamnă că 
gheaţa este joasă. Pot vedea limba unui ghețar la 
doar aproximativ o sută cincizeci de metri 
deasupra mea. Desigur, aici nu sunt oase încă. Se 
vede direct în josul unei văi înguste până la 
teritoriul NI, aflat cam la opt sute de metri 
depărtare. Văd fum; nu mă aşteptasem la asta. N- 
ar fi trebuit să fie mai prudenţi? Poate că nu sunt 
încă ameninţaţi de HS, iar eu am sosit prea 
devreme. Sper că nu. Chiar dacă nu face parte din 
convenţie, mi-ar plăcea să aflu mai multe despre 
prima noastră întâlnire (şi ultima?) cu alte specii 
umane (hominizi?). Totuşi, îmi face chiar plăcere 
să văd fumul. N-aş fi crezut vreodată că voi simţi 
singurătatea, dar aici o simt. Timpul este spaţiu şi 
spaţiul este distanţă (Einstein). Mă îndrept către 
teritoriul NT. Alte informaţii mai târziu. 


Rândul pentru subiect era bruiat, la fel şi 
antetul. Încă mă chinuiam să ghicesc despre ce 
era vorba, căci, cu excepția grupului de discuţii al 
Fundaţiei, nu primesc nici un fel de mesaje, cand 
a venit încă unul, chiar în dimineaţa următoare. 
Datarea imi aparţine. 


MARŢI 


Da, sunt ei. Urmăresc aproximativ douăzeci 
de NT, adunaţi în jurul unui foc care scoate fum. 
Chiar şi prin binoclu, de la cincizeci de metri 
depărtare, arată ca nişte umbre mari, mişcătoare. 
Sunt greu de numărat. Se strâng laolaltă, apoi se 
despart în grupuri de câte doi, trei, dar niciodată 
câte unul singur. Nu pot deosebi bărbaţii de femei, 
dar sunt patru sau cinci copii, care stau şi ei 
împreună, în grup. Aş vrea să pot distinge chipuri, 
dar lumina e difuză aici. O mohoreală perpetuă. [i 
privesc de aproape patru ore, după ceasul de la 
comul meu, şi nici unul nu a părăsit teritoriul. 
Desprinderea de grup a unuia s-ar putea dovedi o 
problemă. Dar am aproape cinci zile (-122) să-mi 
fac griji pentru asta. Mâine îi voi examina dintr-o 
altă poziţie, de unde pot ajunge ceva mai aproape 
şi unde s-ar putea ca lumina să fie mai bună; mai 
sus, nu mai aproape. Cunosc convențiile. Am 
contribuit la scrierea lor. Dar vreau să ajung 
cumva mai aproape. 


Începusem să bănuiesc că era vorba despre o 
farsă, iar față de asta mă bucur de o anumită 


imunitate veche şi voită. Dar am un prieten - 
Ronşi, fireşte, l-am bănuit pe el (cine altul?) după 
ce a sosit următorul şi cel mai lung text, chiar în 
ziua în care aveam să ne întâlnim. 


MIERCURI 


O schimbare de plan cu totul neaşteptată. 
Stau aici, în crevasă, cu „propriul meu” NI. E 
candidatul perfect pentru captură, dacă îl pot ţine 
aici timp de patru zile (-98). NT nu sunt defel aşa 
cum am crezut. Reconstrucţiile sunt mult prea 
antropomorfe. Aceasta NU este o fiinţă umană, 
deşi, cu siguranţă, este un hominid. Ceea ce 
credeam noi că este un nas mare e mai degrabă 
un bot. E alb ca o stafie, ceea ce bănuiesc că se 
potriveşte. Sau sunt eu stafia? Stă în partea 
cealaltă a focului, holbându-se la mine, sau prin 
mine. Pare ciudat de inconştient, în cea mai mare 
parte a timpului, lipsit de gânduri, ca o pisică. Iată 
ce s-a întâmplat: azi-dimineaţă, am coborât să 
cercetez teritoriul, când am mişcat un bolovan, 
care mi-a căzut pe piciorul stâng. Am fost convins 
că e rupt (nu este), dar eram prins în capcană. 
Rămăsesem cu piciorul înţepenit sub piatră, de la 
genunchi în jos, undeva, neştiut de nimeni, într-o 
crevasă îngustă. Nu puteam să nu mă gândesc la 
acel individ legendar, Utah, care şi-a tăiat propriul 
braţ cu un briceag. Mă întrebam când voi fi gata 
să fac asta, căci mă aflam într-o situaţie mai 
proastă decât el: dacă nu reuşeam să mă întorc la 
crevasă în mai puţin de o sută de ore, eram blocat 
aici, şi nu doar de un bolovan. De Timpul însuşi. 


Amorţeala mă speria mai mult decât durerea. 
Începea să ningă şi mă temeam că voi îngheţa. 
Trebuie că am adormit, căci următorul lucru pe 
care mi-l amintesc este că Nilul „meu“ stătea 
acolo, pe vine, uitându-se fix la mine - sau prin 
mine. Tācut ca o pisică. În mod ciudat, am fost la 
fel de puţin surprins ca şi el. Era ca un vis. l-am 
făcut semn înspre piciorul meu şi el a rostogolit 
piatra. A fost cât se poate de simplu. Fie că era 
enorm de puternic, fie că avea un unghi mai bun, 
sau ambele. Eram liber şi piciorul îmi zvâcnea 
acum dureros şi sângera, dar nu era rupt. Puteam 
chiar să calc pe el. Şchiopă... 

Ron este un scriitor de SF care predă un curs 
la New School. Ne întâlnim în fiecare miercuri şi 
vineri, Chiar înainte de cursul lui de la ora 6. Nu 
pentru că ar fi stabilit vreunul dintre noi aşa. E o 
promisiune pe care el i-a făcut-o mamei mele - 
întâmplător ştiu - chiar înainte de a muri, dar nu 
mă deranjează. Nici un prieten ar însemna prea 
puțin, iar mai mult de unul ar fi prea mulți. 

— Ce-i asta? m-a întrebat, când a terminat de 
citit textul imprimat. 

— Ar trebui să ştii, i-am răspuns, ridicând o 
sprânceană într-o manieră, speram, sugestivă. 

Conform propriei mele promisiuni făcute 
mamei, exersez aceste figuri în faţa oglinzii şi, O 
dată în viaţă, se pare că meritase. 

— Crezi Că am scris-o eu? 

Am clătinat din cap, ştiutor speram, şi mi-am 
enumerat motivele: cine altcineva ştia că studiam 
oasele de Neanderthal? Cine, în afară de el şi de 
mine a savurat povestea lui Utah cel grozav, cu 


atâta vreme în urmă? Cine altcineva scria SF? 

— Science-fiction, m-a corectat el ursuz (mă 
mai corectase şi altă dată). 

In timp ce aşteptam burgerul lui şi rulada 
mea cu unt, şi-a înşirat obiecțiile: 

— Poate că este o greşeală, poate că nu iţi 
este adresat ţie. O mulțime de oameni ştiu despre 
grozavul Utah; a fost o poveste naţională. Şi mă 
simt puţin jignit că ai impresia că am Scris eu 
asta. 

— Cum? 

— E din topor a spus Ron. El, sau poate ea, 
foloseşte „ciudat“ de două ori în acelaşi paragraf; 
asta n-ai să găseşti niciodată la mine. Și 
succesiunea evenimentelor e greşită. Scâparea 
vine înainte de pericol, ceea ce diminuează 
tensiunea. 

— Atunci, nu tu ai trimis asta? 

— Nici vorbă. Pe onoarea mea de cercetaş. 

Și cu asta, s-a terminat. Am vorbit, sau mai 
degrabă a vorbit el, mai ales despre prietena lui 
Melani şi noua ei slujbă, în timp ce oamenii 
treceau pe lângă noi pe Sixth Avenue, la doar 
câtiva centimetri distanță. Erau înfierbântați, iar 
noi eram la răcoare. Eram ca două lumi separate, 
despărțite de un geam de sticlă. 

Joi dimineaţă am intrat nerăbdător în 
laborator dornic să mă întorc la oasele mele. Am 
aruncat o privire peste discuţiile de grup ale 
Fundaţiei (zvonuri despre un nou proiect 
ultrasecret), înainte de a deschide ultimul mesaj. 


JOI 


Îmi cer scuze. leri am întrerupt mesajul 
pentru că „NT”-ul meu s-a trezit şi nu voiam să-l 
alarmez. De la ultimul meu mesaj neterminat, 
ninge întruna. M-a privit cum aprind un foc, cu un 
fel de uimire tăcută. Dumnezeu ştie ce ar crede 
despre chestia asta în care vorbesc. Sau despre 
vorbitul însuşi. El scoate doar trei sau patru 
sunete. Aştept până adoarme, să folosesc comul. 
După ce m-a eliberat, NT-ul m-a urmat în susul 
dealului. Era limpede că nu avea de gând să-mi 
facă vreun rău, deşi ar fi fost destul de uşor. Ar fi 
înalt de peste un metru optzeci dacă ar sta drept, 
ceea ce nu se întâmplă niciodată. Are vreo 115 kg. 
E greu să-i stabileşti greutatea, căci e destul de 
păros, mai puţin pe faţă şi pe mâini. M-am grăbit 
straşnic să-mi bandajez piciorul, care sângera (e 
în regula, până la urmă). Am găsit crevasa foarte 
diferită de felul cum o lăsasem. Ceva ajunsese la 
mâncarea mea. Un urs? Cutia de urmărire era 
zdrobită şi jumătate din KR dispăruseră. Din 
fericire, folia de supravieţuire fusese lăsată. Am 
întins-o, iar el şi-a aşezat lucrurile lângă: un topor 
grosolan, o haină de piele grea, ţeapănă şi 
incredibil de urât mirositoare şi un săculeţ făcut 
dintr-un maţ, cu cinci pietre în el: pietre de râu, 
albe. Mi le-a arătat de parcă ar fi fost ceva ce ar fi 
trebuit să înţeleg. Şi am înţeles; dar mai târziu. 
Începe să se mişte. 


Vinerea sar peste masa de prânz, ca să am 
poftă de mâncare la restaurant. N-am fost 
surprins să găsesc un nou mesaj, şi le-am listat pe 


amândouă, pe cel de joi şi pe cel de vineri, să i le 
arăt lui Ron. Cel puţin, îi vor oferi un subiect de 
discuţie. Cred (ştiu) că  tăcerile mele íl 
stingheresc. 


VINERI 


Ninge. Pietrele le foloseşte la numărat. L-am 
privit aruncând una azi-dimineaţă. Mai sunt trei; 
ca şi mine, are un fel de program. Mâncăm viermi. 
Se pare că NI ascund carne putredă sub buşteni 
şi sub pietre şi se întorc după viermi. E un soi de 
agricultură. Nu sunt atât de răi. Incerc să mă 
gândesc la ei ca la nişte mici legume. Grub?’ 
„vorbeşte” mult cu mâinile, încerc să-i răspund la 
fel. Când nu vorbim, când nu-i atrag atenţia, e ca 
şi mort, dar când îi ating mâinile sau îl lovesc 
peste faţă, învie. Parcă ar fi pe jumătate adormit 
cea mai mare parte din timp. Şi adormit de-a 
binelea în rest, NT dorm foarte mult. Mâinile lui 
sunt foarte omeneşti, şi foarte albe, ca şi faţa. 
Restul e maro, sub blana groasă, blondă. li spun 
Grub. El nu-mi spune nicicum. Nu pare să se 
întrebe cine sunt şi de unde vin. Punctul de 
captură e la încă două zile depărtare (-46), ceea ce 
înseamnă că e numai al meu până atunci. Un 
bonus neaşteptat. Intre timp, vremea, care era 
oricum cumplită, devine tot mai groaznică, şi îmi 
fac griji pentru bateriile comului, nu e nici un pic 
de soare să le încarc. Pe mai târziu. 


20 Grub - vierme (n. tr.). 


Ron şi cu mine ne întâlnim întotdeauna în 
acelaşi loc, care este separeul de lângă fereastră 
de la Burger Beret, pe Sixth Avenue, Strada Zece. 
Ron clătina din cap în timp ce citea mesajele. Asta 
putea însemna o grămadă de lucruri diferite. 

— Mă uimeşti, a spus 

— Fi, aşI? 

— Nu mă lua cu aş. Tu le-ai scris. Trebuie să 
recunosc, e o chestie foarte inteligentă. 

Nu puteam să spun din nou „aş!“, aşa că doar 
am rămas neclintit. 

— Treaba cu legumele mi-a deschis ochii. Și 
nimeni nu ştie atât de multe despre Neanderthali. 
Felul cum socotesc, vorbirea limitată. E ceea ce 
mi-ai spus tu. 

Era o teorie cunoscută, i-am răspuns. Nu era 
nimic nou în asta. În plus, eu nu scriu poveşti. Eu 
scriu rapoarte. Chiar şi eu imi puteam da seama 
că era dezamăgit. 

— Pe cuvânt de cercetaş? 

— Pe cuvânt de cercetaş, am spus. 

Ron şi cu mine urmaserăm împreună Scoala 
Philmont de Cercetaşi. Asta s-a întâmplat cu mulți 
ani în urmă, înainte ca el să păşească în lume, iar 
eu să hotărăsc să o ţin la distanţă. Dar jurămintele 
erau încă valabile. 

— Bine, în regulă. Atunci trebuie să fie 
vreunul dintre colegii tăi, care iţi face o glumă. Nu 
sunt singurul care ştie că faci cercetări. Doar 
singurul cu care te sinchiseşti să vorbeşti. 

Pe urmă mi-a spus că el şi Melani urmau să 
se căsătorească.  Conversaţia s-a  însufleţit 
oarecum şi s-a domolit în acelaşi timp, şi când mi- 


am ridicat privirea, plecase. M-am simțit cuprins 
de panică, dar după ce am plătit şi am urcat în 
apartamentul meu, panica s-a risipit treptat, ca un 
gaz într-un spaţiu deschis. Pentru mine un spaţiu 
închis e ca un spaţiu deschis. 

Grupul de discuţii a fost tăcut tot weekendul, 
dar mesajele cu header-ul corupt au continuat să 
vină, unul pe zi, ca vitaminele pe care i-am promis 
mamei că le voi lua. 


SÂMBĂTĂ 


KR au dispărut, dar Grub mă cară după el să 
caute viermi pe sub buşteni. Nu vrea să meargă 
singur. A treia zi troieniţi. Mai avem doar una. 
Trebuie să păstrez lemnul, aşa că stăm cuibăriţi 
unul lângă altul, cu spatele lipit de zidul crevasei, 
înfăşuraţi în folia mea de supravieţuire şi haina 
puturoasă a lui Grub. Stăm şi privim ninsoarea şi 
ascultăm bubuitul cascadei de gheaţă - şi vorbim. 
Oarecum. Gesticulează cu mâinile, şi mi le ia pe 
ale mele într-ale lui. Mă ciupeşte de părul de pe 
braţe şi mă trage de degete şi, uneori, chiar mă 
pălmuieşte peste faţă. Sunt sigur că nu înţelege că 
sunt din viitorul îndepărtat; cum ar putea măcar 
să aibă noţiunea a aşa ceva? Dar înţeleg că se află 
în exil. A fost o neînțelegere, pentru ce, nu se ştie, 
şi a fost alungat. Pietrele sunt sentinţa lui, asta 
ştiu: Grub simte asta despre ele. In fiecare 
dimineaţă se descotoroseşte de una, aruncând-o 
dincolo de buza crevasei, în zăpadă, înţelegerea 
pe care o are despre numere e destul de 
rudimentară. Cinci înseamnă multe, iar două - 


câte i-au mai rămas azi-dimineaţă - puţine. 
Presupun că, atunci când se termină, poate să 
meargă „acasă”, dar e la fel de nefericit cu două 
cum era cu cinci. Poate că nu poate gândi înainte, 
doar înapoi. Chiar dacă mi-e frig ca naiba, mi-aş 
dori ca punctul de captură să nu fie atât de 
aproape. Îi învăţ limbajul. Lucrurile nu au nume, 
dar sentimentele legate de ele, da. 


Sâmbetele şi duminicile mi le petrec singur în 
laborator. Ce altceva aş putea să fac? Unde 
altundeva aş putea fi singur cu oasele mele? Doar 
eu am acces la Descoperirea Arleville, care 
înseamnă două schelete, un NT şi un HS, găsite 
unul lângă altul, ceea ce dovedeşte că a existat 
într-adevăr contact între cele două specii. Viermii 
mi-au confirmat studiul cu privire la dinţii NI. 
Desigur, a fost doar o poveste, după părerea lui 
Ron. Sau nu? 

Duminică am găsit asta: 


DUMINICĂ 


Schimbare de plan. Vreau să modific punctul 
de captură, să-l dau înapoi cu un ciclu. Ştiu că e 
împotriva convențiilor, dar am motivele mele. 
Grub e disperat să scape de pietre şi să se 
întoarcă în teritoriul şi la ceata lui. Aceste fiinţe 
sunt mult mai sociabile decât noi. Parcă singure 
nici nu ar exista. Mă descurc tot mai bine cu 
comunicarea. E mult de lucru cu mâinile, trebuie 
să gesticulezi şi să atingi, dar înţeleg din ce în ce 
mai mult. Nu pentru că mă gândesc, ci pentru că 


simt. E ca şi cum m-aş uita la ceva cu colţul 
ochiului; dacă mă uit direct, s-a dus. Dar dacă nu 
mă uit, e acolo. E aproape ca un vis, şi poate că 
este, de vreme ce adorm şi mă trezesc întruna. 
Piciorul mi se vindecă bine. Lui Grub i-a mai 
rămas o singură piatră şi e fericit, aproape; 
sentimentele mele sunt la polul opus: cum ar fi 
pentru el groaza de a nu se mai putea întoarce la 
grupul lui niciodată. Vom crea oare un Ishi? Ce 
trist! Sunt convins că vom sfârşi cu un NT grav 
afectat. Aşa că începem din nou numărătoarea de 
la 144. E riscant, de vreme ce comului meu i se 
consumă bateriile. Dar am un plan... 


Luni este ziua care îmi place cel mai puţin, 
trebuie să împart laboratorul (dar nu oasele) cu 
alţii. Deşi nu mă deranjează nimeni. Am trecut 
peste discuţiile de grup, căutând mesajul zilnic şi 
l-am găsit ca pe o veche cunoştinţă. 


LUNI 


Am reuşit. Spun asta din mijlocul unui cerc de 
hominizi, nu oameni, care stau pe vine (în loc să 
şadă, ori stau în picioare, ori culcaţi sau ghemuiţi, 
dar nu stau niciodată jos) în jurul unui foc mare. 
Am renunţat să-mi fac griji pentru ce ar putea 
crede despre com; nu par curioşi. De când am 
sosit cu Grub, m-au acceptat fără suspiciune şi 
fără interes. Poate pentru că am preluat mirosul 
lui Grub. Stau în linişte, culcaţi sau ghemuiţi, o 
bună parte din timp, iar când unul se trezeşte, se 
trezesc toți, sau, oricum, majoritatea. Sunt 


douăzeci şi doi cu totul, inclusiv Grub: opt bărbaţi 
adulţi, şapte femei şi cinci copii, dintre care doi 
sugari; plus doi „Bătrâni”, de sex nedeterminat. 
Aceştia nu sunt foarte mobili. NT se apucă de 
mâini şi „vorbesc” cu câteva sunete şi multe 
îmbrânceli, la care se adaugă gesturile. Expresiile 
lor faciale sunt la fel de simple şi grosolane ca 
limbajul. Par fie plictisiţi, fie tulburaţi, fără stări 
intermediare. Mănâncă mulţi viermi şi carne 
putregăită. Pun carne stricată sub buşteni şi 
pietre, apoi se întorc după viermi şi larve. E un fel 
de agricultură, am impresia, numai că aproape mi- 
a stricat toată pofta de mâncare. Poate că orice fel 
de agricultură are acelaşi efect, văzută de 
aproape. 


Toate acestea erau interesante, dar nimic nu 
era nou. Oricare pasaj ar fi putut fi scris de unul 
dintre colegii mei de laborator, dar ştiam că nu 
este aşa. Ei sunt într-o altă lume, ca şi oamenii de 
pe Sixth Avenue, de dincolo de sticlă. Majoritatea 
nici măcar nu-mi ştiau numele. 


MARŢI 


Mâine se întâmplă ceva. O vânătoare? Simt 
teamă şi pericol, şi multă muncă, multă mâncare. 
Toate acestea sunt comunicări nedefinite pe care 
le primesc de la grup, ca întreg. Azi - după amiază 
au ars o tufă de frunze uscate şi i-au inhalat fumul, 
pasând-o de la unul la altul. E un fel de plantă 
care ajută, se pare, la comunicarea NT. Pe mine 
mă ajută cu siguranţă. Printre „tufa aprinsă”, 


viermi şi îmbrânceli, mi s-a înfăţişat imaginea (nu 
vizuală, ci emoţională) a unei uriaşe fiare murind. 
E greu de descris. învăţ să nu încerc să definesc 
lucrurile. E ca şi cum aş fi deschis spre a simţi 
evenimentul însuşi, în locul participanţilor. 
Moarte, înfrângere şi victorie, teroare şi speranţă. 
Un sentiment împletit, ca şi fumul. Toate acestea 
erau însoţite, amplificate chiar, aş putea spune, de 
unul dintre Bătrâni (mai mobil decât credeam) 
care se învârtea în jurul focului, rotind un băț 
aprins. Mai târziu, i-am distrat pe cei mici (mai 
uşor de amuzat decât adulţii), punând la foc câţiva 
viermi, pe un băț. Ca şi cum ai face fondante. 
Totuşi, nimeni nu a vrut să-i mănânce, în afară de 
un băieţel căruia îi spun Oliver, care plescăia 
întruna din buze şi îmi zâmbea larg, de parcă pe 
mine ar fi vrut să mă mănânce. Până şi micii NT 
au o căutătură fioroasă, care le dezminte firea 
blajină. Bărbaţii (şi Grub) ascut bețe şi le întăresc 
vârfurile în foc. Acum dorm grămadă între foc şi 
zid, iar eu stau deoparte, ceea ce nu-i deranjează. 
Pot prelua mirosul lui Grub, dar nu al întregului 
morman; grup, adică. 


Miercuri a fost o zi lungă. Am listat ultimele 
patru (inclusiv vineri), ca să i le arăt lui Ron. Nu 
ştiu de ce, dar eram dornic de puțină 
„conversaţie“. Poate că mama avea dreptate, şi 
trebuie să păstrez cel puţin un prieten. In 
definitiv, mama a fost doctor. 


MIERCURI 


Azi-dimineaţă ne-au trezit copiii, care trăgeau 
de folia de supravieţuire. Grub a venit lângă mine 
în timpul nopţii. Oare îi plac eu sau folia? Nu 
contează; mă bucur de prezenţa lui, iar cu mirosul 
m-am obişnuit. A luat parte la vânătoare şi m-a 
cărat după el. A înţeles că vreau să merg. Ceilalţi 
mă ignoră, cu excepţia copiilor. Grupul era format 
din şapte bărbaţi şi două femei. N-am putu să-mi 
dau seama dacă vreunul din ei era liderul. Au luat 
cu ei bețe ascuţite şi topoare, dar nici un pic de 
mâncare sau apă. Nu cred că ştiu cum să care 
apa. Pe copii i-am lăsat împreună cu Bătrânii şi 
mamele care alăptează şi ne-am petrecut cea mai 
mare parte a dimineţii urcând un versant lung de 
grohotiş şi trecând peste o creastă în valea 
îngustă unde râul de gheaţă era înconjurat de 
iarbă înaltă. Acolo am văzut primul meu mamut, 
mort deja. Zăcea lângă un morman de tufe şi 
frunze, şi am „priceput” că l-au hăituit într-un 
defileu îngust. Dar altceva îl omorâse. Era culcat 
pe o parte şi, pentru prima oară, am văzut ceea ce 
credeam că ar putea fi un semn de HS, căci fiara 
fusese deja tranşată, cu foarte mare dibăcie. Până 
şi craniul fusese separat de creier. Mai 
rămăseseră” doar pielea şi intestinele, cu câteva 
bucăţi zdrenţuite de carne aţoasă. NI s-au 
apropiat temători, adulmecând aerul şi ţinându-se 
de mâini, inclusiv cu mine. Le simţeam panica. 
Oare urmele fumului sau propria mea imaginaţie 
îmi crea sentimentul înfricoşător al „celor 
întunecaţi” care uciseseră animalul? Pe urmă a 
dispărut înainte să îmi pot da seama. NT s-au pus 
pe treabă cu beţele, alungând trei câini 


asemănători cu nişte hiene, care dădeau târcoale 
cadavrului. Cu această victorie, teama a fost 
curând uitată şi au început să care hoitul, 
mâncând pe drum. Prada era moartă de curând, 
dar mirosea destul de rău. NT au îngrămădit 
intestinele şi carnea într-o piele uriaşă, pe care o 
aduseserăm cu noi. Până după-amiaza târziu, 
aveam o piele plină, pe care o căram şi o târam 
peste creastă şi în josul lungii pante de pietriş. Ne 
aflam la aproximativ opt sute de metri de locul 
unde apunea soarele, dar NT urăsc întunericul şi 
se tem de el. Aşa că, iată-ne ascunşi sub o margine 
de stâncă, grămadă. Cu o noapte lungă, friguroasă 
şi urât mirositoare în faţa noastră. Fără foc, 
bineînţeles. Scâncesc în somn. Nu le place să fie 
departe de foc. Nici mie. Incep să-mi fac griji 
pentru com, care afişează semnalul de Baterie 
descărcată (BD) ori de câte ori mă conectez. Aici 
nu e atât de mult soare cum s-a anticipat. Nue 
soare deloc, de fapt. 

— Pe cuvânt de cercetaş? a întrebat Ron din 
nou, după ce a citit primurile, iar eu am 
încuviințat. Atunci trebuie să fie unul dintre 
colegii tăi. Cine altcineva ştie toate lucrurile astea 
despre Neanderthali, sau le spune NI? Chiar 
mănâncă viermi? 

Am ridicat din umeri. De unde să ştiu eu? 

— Oamenii peşterilor sunt plini de surprize, 
bănuiesc. Am şi eu o surpriză. Vineri e ultima mea 
zi de cursuri. Melani a obținut un post de asistent 
universitar la Cal State. Ne mutăm în California. 
Ne căsătorim pe drum, la Vegas. Altfel te-aş invita 
la nuntă. Deşi ştiu că nu ai veni. 


Joi am rămas acasă bolnav. Și, astfel, nu mi- 
am verificat e-mail-urile până vineri dimineața, 
când am avut două, după un lung şir de flecăreli 
ale grupului de discuții al Fundaţiei despre un nou 
proiect, pe care le-am sărit. In general erau 
zvonuri, iar mie nu îmi plac zvonurile. De aceea 
m-am făcut om de ştiinţă. 


JOI 


Zorile au venit, în cele din urmă, fără soare. 
Ceva nu era în regulă. Simţeam asta în timp ce 
coboram dealul, ţinându-ne de mâini. Peştera era 
plină de umbre, ca mai înainte, dar acestea erau 
altfel prin felul în care stăteau şi în care se 
mişcau. Apoi NT le-au văzut şi ei şi au căzut în 
genunchi, agăţându-se unul de altul, cu mici 
ţipete. Mă uitase până şi Grub. Veniseră Cei 
întunecaţi. Focul scotea mai puţin fum şi umbrele 
se mişcau ca nişte oameni, ca noi, şi trăncăneau. 
Se şi certau. Multe lovituri. Tăiau ceva în bucăţi. 
M-am apropiat înainte de a-mi da seama, spre 
oroarea mea, că sunt singur. NT fugiseră cu toţii. 
Înainte de a avea timp să privesc împrejur şi să 
văd unde s-au dus, m-au observat câinii. NT nu au 
câini, dar HS, da. 

Probabil că mirosiseră carnea pe care NI au 
scăpat-o în fugă. Lătrau, dându-mi ocol, fiinţe 
mici, respingătoare. Hrană sau animale de 
companie? Doi dintre HS au ieşit din grotă, 
îndreptându-se spre mine. Au început să strige, iar 
eu le-am răspuns la fel, imitându-le sunetele, 
sperând că mă vor percepe ca pe unul de-al lor. N- 


am avut norocul. Au înaintat mai aproape, 
agitându-şi suliţele care aveau vârfuri din piatră 
aspră, ascuţită. Mi-am dat seama că agitatul 
suliţelor era un fel de rol. Nu îi interesa decât să 
mă sperie. Am făcut un pas către ei, şi au început 
să-şi zgâlţâie suliţele mai tare. Sunt totalmente, 
inconfundabil, oameni. Chipurile lor sunt foarte 
expresive. Pielea le este spână şi foarte neagră. 
Cred că au avut impresia că sunt un NT, fiind atât 
de alb, comparativ cu ei, cel puţin. Nimic altceva 
din mersul, de pe chipul sau din limbajul meu nu 
părea să conteze. Am văzut peste umerii lor ce 
măcelăreau ceilalţi. Era Oliver, băiatul care 
îndrăznise să mănânce viermii prăjiţi. Capul ii era 
aşezat pe o parte, deschis pentru a se vedea 
creierii. NI au creiere mari, chiar şi copiii. 
Aproape că m-am întristat, dar nu-mi puteam 
permite astfel de sentimente. Cei doi HS îşi agitau 
suliţele, venind înspre mine, pas cu pas. M-am dat 
înapoi, încercând încă să le vorbesc, sperând că 
mă vor recunoaşte ca unul de-al lor, când ceva mă 
înhaţă de gleznă. Era Grub. Se întorsese după 
mine. Vino! Fugi! M-am târât după el printre 
tufişuri, în susul prundişului, către stânci şi 
zăpadă. Oamenii nu ne-au urmărit.. 


VINERI 


Ninge din nou, mai tare ca oricând. Suntem 
în crevasă, Grub şi cu mine. Incerc să păstrez 
bateriile, pentru conexiunea din momentul 
capturii (-21). Nu e soare. N-am văzut soarele de o 
săptămână. După ultimul meu (prea lung) com, am 


înconjurat ţinutul înalt, atenţi să evităm HS - şi 
eu, şi Grub. E o ironie faptul că, până şi aici, la 
începutul istoriei umanităţii, culoarea pielii bate 
tot. E logic, presupun, de vreme ce pielea este cea 
mai mare şi mai evidentă dintre părţile corpului. 
Grupul a plecat peste ghețar; am găsit urmele 
care duc sus înspre gheaţă. Grub a vrut să-i 
urmeze, dar eu nu pot să mă îndepărtez prea mult 
de crevasă şi de captură. Din fericire, nu merge 
nicăieri fără mine. L-am îndrumat înapoi către 
crevasă care, spre norocul nostru, era goală şi am 
făcut un foc care a părut să-l liniştească - 
aprinderea lui, la fel de mult ca focul însuşi. M-am 
aşezat lângă el şi a încetat să mai tremure, am 
dormit sub folia de supravieţuire, plus pielea. Tot 
ce trebuie să facem e să ne adăpostim aici încă o 
zi şi vom fi duşi amândoi. Bineînţeles, Grub nu ştie 
asta. Tremură şi scânceşte în braţele mele. 
Mâhnirea lui mă inundă, de parcă ar fi a mea. Şi 
teama. Cei întunecaţi! Cei întunecaţi! Ce-ar gândi 
dacă ar şti că sunt unul dintre ei? 


— Chiar nu trebuie să mai citesc, a spus Ron, 
azvârlind foaia imprimata la o parte. N-ai spus tu 
că Homo Sapiens a venit iniţial din Africa? 

Am clătinat din cap şi am ridicat din umeri. 
Clătinatul din cap şi ridicatul din umeri sunt floare 
la ureche pentru mine. 

— Aşadar iată-i acolo, pe întunecaţii tăi. Va 
avea loc o luptă şi NT vor pierde. E evident o 
poveste de amator despre o călătorie în timp. 
Dacă mă întrebi pe mine, şi presupun că nu ai pe 
cine altcineva să întrebi, cred că mesajele au 


intrat pur şi simplu dintr-o anomalie în Reţea. 
Reteaua a dat drumul la tot felul de scriitori 
aspiranţi, care şi-au trimis materiale unul altuia, şi 
la site-uri mici de amatori. E un fragment dintr-o 
poveste science-fiction care a ajuns din greşeală 
în ciberspațiu. 

— SE am spus, dar nu s-a prins. Există 
diverse modalităţi de a da de înțeles că glumeşti, 
dar nu le-am stăpânit niciodată. De ce eu? am 
întrebat. 

— Pariez că s-a întâmplat fiindcă eşti pe 
serverul Fundaţiei, a răspuns Ron. Cel din New 
Mexico. Nu-i ăla cu noul computer cuantic, cel 
care primeşte un mesaj la câteva milisecunde 
înainte de a fi trimis? Am citit povestea în Science 
News. Un fel de salt. Dar hei, asta îl face 
receptorul perfect pentru istorisirea unei călătorii 
în timp. Apropo de timp... 

S-a uitat la ceas, pe urmă s-a ridicat şi mi-a 
strâns mâna. l-am înteles usurarea când şi-a luat 
rămas-bun. Am încercat să-i rețin mâna, dar şi-a 
tras-o. 

— Jinem legătura, mi-a Spus. 

Oamenii de pe stradă treceau în goană pe 
lângă noi. Sixth Avenue e cu sens unic pentru 
maşini, dar are două direcţii pentru oameni. Nu 
mă deranjau, din spatele sticlei. 

— Pe cuvânt de cercetaş? am întrebat. 

— Pe cuvânt de cercetaşi 

Am încercat sa-i iau din nou mâna, doar ca să 
mă asigur dar plecase. Mama mea îl eliberase în 
sfârşit. 


SÂMBĂTĂ 


Dezastru. Am ratat captura amândoi, Grub şi 
cu mine. Am fost alungaţi din crevasă. Ne-am 
trezit - sau, mai degrabă, eu am fost trezit de 
Grub. Am fost tras afară din crevasă şi aşezat în 
picioare, pe lângă cei trei HS cu sulițe lungi de la 
intrarea grotei. 

Grub îi mirosise înainte de a-i vedea sau a-i 
auzi. Au pus stăpânire pe proviziile noastre, pe foc 
şi, desigur, pe crevasă, în vreme ce noi ne căţăram 
în goană pe stânci, către gheaţa de deasupra. Nu 
s-au arătat interesaţi să ne urmărească sau să ne 
facă vreun rău, ci doar să ne sperie. Acum înţeleg 
ce s-a întâmplat în cadrul întâlnirii: HS nu i-au 
omorât pe NI, doar le-au acaparat locurile, hrana, 
focurile, şi i-au pus pe fugă, şi i-au mâncat pe 
aceia dintre copiii lor care le-au căzut în mâini. 
Era destul. Între timp, se întunecă, iar Grab 
aşteaptă de la mine să aprind focul. Voi face unul 
mic, cu siguranţă. 


De obicei imi plăceau sâmbetele, cred, dar 
acum mi se păreau triste, chiar şi la laborator. Mă 
întrebam unde se afla Ron, undeva în văzduh. li 
place să zboare. Desigur, nu era treaba mea, nu 
mai era. Aproape că imi doream ca mama să fie 
încă în viaţă. 

Aş avea pe cine să sun. Există o mulțime de 
telefoane în laborator. Duminică a fost la fel. 


DUMINICĂ 


N-a fost nici o captură Nu s-a întâmplat 
nimic. HS care ne-au alungat sunt şi acum în 
crevasă, doi la număr. Dacă aş fi lăsat comul acolo, 
i-ai avea cel puţin pe ei. Spre surprinderea lor. 
Tot ce am putut să fac a fost să-l trag pe Grub 
destul de aproape ca să vadă. E îngrozit. Şi eu. 
Suntem la 144 de ore de la un nou punct de 
captură, dacă se poate realiza. Voi menţine 
comunicațiile astea la un nivel cât mai redus, ca să 
păstrez bateriile în stare de funcţionare cât mai 
mult cu putinţă. N-am văzut soarele de când am 
ajuns aici. 

Luni am primit un mesaj strict personal de la 
Fundatie. Ataşat, era un bilet electronic pentru un 
zbor către New Mexico, să iau parte la discuțiile 
pentru noul proiect. Aştia nu ştiu că eu nu zbor 
niciodată? Am căutat în josul paginii şi iată-l, 
penultimul mesaj din trecutul îndepărtat şi viitorul 
apropiat. 


LUNI 


Azi-dimineaţă Grub şi cu mine i-am găsit pe 
patru din ceata lui, fără foc şi îngheţaţi, într-o 
mică grotă de pe creastă, deasupra gheții. I-am 
îngropat cu mare efort. Nici urmă de ceilalţi, nu 
mai mult de cinci sau şase. Am sentimentul 
înfricoşător că sunt de fapt ultima ceată, rămaşi 
fără copii. Când HS le-au luat focul, le-au semnat 
condamnarea la moarte, doar dacă NI nu au avut 
norocul să dea peste un fulger sau un vulcan activ. 
Poate că asemenea întâmplări nu sunt atât de rare 
„atunci” ca „acum”. Vom vedea. 


Marţi m-am dus pentru prima dată singur la 
Bagel Beret. Mi s-a părut ciudat. Nu cred c-am să 
mai merg. Mesajul de astăzi, ultimul, a lămurit 
totul. Acum ştiu de unde sunt mesajele, şi mai ştiu 
că voi zbura la New Mexico. Va trebui să-mi iau 
inima-n dinţi şi să merg. E doar o oprire dintr-o 
lungă călătorie. 


MARŢI 


S-ar putea ca acesta să fie ultimul de vreme 
ce până şi lumina BD de pe com începe să se 
stingă. Îşi dă duhul, cred că era momentul. Avem, 
oricum, alte griji. Au mai sosit şi alţi HS pe 
teritoriul de mai jos. li vedem agitându-se, ieşind 
la vânătoare. Noi? Noi nu suntem pe cale de a 
afla. Mâine vom trece creasta să vedem dacă 
putem da de urme. Grub doarme acum, dar au 
trecut ore întregi până ce a încetat să tremure. 
Mâinile lui nu voiau să se dezlipească de mine. Te 
rog, nu mă părăsi, spunea el, cu acel amestec NT 
de gesturi, atingeri şi vorbire, iar eu am spus că 
nu o voi face, dar mi-am dat seama că nu mă 
credea, şi cine-l poate învinui? Era singur pe lume, 
mai singur, bănuiam, decât ştia. Dacă ceata lui e 
în viaţă (şi mă îndoiesc de asta), se află undeva 
deasupra noastră, fără copii, fără foc, murind 
încet de durere şi de frig. Mă cutremur când mă 
gândesc la asta. Nu mă vei părăsi? m-a întrebat 
din nou, într-o doară, din vârful degetelor, chiar 
înainte de a adormi. l-am pus buricele degetelor 
pe buzele mele ca să înţeleagă ce spun şi să ştie 


că era pentru el, Grub. 
Pe cuvânt de cercetaş, am spus. 


JAMES PATRICK KELLY Cuprins 


BĂRBATII ÎNSEAMNĂ NECAZ 


Traducere din limba engleză 
ROXANA BRINCEANU 


JAMES PATRICK KELLY a debutat în 1975 şi 
de atunci a ajuns unul dintre cei mai respectați şi 
populari scriitori apăruţi în ultimii douăzeci de 
ani. Deşi repurtase un oarecare succes ca autor 
de romane, mai ales cu Wildlife, Kelly a înregistrat 
totuşi mai mult impact cu proză scurtă ca Solstice, 
The Prisoner of Chillon, Glass Cloud, Mr. Boy, 
Pogrom, Home Front, Undone şi Bernardo's 
House, fiind frecvent menţionat printre cei mai 
buni autori de texte scurte din science-fiction. 
Povestirea Think Like a Dinosaur i-a adus Premiul 
Hugo în 1996, ca şi povestirea 1016 to 1, în anul 
2000. Primul roman al lui kelly, Planet of 
Whispers, a fost publicat în 1984 şi a trecut în 
general neobservat. l-a urmat Freedom Beach, un 
roman-mozaic scris în colaborare cu John Kessel, 
apoi Look into the Sun. Povestirile lui au fost 
adunate în Think Like a Dinosaur şi, mai recent, în 
culegerea Strange but Not a Stranger O 


colaborare între Kelly şi Kessel a apărut în 
Antologia Dozois nr. 1, iar povestiri semnate 
exclusiv de Kelly au apărut în Antologiile Dozois 
nr 3, 4, 5, 6, 8, 9, 14, 15, 17 şi 19. Născut în 
Minneola, statul New York, Kelly locuieşte acum 
cu familia sa în Nottingham, statul New 
Hampshire. Site-ul său web este la adresa 
http://www.jimkelly. net./ 

În mod tradiţional, detectivii trebuie să se 
aventureze singuri pe străzile periculoase, iar aici 
Kelly ne poartă pe nişte străzi periculoase foarte 
stranii, într-un viitor bizar dominat de 
extratereştri enigmatici, imprevizibili şi complet 
nemiloşi, o lume în care existența oamenilor a fost 
complet schimbată de capriciile extratereştrilor şi 
unde o detectivă care investighează fără chef un 
caz sensibil politic se întinde mai mult decăt îi 
este plapuma... 


1 

M-am holbat la agendă dorindu-mi să ţârâie. 
Încercasem deja cu uşa, dar nimeni nu se 
apropiase măcar de ea. Aş fi putut redacta 
raportul pentru cazul Rashmi Jones, dar după 
aceea puteam foarte bine să şterg şi praful din 
cameră. Era nevoie. Sau m-aş fi putut consulta cu 
Johnnie Walker, care chiar în această dimineaţă îşi 
deschisese un birou în sertarul de jos al dulapului 
meu. Am decis în schimb să deschid fereastra. 
Poate un nou caz va sosi adus de un porumbel 
călător. Sau înfăşurat în jurul unei cărămizi. 

La trei etaje sub mine, Market Street era la 


fel de goală ca restul oraşului. Doar un cuplu de 
fetiţe în adidaşi şi o bunicuţă în sandale şi învelită 
într-o pătură. Stătea lângă bordură în faţa unui 
Starbucks închis, zăngănind dintr-o chitară pentru 
câteva monede, sperând să găsească vreun 
filantrop. Cântecul ei abia se auzea, dar era dulce 
ca o îngheţată de piersici. Băiatul meu, să vă 
povestesc despre băiatul meu. Biată bătrână, m- 
am gândit. Nu mai sunt băieţi - nici ai tăi, nici ai 
nimănui. Se opri din cântat când un demon fâlfâi 
deasupra noastră, grăbit să aterizeze pe blocul 
vecin. Până atunci fusese o dimineaţă frumoasă de 
iunie, promisiunea umedă a unei primăveri încă 
neîntreruptă de vară în oraşul nostru secetos. 
Bătrâna se ridică chinuit, sprijinindu-se în chitară. 
Strânse pătura în jurul ei şi-şi târşâi picioarele 
spre centrul oraşului. 

Atunci agenda târâi, dar era Sharifa, viitoarea 
mea fostă iubită. Probabil mă suna de la spital; 
purta un halat albastru-deschis. Chiar şi pe 
ecranul mic îmi puteam da seama că plânsese. 

— Bună, Fay. 

Mi-am muşcat buza. 

— Vino acasă în seara asta, zise ea. Te rog. 

— Nu ştiu unde e acasă. 

— Îmi pare rău pentru ce am spus. Îşi 
încrucişa braţele strâns peste piept: E trupul tău. 
Viaţa ta. 

O iubeam. Mi-era greață de însămânţare, de 
avort, de tot ce se petrecuse între noi în ultima 
săptămână. N-am zis nimic. 

Vocea ei suna ca un şmirghel pe sticlă. 

— Ai făcut-o deja? 


Asta mă înfurie din nou. Era atât de ofensată 
încât nici măcar nu putea pronunţa cuvântul. 

— Să ghicesc, doctore, am spus, că vorbim 
despre chiuretajul meu? 

Faţa i se contorsiona. 

— Nu începe. 

— Dacă vrei toate detaliile, poţi oricând să 
mă angajezi să mă urmăresc singură. Am oricum 
nevoie de o slujbă. 

— De ce n-ai transforma tu totul într-o glumă? 

— Oki-doki, doc, am zis şi am închis. 

Deci viaţa mea era terminată - nu tocmai o 
ştire principală a zilei. Insă, chiar şi cu fereastra 
deschisă, telefonul Sharifei înghiţise tot aerul din 
cameră. Mi-am spus că nu aveam nevoie decât de 
o cafea, deşi ceea ce îmi doream în realitate era o 
mătuşă bogată, o vacanţă în Fiji şi o nouă 
prietenă. Am închis uşa în urma mea, am pornit pe 
coridor şi tocmai mă pregăteam să apăs pe buton 
când liftul sună. Uşile alunecară şi apăru George, 
robotul responsabil de clădirea noastră, însoţit de 
un demon - fără îndoială acelaşi care tocmai 
trecuse pe deasupra. Mi-am spus că nu au nimic 
de-a face cu mine. Demonul se întâlnea probabil 
cu nebuna Martha de pe acelaşi coridor în 
legătură cu o reducere de impozit sau lua lecţii de 
pian cu Abby la etajul superior. Bineînţeles, iar 
beţivii se duc la bar să mănânce alune. 

— Salut, Fay, zise George. Cel din faţa ta 
spera să te găsească la birou. 

M-am holbat, prosteşte, la demon. Desigur, îi 
văzusem în filme şi pe cer şi odată am văzut unul 
împleticindu-se pe la Primărie, dar niciodată nu 


fusesem atât de aproape de unul încât să-i trag 
una. Uram demonii. Uşile liftului se cutremurară 
şi începură să se închidă. George întinse un braţ 
ca să le oprească. 

— Poate cel din faţa ta să-ţi răpească puţin 
din timp? zise George. 

Demonul avea puţin peste un metru înălţime. 
Faţa lui era de culoarea petelor vechi de sânge, iar 
când respira guşa lui părea să sărute aerul cu un 
sunet umed de sucţiune. Aripile îi erau înfăşurate 
strâns în jurul corpului, membranele aveau o 
transparenţă ruginie prin care abia se ghicea 
trupul lucios în formă de glonţ de dedesubt. Imi 
puteam vedea propria reflecţie în ochii lui plaţi şi 
compuşi. Arătam de parcă tocmai l-aş fi văzut pe 
dracu. 

— Este ceva regretabil, Fay? întrebă George. 

Era rândul meu să le dau o replică arătându- 
le că nici un extraterestru invincibil şi ucigaş în 
masă nu avea s-o intimideze pe Fay Hardaway. 

— Nu, am zis. Pe aici. 

Dacă ar fi putut sta pe scaune, ar fi fost loc 
destul pentru noi în biroul meu. Dar George 
anunţă că demonul trebuie să se facă comod 
înainte de a începe. Am aprobat în timp ce mă 
instalam în spatele mesei, mulţumită să am ceva 
între ei doi şi mine. George târi ambele scaune în 
mica anticameră. Demonul îşi întinse aripile şi sări 
pe dulapul meu cu dosare, răvăşindu-mi hârtiile de 
pe birou. Umplea tot peretele din spate al 
încăperii căţărat acolo, cu o anvergură de aproape 
şase metri. George se strecură într-un colţ şi-şi 
retrase picioarele şi braţele până când nu mai 


rămase decât un cap şi o placă din chestia 
lucioasă albăstruie din care sunt făcuţi roboții. 
Demonul mă privi ca şi cum s-ar fi întrebat ce fel 
de covor s-ar putea face din mine. Am adus pe 
desktop trei noi iconiţe. Caz nou. Căutare. Alarmă. 

— Îi dai voie celui din faţa ta să vorbească 
pentru Seeren? zise George. Seeren doreşte foarte 
mult să te însărcineze cu o investigaţie. 

Demonii nu vorbeau niciodată cu noi, nu 
explicau niciodată ce făceau. Nimeni nu ştia cum 
comunicau ei cu armata de roboţi pe care îi 
construiseră ca să ne ajute. 

Am deschis folderul Caz nou şi luminiţa verde 
clipi. 

— Înregistrez. Dacă decid să vă accept cazul, 
voi înregistra întreaga anchetă. 

— Un gest bine gândit, Fay. Cel din faţa ta 
trebuie să facă o trimitere la clienta ta Rashmi 
Jones. 

— Nu e clienta mea. Am făcut tot posibilul să 
nu cad de pe scaun: Ce-i cu ea? 

— Seeren transmite regret. Orice moarte 
diminuează totul. 

Nu-mi plăcea ca acest demon să ştie 
indiferent ce despre Rashmi, dar în special faptul 
că era moartă. Îi găsisem cadavrul în camera 103 
la Comfort Inn abia cu douăsprezece ore în urmă. 

— Poliţia a preluat deja cazul. 

Nu-mi păsa că vocea îmi fusese plină de 
dispreţ. 

— Sau ce a mai rămas din el. Nu pot face 
nimic pentru voi. 

— Îmi acorzi permisiunea, Fay? 


Iconiţa deja clipea pe desktop. Am deschis-o 
şi am văzut o poză a lui Rashmi îmbrăcată în 
rochia gri fără mâneci în care murise. Avea 
panglica albastră în păr. Zâmbea, lipsită de griji ca 
un copil în ultima zi de şcoală. Ultimul lucru la 
care se gândea era să inspire dintr-un inhalator 
umplut cu acid cianhidric. O ţinea de mână o 
brunetă îmbrăcată într-un costum bărbătesc 
dungat şi o pălărie asortată cu un văl fin ca fumul. 
Cuplul stătea sub o arcadă de grădină din care 
curgeau trandafiri roz. 

Erau întoarse spre dreapta, în direcţia mâinii 
unei a treia persoane pe care camera nu o 
prindea. O mână elegantă, care niciodată nu 
spălase vase şi nu schimbase scutece. Avea un inel 
masiv de argint pe degetul inelar, gravat cu un 
model sau poate cu o scriere fantezistă. Am 
focalizat asupra inelului şi am chinuit pentru scurt 
timp pixelii, dar nu am putut distinge modelul. 

Am ridicat privirea spre demon apoi spre 
George. 

— Aşadar? 

— Cel din faţa ta remarcă în special marcajul 
digital, zise George. Data este 12 iunie, ora 2:52. 

— Vrei să spui că a fost făcută ieri după- 
amiază? 

Asta nu se potrivea - numai că era adevărat. 
Ştiam că Rashmi fusese în oraş să cumpere 
pantofi ieri dimineaţă. La 11:46 cumpărase o 
pereche de la Donya Durands, care acum lipseau. 
La 1:23 cheltuise 89 de cenți pe o salată Waldorf 
şi un ceai cu gheaţă la Maison Diana. Se cazase la 
Comfort Inn la 6:40. Nu avea rezervare, aşa că 


probabil fusese o decizie de ultim moment. 

Recepţionera îşi amintea că era răvăşită. Era 
exact expresia pe care o folosise. O expresie 
precisă, deşi puţin cam sofisticată pentru Comfort 
Inn. Cine îşi cumpără pantofi scumpi în ziua în 
care intenţionează să se sinucidă? Cineva care e 
răvăşit. Am privit din nou ecranul. Rashmi Jones 
nu era deloc răvăşită în acea poză. Apoi am 
observat pantofii: sclipiciul şi cenuşiul Donya 
Durands. 

— De unde-o ai? l-am întrebat pe demon. 

Privi prin mine ca printr-o fereastră murdară. 

Am încercat cu robotul. Nu puteam să spun 
că îmi plăcea George, dar el fusese întotdeauna 
cinstit cu mine. 

— Despre ce e vorba, George? Să găsim 
soldăţelul? 

— Soldăţelul? 

— Femeia care o ţine de mână pe Rashmi. 

— Seeren i-a atras atenţia celui din faţa ta 
asupra lui Kate Vermeil, zise George. Această Kate 
Vermeil se duce la lucru pe East Washington 
Avenue la nr. 44, şi se întoarce acasă pe 12-th 
Avenue la nr. 465, etajul al doilea pe stânga. 

Imi plăcea asta, îmi plăcea foarte mult. Mama 
lui Rashmi îmi spusese că fiica ei are o prietenă 
creştină pe nume Kate, dar nu-i ştiam numele de 
familie, cu atât mai puţin adresa. M-am întors 
iarăşi spre demon. 

— Cum de ştii asta? 

Nu am obţinut decât o altă privire goală. 

— Seeren, am spus împingând scaunul în 
spate, mă tem că George te-a condus pe un drum 


greşit. Eu sunt detectiv particular. M-am ridicat să 
le arăt drumul spre ieşire: Biroul cititorului de 
gânduri se află peste drum. 

De data asta George nu-mi mai ceru 
permisiunea. Desktop-ul ciripi. Am deschis o nouă 
iconiţă. Un transfer bancar aprobat, în valoare de 
o mie de dolari, mă aduse la loc pe scaun. 

— Un stimulent cordial, zise George. O sumă 
la fel ca acesta va fi oferită după succesul 
investigaţiei tale. 

M-am gândit la o mie de cine în restaurante 
cu feţe de masă din pânză in. 

— Mie-mi spui. 

O mie de sticle de scotch afumat. 

— Cel din faţa ta îţi atrage atenţia asupra 
mâinii persoanei care nu se vede, spuse botul. 
Seeren are o mare dorinţă să o întâlnească pe 
această persoană pentru o rodnică discuţie de 
afaceri. 

Slujba puţea ca lada de gunoi de la Fran's 
Fish Fry. Puţini bani treceau dintr-o mână într-alta 
în această pretinsă economie. Roboții făceau ca 
lucrurile să meargă, dar ei nu creau nici un fel de 
prosperitate. Asta se presupunea că e treaba 
noastră, bănuiesc, numai că noi eram oarecum 
descurajaţi. În unele părţi ale oraşului un 
asemenea transfer ar fi putut fi considerat crimă 
de gradul întâi, cu alte câteva acuzaţii adăugate 
dacă aveai noroc. 

— E mai mult decât valorez eu, am zis. De o 
sută de ori mai mult. Dacă Seeren se aşteaptă să 
rup braţul ataşat de această mână, atunci nu 
vorbeşte cu persoana potrivită. 


— Violenţa este deplorabilă, zise George. În 
orice caz, Seeren îi cere lui Fay discreţie absolută. 
Niciodată poliţia, niciodată ştirile, nici măcar un 
zvon dacă este posibil. 

— O, discreţia. 

— Am acceptat transferul. 

— Pentru două miare, pot fi la fel de discretă 
ca majordomul reginei. 
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Aş fi putut lua un taxi, dar acum aproape 
toate erau conduse de roboţi, iar ei nu păstrează 
secretele nimănui. În plus, deşi aveam o mie de 
dolari în bancă, m-am gândit să-i las puţin să se 
aşeze. Să mă obişnuiesc cu ei. Aşa că am mers cu 
bicicleta până pe 12-th Avenue. Am început să am 
îndoieli când am ajuns la blocul cu numărul 400. 
Partea asta a oraşului fusese lovită în cap şi lăsată 
să sângereze pe trotuar. Baruri întunecoase se 
sprijineau de case de amanet. Construcţii din 
carton îşi întorceau feţele lor oarbe de placaj către 
stradă. Erau mai mulţi roboti decât femei în 
cartierul ăla şi mai mulţi şobolani decât roboţi. 

Salonul Adagio se găsea la numărul 465 pe 
12-th Avenue. Era o clădire de cărămidă cu o 
fereastră armată gen display din luxar care era 
atât de zgâriată, încât părea o perdea subţire de 
ploaie. Dincolo de ea se vedeau nişte plante 
prăfuite. Ferestrele etajului al doilea erau zidite. 
Mi-am legat bicicleta cu lanţul de o maşină 
abandonată, am pus agenda să înregistreze şi am 
intrat. 

Peretele din spatele micii recepții era tapetat 


cu o imagine viu colorată a unui oraş de pe 
litoralul Mediteranei. O zonă defectă de pixeli 
făcea plaja pustie să clipească. Un robot apăru 
prin uşa care conducea spre cabinete şi îşi ocupă 
poziţia în spatele ghişeului. 

— Bună ziua, doamnă, zise el. Ne face plăcere 
să vă urăm bun-venit. Cel din faţa dumneavoastră 
se numeşte... 

— O caut pe Kate Vermeil. 

Nu-mi pierd vremea purtând conversații 
politicoase cu roboții. 

— E aici? 

— Din păcate ea nu mai lucrează aici. 

— Lucra aici? am întrebat. Mi s-a spus că 
locuia aici. 

— Vi s-a spus greşit. 

O bătrână apăru în uşă, apoi trecu 
şchiopătând, sprijinindu-se într-un baston de 
metal. Purta o rochie galbenă înflorată, mare, 
aproape cât cortul unui circ şi pe deasupra un 
halat albastru care avea brodat pe sânul stâng 
numele Noreen. Faţa îi era lată şi palidă ca un ou 
fiert tare, şi părul, o fierbere de bucle mici cenuşii. 
Avea cele mai mari mâini pe care le văzusem 
vreodată. 

— Mă ocup eu, Barry. Du-te la Helen Ritzi. Să 
primească o altă injecție la ora douăsprezece, apoi 
coboară temperatura la 101. 

Robotul se înclină politicos şi ne părăsi. 

— Aşadar despre ce e vorba? 

Bastonul se clătină şi ea se sprijini cu o mână 
de birou ca să se echilibreze. 

Am scos agenda din pantalonii largi, am 


deschis folderul cu licenţa de detectiv particular şi 
i-am arătat-o. Ea o citi încet, pufni şi mi-o restitui. 

— Femeiuştile astea tinere se joacă de-a 
slujba. De ce nu faci ceva util? 

— Ca de exemplu? Să fac permanente? 
Peeling facial? 

Era o femeie de oţel; sarcasmul ricoşa. 

— Dacă nimeni nu mai face o muncă 
adevărată, foarte curând nenorociţii de roboţi o să 
ne înlocuiască pe toţi. 

— Ar putea fi un progres. 

Trebuise să spun ceva, dar imediat după 
aceea mi-am dorit să n-o fi făcut. Generaţia mea se 
descurca mai bine decât se descurcaseră vreodată 
bunicile. Poate într-o zi copiii noştri nu vor mai 
avea nevoie de boţi ca să supravieţuiască. 

Copiii noştri. Am înghiţit o gură de cenuşă şi 
am afişat pe ecranul agendei imaginea pe care mi- 
o dăduse Seeren. 

— O caut pe Kate Vermeil. 

Am întins-o spre ea. 

Ea se uită la imagine şi apoi la mine. 

— Ai nevoie de o manichiură. 

— Pe naiba. 

— Eu îmi câştig viata muncind, fetito. Şi mă 
doare soldul dacă stau prea mult în picioare. 
Impunse cu bastonul spre uşa din spatele biroului: 
Cum spuneai că te cheamă? 

Măsuţa uzată de manichiură se afla într-o 
nişă decorată cu viță-de-vie artificială, care nu 
prea reuşea să ascundă petele de umezeală de pe 
tavan. Praful acoperea frunzele, făcând fructele 
purpurii să pară gri. 


Noreen frecă degetul mare peste vârfurile 
degetelor mele. 

— [Îţi rozi unghiile, sau doar le tai cu un 
fierăstrău? Voia să râd, aşa că i-am făcut pe plac. 

— Deci, unghii pătrate, rotunde sau ovale? 

Avea pielea uscată şi împestriţată cu pete 
roşu-închis. 

— Habar n-am. Am ridicat din umeri: A fost 
ideea ta. Noreen se caţără pe un scaun ajustabil 
care se îndoi astfel încât faţa ei să se afle la numai 
treizeci de centimetri deasupra mâinilor mele. Pe 
măsuţa de lângă ea se găsea un vraf de boluri din 
oţel inoxidabil, un borcan de vaselină, o cutie 
rotundă de săruri, un castron plin de pacheţele de 
zahăr furate de la McDonald's şi un săpun lichid. 
Incepu să pilească fiecare unghie de la colţ spre 
centru, de la stânga la dreapta şi înapoi. La 
început lucră în linişte. M-am hotărât să n-o 
presez. 

— Kate a fost maseuza mea până săptămâna 
trecută, zise în cele din urmă. Şi-a dat din senin 
demisia şi m-a părăsit când aveam mai multă 
nevoie. A trebuit să rezolv eu toate programările 
ei, cu şoldul ăsta. Intr-o zi abia o să mă mai pot 
ridica din pat. S-a întâmplat ceva cu ea? 

— Din câte ştiu eu nu. 

— Dar a dispărut. 

Am scuturat din cap. 

— Nu ştiu unde e, dar asta nu înseamnă că a 
dispărut. 

Noreen turmă apă fierbinte dintr-un 
termoplonjor într-unul dintre bolurile de metal, 
adăugă apă rece dintr-o cană, stoarse săpun şi 


amestecă. 

— Înmoaie-le cinci minute - îmi făcu semn să- 
mi scufund mâinile în bol. Mă întorc. Trebuie să 
mă asigur că Barry nu-i arde faţa lui Helen Ritzi. 

Se ridică cu un mormăit. 

— Stai, am zis. A spus de ce demisionează? 

Noreen se întinse după baston. 

— Nu se putea abţine să nu vorbească despre 
asta. Ai fi crezut că e prima. 

— Prima care ce? 

Bătrâna râse. 

— Eşti un detectiv dat dracului, fetiţo. 
Trebuia să se căsătorească ieri. Spune-mi că în 
poza pe care o fluturi nu e ea făcând chiar asta. 

Plecă târşindu-şi picioarele, papucii ei albi de 
infirmieră râcâind linoleumul murdar. Din adâncul 
salonului am auzit vocea ei spartă şi răspunsul 
robotului. Mă rodea să scot agenda din buzunar, 
dar mi-am ţinut mâinile la muiat. De altfel, mă 
uitasem suficient la poză ca să ştiu că avea 
dreptate. O nuntă. Mâna cu inelul aparţinea 
probabil unui preot creştin. Ar fi trebuit să existe 
un martor şi apoi fotograful, cu toate că poate 
fotograful fusese martorul. Desigur, nu dădusem 
peste nici unul dintre aceştia în cele două zile în 
care lucrasem la dispariţia lui Rashmi Jones. într- 
adevăr eram un detectiv dat dracului. lar mama 
lui Rashmi probabil nu ştiuse nici ea. Nu avea 
logică să mă angajeze pe mine s-o găsesc şi să-mi 
ascundă aşa ceva. 

— Jur, zise Noreen, sprijinindu-se cu toată 
greutatea în baston în timp ce se tara înapoi la 
mine, botul ăsta e înspăimântător. L-am comandat 


la Primărie abia săptămâna trecută şi deja ştie 
totul despre afacerea mea. Intrebarea e, dacă sunt 
aşa de deştepţi, de ce vorbesc caraghios? 

— Demonii i-au proiectat ca să ne 
înnebunească. 

— N-au nevoie de roboţi pentru asta, fetiţo. 

Se instală la loc pe scaunul ei, rupse cinci 
pachete de zahăr şi le deşertă conţinutul în palmă. 
Apoi se întinse spre cutia de săruri şi turnă sare 
peste zahăr. Stoarse săpun peste grămăjoară şi îşi 
frecă palmele. 

— Aş fi putut cumpăra o cremă exfoliantă 
şmecheră dar e bună şi asta. Arătă cu bărbia către 
mâinile mele: Scutură-le şi adă-le încoace. 

Am vrut s-o întreb despre planurile de 
căsătorie ale lui Kate, dar când îmi luă mâinile în 
ale ei am uitat întrebarea. Niciodată nu simţisem 
ceva asemănător; zgârietura iritantă a granulelor 
era îndulcită de alunecarea senzuală a degetelor 
noastre pline de săpun. Plăcere cu o urmă de 
durere exact atât cât trebuie - ceva ce cu 
siguranţă i-aş povesti Sharifei, dacă Sharifa şi cu 
mine am vorbi. M-au furnicat mâinile aproape o 
oră după aceea. 

Noreen turnă un alt castron cu apă şi eu m- 
am clătit. 

— De ce căsătoria ar fi făcut-o pe Kate să 
demisioneze? am întrebat. 

— Nu ştiu. Ceva legat de biserica ei? Noreen 
îmi tampona mâinile cu un prosop uzat. S-a dus la 
creştini anul trecut. Poate lui lisus nu-i place ca 
femeile căsătorite să frece oamenii pe spate. Sau 
poate a fost însămânţată. Râse amar: Li se 


întâmplă tuturor până la urmă. 

Am lăsat remarca să treacă pe lângă mine. 

— Povesteşte-mi despre Kate. Cum era să 
lucrezi cu ea? 

— Genul obişnuit de ajutor pe care-l primeşti 
în vremurile astea nenorocite, spuse Noreen în 
timp ce îmi împingea cuticulele cu un beţişor de 
lemn de portocal. In general venea la timp la 
lucru; îmi permiteam s-o chem doar două zile pe 
săptămână. Nu era o persoană care să progreseze, 
dar se descurca să urmeze indicaţiile. Problema 
era că nu se apropia niciodată de cliente, se purta 
întotdeauna ca şi cum asta ar fi fost ceva 
temporar. În majoritatea timpului era introvertită, 
aşa mi-am putut da seama că era emoţionată din 
cauza căsătoriei. Nu-i stătea în obicei să 
flecărească. 

— Şi mireasa? 

— O fetiţă indiană - Rashy sau cam aşa ceva. 

— Rashmi Jones. 

Aprobă. 

— Pe ea n-am cunoscut-o. 

— Mergea la şcoală? 

— Trebuie să fi urmat vreun liceu, dar să fiu a 
naibii dacă ştiu unde. Aş spune că nu era ceva 
prea impresionant. Facultate în nici un caz. 

Deschise un sertar în care zăceau o grămadă 
de sticluţe colorate. 

— Vrei lac lucios sau transparent pe unghii? 

— Fără culori. Nu dă bine în afaceri. 

Se uită chiorâş la mine. 

— Merge bine afacerea? 

— Spui că făcea masaj aici? am zis. Unde a 


învăţat asta? 

— Stai nemişcata. 

Noreen desfăcu sticluţa; lichidul lăptos care 
se agăța de pensulă mirosea ca fratele rău al 
cleiului. 

— Se usucă repede. 

Intinse substanţa pe unghiile mele cu mişcări 
scurte, încrezătoare. 

— Kate pretindea că o învățase mama ei. 
Spunea că a lucrat la un club de sănătate la 
Radisson înainte de a fi închis. 

— Mama are vreun nume? 

— Mda. Noreen îşi muşca buza de jos în timp 
ce lucra. Mama. Dă-mi cealaltă mână. 

Am întins braţul. 

— Deci, dacă nu locuia aici, unde locuia Kate? 

— Undeva. Scrie în cererea ei de angajare. 
Ţinu capul aplecat până termină: Eşti gata. 
Flutură-le puţin - atâta tot. 

După câteva clipe mi-am lăsat braţele să cadă 
pe lateral. Ne-am uitat una la alta. Apoi Noreen se 
săltă de pe scaun şi mă conduse înapoi la recepţie. 

— Optzeci de cenți pentru manichiură, fetiţă. 
Deschise desktopul: Ai de gând să laşi şi bacşiş? 

Am scos agenda si am descărcat doi dolari în 
birou. Noreen deschise iconiţa de plată, îşi 
mormăi aprobarea apoi deschise alt folder. 

— Aici scrie că locuieşte pe East Washington 
Avenue nr. 44. 

Am mârâit. 

— Ceva nu-i în regulă? 

— Am deja adresa asta. 

— Ai şi numărul ei de apel? 


Kate(G Washington.03284. 

— Nu, o să-mi prindă bine. Mulţumesc. 

M-am îndreptat spre uşă şi m-am oprit. Nu 
ştiu de ce simţeam nevoia să-i mai spun şi altceva, 
dar am făcut-o. 

— Eu ajut oamenii, Noreen. Sau cel puţin 
încerc. E o slujbă adevărată, ceva ce roboții nu pot 
face. 

Ea rămase acolo tăcută, masându-şi şoldul 
bolnav cu o mână mare şi uscată. 


x 


Mi-am dezlegat bicicleta, am pedalat până în 
partea cealaltă a străzii, apoi am oprit. Am 
introdus numărul lui Kate Vermeil în agendă. 
Agenda ei răspunse la al şaselea semnal. Nu avea 
nici o imagine. 

„Nu aţi dat încă de Kate, dar norocul vi se 
poate schimba dacă lăsaţi un mesaj după semnalul 
sonor”. Folosise o voce joasă, răguşită care nu iese 
la joacă decât după lăsarea întunericului. Un rol 
drăguţ. 

— Bună, Kate, am zis. Numele meu este Fay 
Hardaway şi sunt o prietenă a lui Rashmi Jones. 
M-a rugat să-ţi transmit un mesaj cu privire la ziua 
de ieri, aşa că te rog sună-mă la 
Fay Market.03284. 

Nu prea mă aşteptam să răspundă, dar nu 
strica o încercare. 

Eram în drum spre East Washington Avenue 
când agenda mea ciripi în buzunarul pantalonilor. 
Am răspuns. Era mama lui Rashmi Jones, Najma, 
care mă fixa de pe ecran cu ochii adânci ca nişte 


fântâni. 

— A venit poliţia, zise ea. Spuneau că ar fi 
trebuit să-i anunţi mai întâi pe ei. Vor să 
vorbească din nou cu tine. 

O să vorbească. Am anunţat reprezentanţii 
legii după ce am anunţat-o pe mamă - o să le 
treacă. Nu-i spui unei mame că fiica ei e moartă 
pentru ca apoi să-i ceri să se prefacă surprinsă 
când bate poliţia la uşă. 

— Lucram pentru tine, nu pentru ei. 

— Vreau să ne vedem. 

— Inteleg. 

— Te-am angajat să-mi găseşti fiica. 

— Am găsit-o, am zis. De două ori. 

Am regretat imediat ce am spus asta. 

Ea privi în gol; puteam să aud voci ridicate în 
fundal. 

— Vreau să ştiu totul, spuse. Vreau să ştiu cât 
de aproape ai ajuns. 

— Am început un raport. Lasă-mă să-l termin 
şi o să ţi-l aduc mai târziu... 

— Acum, zise ea. Sunt la şcoală. Pauza de 
prânz începe la 11:50 şi îmi reiau lucrul la 12:15. 

Închise. 

Nu aveam de ce să mă simt vinovată, aşadar 
de ce eram tentată să mă strecor printr-o gaură de 
scurgere în cel mai adânc canal colector al 
oraşului? Pentru că o mamă considera că nu 
lucrasem destul de repede sau destul de inteligent 
ca să-i salvez fiica? Cineva trebuia să le 
reamintească acestor oameni că eu nu reparam 
lucrurile pierdute, doar le găseam. Dar acel cineva 
nu eram eu. Rolul meu actual nu era decât să mă 


plimb prin şcoala aia şi s-o las să mă bată la cap 
cu durerea ei. Puteam rezista. Mâncasem pe pâine 
filme vechi cu Bogart şi scuipasem afară gloanţele. 
Iar la sfârşitul acestei zile împuţite aş putea pur şi 
simplu să uit de Najma Jones, pentru că nu va mai 
exista o Sharifa care să-mi amintească cât de mult 
mă costa slujba mea. Mi-am scos agenda, care era 
conectată la desktop-ul din birou şi am descărcat 
tot ce aveam în dosarul Jones. Apoi am sărit iar pe 
bicicletă. 

Mama ei îmi lăsase un mesaj cu trei zile în 
urmă, cerându-mi să vin la ea în Ashbury. Ea şi 
fiica locuiau într-o veche clădire victoriană cu 
frontoane ca de turtă dulce şi o poartă de intrare 
de mărimea Cubei. Locul aparţinea familiei de 
patru generaţii. Familia lor fusese una mare - 
cândva. Mama spusese că Rashmi nu venise acasă 
noaptea trecută. Nu sunase şi nu răspunsese la 
mesaje. Mama contactase poliţia, dar ei nu 
fuseseră prea interesaţi. După părerea lor nu 
trecuse suficient timp. După părerea mamei 
trecuse mult prea mult timp. 

Mama preda la clasa a cincia la Şcoala 
Elementară Reagan. Rashmi era o studentă de 
douăzeci şi şase de ani, căreia îi mai lipseau 
câteva credite ca să-şi ia licenţa în literatură. 
Mama îi permitea să scoată bani din contul 
familiei, aşa că la început am crezut că aş putea-o 
depista urmărind debitele. Dar contul nu 
înregistrase nici o activitate care să poată fi 
atribuită fetei dispărute. Când am sugerat că s-ar 
putea ascunde pe undeva cu nişte prietene, mama 
ei devenise ţepoasă. S-a dovedit că alegerea 


prietenelor lui Rashmi era o cauză de certuri între 
ele. În ultimele luni Rashmi le lăsase baltă pe 
vechile ei tovarăşe şi se înhăitase cu nou grup de 
religioase. Alix, Gratiana, Elaine şi Kate - mama 
nu le cunoştea numele de familie - erau membre 
ale Bisericii lui Cristos Omul. Mai avusesem şi 
înainte probleme cu creştinele şi nu eram prea 
dornică să mă pun iar cu ele, aşa că în loc de asta 
m-am dus cu bicicleta până în campus să mă 
întâlnesc cu consilierul lui Rashmi. Zelda Manotti 
era o bătrânică şovăitoare care ar fi vrut să fie de 
folos, numai că nu reuşea să se concentreze deloc. 
M-a lăsat să copiez romanul în lucru al lui Rashmi. 
Şi mi-a dat voie să urmăresc seminarul ei, în caz 
că Rashmi apărea acolo. Nu apăruse. După ore am 
vorbit cu alte trei studente, dar nici ele nu ştiau 
unde se afla sau nu voiau să spună. Nici una 
dintre ele nu era Alix, Gratiana sau Elaine. 

În noaptea aceea răsfoisem Inima pierdută, 
romanul lui Rashmi. Era un bocet nostalgic şi 
sentimental plasat înainte ca demonii să facă să 
dispară toţi bărbaţii. Tânăra Brigit Bird îşi căuta 
tatăl, un arhitect faimos care fusese răpit de un 
traficant de droguri columbian. Dacă eu eram doar 
o femeiuşcă făcând o slujbă fantezistă într-o 
imitație de economie, atunci bătrâna Noreen ar fi 
încoronat-o pe Rashmi Jones regina femeiuştilor. 

Am început a doua zi cu casa familiei Jones. 
Mama m-a urmărit patrulând prin camera lui 
Rashmi. Cred că era la fel de îngrijorată că voi 
găsi ceva pe cât era de îngrijorată şi că nu voi găsi 
nimic. Rashmi asculta Creeps, avea trei perechi 
diferite de sandale Kat, poseda tot ce scrisese 


vreodată Denise Pepper, prefera sutienele cu 
sârmă şi era abonată la Știri pentru cei confuzi. 
Aruncase cam o săptămână de haine murdare sub 
pat. Pe pereţi se găseau afişe cu ursuleţi koala, 
Cele Mai Frumoase Plaje din Lume, castele 
ruinate şi o selecţie din Playgirl 2000-2010. Ţinuse 
un jurnal scris de mână din clasa a şasea până 
într-a opta, în care se plângea adesea că mama ei 
era severă şi şcoala plictisitoare. Singurul lucru 
găsit care o iritase pe mamă fusese o Biblie 
creştină îndesată în fundul sertarului de jos al 
noptierei. Când o scosesem, se înroşise şi se 
strecurase afară din cameră. 

Am găsit pista în reţeaua familiei Jones. 
Rashmi nu era prea sârguincioasă în păstrarea 
fişierelor din agenda ei, iar ultimul pe care îl 
găsisem era vechi de aproape şase luni, adică 
aproape de când primise religia. Folosea o 
criptare simplă care nu ar fi rezistat unei cercetări 
serioase, dar care era suficient să o descurajeze 
pe mamă să tragă cu ochiul. Am falsificat o cheie 
şi am deschis fişierul. Avea mai multe apeluri. 
Mama ei o căutase la RashmiQAshbury.03284. 
Dar avea şi O adresă alternativă: 
BrigitbirdOVincent.03284. Efectuasem o căutare 
inversă şi dădusem peste o adresă: Biserica lui 
Cristos Omul, 

Vincent Avenue nr. 348. Nu eram dornică de o 
vizită la biserică, aşa că încercasem să sun. 

— Bună ziua, zise o voce. 

— Rashmi Jones? 

Vocea ezită. 

— Numele meu este Brigit. Lasă-mă-n pace. 


— Mama ta îşi face griji pentru tine, Rashmi. 
M-a angajat să te găsesc. 

— Nu vreau să fiu găsită. 

— Citesc romanul tău, Rashmi. 

Trebuia să spun ceva; voiam să o ţin la 
telefon. 

— Mă întreb, îşi găseşte oare tatăl în final? 

— Nu. li puteam simţi răsuflarea mângâind 
microfonul: Vin demonii. Asta e toată ideea. 

Cineva îi spuse ceva şi ea opri microfonul. 
Dar ştiam că încă mă putea auzi. 

— E trist, Rashmi. Dar bânuiesc că aşa 
trebuia să se întâmple. 

Apoi a închis. 

Mama fusese uşurată că Rashmi era teafără, 
furioasă că era cu creştinele. Ei şi? O găsisem pe 
fată: caz închis. Numai că Najma Jones mă rugase 
s-o ajut să ia legătura cu fiica ei. Mă plătise deja 
cu douăzeci de dolari plus cheltuielile aferente, 
dar pentru alţi cinci am acceptat s-o scot din 
biserică suficient de mult timp ca să poată vorbi. 
Mă îndreptam într-acolo când detectorul pe care îl 
ataşasem contului Jones anunţase o utilizare la 
Grayle's Shoes. Fusesem recunoscătoare pentru 
amânare, chiar şi mai mulţumită când robotul 
vânzător o identificase pe Rashmi după poză. La 
fel ca şi ospătăriţa de la Maison Diana. 

Şi recepţionera de la Comfort Inn. 
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Şcoala Elementară Ronald Reagan fusese 
renovată recent, fără îndoială de o echipă de 
roboţi. Fațada de cărămidă fusese curățată şi 


revopsită; şirul lung de ferestre sclipea ca nişte 
dinţi. Curtea cu asfalt fusese decopertată şi 
repavată cu un cauciuc special, leagănele de metal 
înlocuite cu turnuri strident colorate, tuburi, 
tobogane, bârne şi planşe. Gardul legat cu lanţuri 
lăsase loc unor structuri de lemn de conifer 
printre care se căţărau caprifoiul şi viţa albă. Un 
labirint din lemn se găsea lângă piscina care 
strălucea albastră ca un vis. Nimic nu era prea 
bun pentru aceste fetiţe - speranţa noastră pentru 
viitor. 

Nu mai era spaţiu în stativul înţesat cu 
biciclete, scutere şi goboard-uri, aşa că mi-am 
sprijinit bicicleta de un cireş din apropiere. 
Fetiţele cele mai mici ieşiseră în prima recreatie. 
Am stat o clipă în spatele copacului ca să dau voie 
strigătelor şi râsetelor lor să treacă pe lângă mine. 
Meseria mea nu mă aducea prea des prin şcoli; 
nu-mi aminteam când văzusem ultima dată atâtea 
fetiţe la un loc. Erau albe, negrese, asiatice şi 
metise, majoritatea îmbrăcate obişnuit. Dar erau 
şi destule ale căror haine proclamau stilul de viaţă 
al mamelor lor. Soldăţei în haine de camuflaj şi 
creştine caste, ciudate în lanţuri şi cu spray-uri, 
pâlcuri de surori purtând uniformele unei căsătorii 
în grup, câteva furii şi o fată purtând un costum 
mulat care arăta exact ca pielea unui robot. 
Zăbovind acolo, am simţit un fior care nu avea 
nimic de-a face cu umbra copacului. Habar n- 
aveam cine sunt aceste mici creaturi. Mergeau la 
această şcoală bine întreţinută, duceau vieţi mai 
mult sau mai puţin normale. Eu crescusem în 
timpurile sălbatice, când totul se prăbuşea. În acel 


moment mi-am dat seama că ele sunt la fel de 
departe de mine cum eram eu de femeile bătrâne. 
Le voi privi întotdeauna de la distanţă. 

Imediat lângă gard, două surori în tricouri cu 
dungi verzi şi şosete verzi până la genunchi 
învârteau o frânghie pentru ca o fetiţă cu coadă de 
cal să facă sărituri încrucişate, vioaie. 

Invârtitoarele scandau: 


În valea unde creşte iarbă cu verde fir 
Stă Stacy frumoasă ca un trandafir! 
Cântă, cântă, cântă aşa de dulce, 
Chantall vine pe obraz s-o sărute! 


O altă săritoare li se alătură, potrivindu-şi 
paşii cu prima, cu părul negru fluturând. Cântecul 
continuă: 


„Câte sărutări primeşte? 
Unu, doi, trei, patru, cinci...” 


Cele două săritoare se pupară repede prin 
aer numărând până la zece, fără să piardă ritmul. 
Apoi Coadă-de-Cal ieşi, iar învârtitoarele reluară 
cântecul pentru fata cu păr negru. Coadă-de-Cal 
stătu o clipă aplecată să-şi recapete răsuflarea; 
când se îndreptă, mă observă. 

— Hei tu, din spatele copacului. Îşi umbri 
ochii cu o mână: Te ascunzi? 

Am păşit în câmp deschis. 

— Nu. 

— E şcoala noastră, să ştii. Fetiţa puse un 
picior înaintea celuilalt şi apoi se roti o sută 


optzeci de grade ca să arate spre uşa şcolii: 
Trebuia să vă înregistraţi la birou. 

— Atunci ar fi bine să mă ocup de asta. 

Când am trecut prin poartă spre terenul de 
joacă, câteva fete s-au oprit din jocurile lor şi s-au 
holbat la mine. Era destul public pentru Coadă-de- 
Cal. 

— Eşti mama cuiva? 

— Nu. 

— N-ai o slujbă? Păşea în rând cu mine. 

— Ba am. 

— Care? 

— Nu-ţi pot spune. 

Ţâşni în faţa mea blocându-mi drumul. 

— Probabil pentru că te prefaci că ai o slujbă. 

Două dintre surorile ei în tricouri cu dungi 
verzi se repeziră s-o susţină. 

— Când o să fim mari, anunţă una dintre ele, 
o să avem slujbe adevărate. 

— Cum ar fi doctor, spuse cealaltă. Sau 
îmblânzitor de lei. Alte fete li se alăturară. 

— Eu vreau să conduc un camion, zise un 
soldăţel. Un camion mare, mare. 

Specifică dimensiunea întinzându-şi braţele. 

— Asta nu e o slujbă adevărată. Orice robot o 
poate face. 

— Eu vreau să fiu profesoară, spuse surioara 
cu păr negru care sărise coarda. 

— Chantall iubeşte şcoala, declară o furie. S- 
ar mărita cu şcoala dacă ar putea. 

Aparent asta era o vorbă de duh de cea mai 
bună calitate pentru clasa a treia, unele fete 
râseră atât de tare încât trebuiră să-şi acopere 


gurile cu dosul palmelor. Eu eram buimăcită. Dă- 
mi o amantă neglijată, un beţiv agresiv sau un 
poliţist tare de cap şi-mi pot imagina un scenariu, 
dar acum eram prinsă în capcană de acea 
grămadă de copii chicotind. 

— Aşadar de ce eşti aici? 

Coadă-de-Cal îşi puse mâinile în şolduri. 

O femeie în pantaloni kaki şi un flanel 
lăbărţat de culoarea prunei apăru din spatele unui 
tunel albastru care semăna cu un miriapod. Mă 
fixă cu acea privire penetrantă, dar nu lipsită de 
amabilitate cu care sunt născuţi profesorii, şi 
porni târşâindu-şi picioarele peste terenul de 
joacă, înspre mine. 

— Am venit s-o văd pe doamna Jones, am 
spus. 

— Oh. O umbră trecu peste faţa lui Coadă-de- 
Cal şi îşi frecă palmele de lateralele pantalonilor: 
Atunci mai bine du-te. 

Cineva strigă: 

— Eşti antreprenor? 

O voce ascuţită şi inocentă întrebă: 

— Ce-i aia antreprenor? 

Nu am auzit răspunsul. Profesoara în flanel 
de culoarea prunei mă salvă şi am traversat 
împreună mulţimea. 


* 


Nu am înţeles de ce Najma Jones venise la 
şcoală. Fie era cel mai dedicat profesor de pe 
planetă, fie era prea năucită ca să accepte 
moartea fiicei sale. Nu-mi dădeam seama care 


dintre variante. Fusese rezervată când ne 
întâlnisem prima oară; acum era închisă şi cu gura 
sudată. Era o femeie cu chip de pasăre, îngust şi 
cu buze subţiri. Părul ei cenuşiu avea câteva 
şuviţe de negru. Purta o tunică albă cu mâneci 
lungi, peste şalvari. M-am sprijinit de uşa de la 
clasa ei şi i-am relatat tot ce făcusem cu o zi în 
urmă. Ea stătu la catedră ascultându-mă alături de 
un sendviş pe care nu avea de gând să-l mănânce, 
o cutie de lapte pe care nu avea de gând să-l bea 
şi un şerveţel de care nu avea nevoie. 

Când am terminat, mă întrebă despre 
inhalatoarele cu cianuri. 

— Acidul cianhidric nu e greu de obţinut în 
cantităţi mari, am spus. Se foloseşte la fabricarea 
plasticelor, la gravare, la călirea oţelului. 
Inhalatorul provine de la una dintre grupările 
sinucigaşe, probabil Alegerea Noastră. Poliţia ar 
putea să-ţi spună sigur. 

Desfăşură şerveţelul şi îl întinse pe catedră. 

— Am auzit că e o moarte dureroasă. 

— Ba deloc. Pe vremuri, se folosea acid 
cianhidric la executarea criminalilor. Totul 
depinde de prima respiraţie. Dacă tragi adânc în 
plămâni eşti inconştient înainte de a atinge 
podeaua. Mori în mai puţin de un minut. 

— Şi dacă nu primeşti o doză suficient de 
mare? 

— Doamnă Jones... 

Mă întrerupse cu duritate. 

— Şi dacă nu? 

— Atunci durează mai mult, dar tot mori. 
Apar convulsii. Pielea se înroşeşte şi devine 


violetă. Ochii ies din orbite. Se spune că e ca 
atunci când ai un atac de cord. 

— Rashmi? 

Pronunţă numele fiicei ei cu blândeţe, ca şi 
cum n-ar fi vrut s-o trezească. 

— Ea cum a murit? 

Oare poliţiştii îi arătaseră imaginile cu scena 
crimei? Mi-am dat seama că nu. 

— Nu cred că a suferit, am spus. 

Ea rupse o fâşie lungă din şerveţel. 

— Nu crezi că sunt o mamă prea bună, nu-i 
aşa? 

Nu ştiu exact ce se aştepta să răspund, dar 
nu era în nici un caz asta. 

— Doamnă Jones, nu ştiu prea multe despre 
dumneavoastră şi fiica dumneavoastră. Dar ştiu că 
v-a păsat suficient de mult ca să mă angajaţi. Imi 
pare rău că v-am dezamăgit. 

Scutură obosită din cap de parcă tocmai aş fi 
greşit la o întrebare de cultură generală. O treime 
nu este egală cu 0,33, iar Los Angeles nu a fost 
niciodată capitala Californiei. 

— Mai e ceva ce ar trebui să ştiu? zise ea. 

— Da. Trebuia să-i spun ceea ce 
descoperisem în dimineaţa aceasta, dar nu aveam 
de gând să-i mărturisesc că lucram pentru un 
demon. 

— Aţi spus mai înainte că Rashmi avea o 
prietenă pe nume Kate. 

— Creştina? 

Rupse o altă fâşie de şerveţel. Am aprobat. 

— Se numeşte Kate Vermeil. Incă nu ştiu asta 
cu siguranţă, dar există motive să credem că 


Rashmi şi Kate s-au căsătorit ieri. Pentru 
dumneavoastră are vreo logică? 

— Poate că ieri ar fi avut. Glasul ei era plat: 
Acum nu mai are. 

Puteam auzi agitația din clasa vecină. Scaune 
târâte pe linoleum. Fete sporovăind. 

— Ştiu că Rashmi a devenit creştină, spuse 
ea. E o religie terminată. Dar azi totul este 
terminat, nu-i aşa? Fiica mea şi cu mine... nu cred 
că ne-am înţeles vreodată una pe alta. Am fost 
până la sfârşit nişte străine. 

Şerveţelul era bucățele. 

— Câţi ani aveai când s-a întâmplat? 

— Încă nu mă născusem. 

Nu era nevoie să-mi explice despre ce vorbea. 

— Nu sunt aşa de în vârstă precum par. 

— Eu aveam nouăsprezece ani. Imi amintesc 
bărbaţii, pe tata, pe unchii mei. Şi băieţii. Chiar m- 
am culcat cu unul. Îmi oferi un zâmbet palid: Te 
şochează asta, domnişoară Hardaway? 

Uram când bătrânele vorbeau despre sex, dar 
m-am mulţumit să clatin din cap. 

— Nu l-am iubit pe Sunil, dar am spus că o să 
mă mărit cu el numai ca să pot pleca din casa 
mamei mele. Poate asta s-a întâmplat şi cu Rashmi 
şi această Kate? 

— N-am cum să ştiu. 

Clopoţelul şcolii sună. 

— Astăzi port alb, domnişoară Hardaway, 
pentru a-mi onora scumpa fiică. 

Adună bucăţelele de şerveţel, sendvişul şi 
cartonul cu lapte şi le aruncă în coşul de gunoi. 

— Alb e culoarea de doliu a hinduşilor. Dar e 


şi culoarea înțelepciunii. Zeita învăţăturii, 
Saraswati, e întotdeauna reprezentată purtând o 
rochie albă, aşezată pe un lotus alb. Trebuie să 
învăţ ceva din asta. 

Pipăi broderia aurie de pe gulerul tunicii. 

— Dar e timpul să ne retragem. 

Am pornit spre uşă. 

— Ce o să faci acum? 

Deschise uşa. Clasa a cincia mişuna pe 
coridor, fetele scotocind prin dulapuri. 

— O s-o găsesc pe Kate Vermeil, am zis. 

Dădu din cap. 

— Spune-i că îmi pare rău. 


Am încercat din nou s-o apelez pe Kate, dar 
tot ce aveam era numărul din agendă. Am pedalat 
până la nr. 44 East Washington Avenue. Societatea 
Otrăvii s-a dovedit a fi un local deocheat; semnul 
de pe uşă spunea că se deschide la 9 p.m. Nu 
exista sonerie, dar am bătut suficient de tare ca s- 
o trezesc şi pe Marilyn Monroe. Nici un răspuns. 
Am ocolit prin spate şi am încercat din nou. Dacă 
Kate era înăuntru, sigur nu se distra cu musafirii. 

O căutare în agendă îmi indică un 
McDonald's deschis pe Wallingford, la zece minute 
distanţă. Singurii clienţi erau un cuplu de ciudate 
cu pieptul legat strâns şi măşti identice de vinilin 
de un verde acid. Una dintre ele stătea ghemuită 
pe podea lângă cealaltă, cerşind bucățele de pui. 
Un robot îmi luă comanda pentru un meniu de 
douăzeci şi nouă de cenți - în spatele tejghelei nu 
erau decât roboţi. Prin lege, se presupunea că 
afacerea ar trebui condusă de un om, dar dacă se 


afla totuşi în local nu era undeva în raza vizuală. 
M-am gândit să reclam la Primărie, dar chiflele 
sosiră crocante împreună cu un Mclatte bine 
făcut. De altfel, nu ţineam să văd poliţia săltând-o 
pe biata femeie responsabilă din gaura în care se 
ascunsese. 

Două fete în salopete militare intraseră 
imediat după mine. Mâncau cu capetele plecate 
peste tăvile de plastic astfel încât cartofii prăjiţi să 
nu aibă o distanţă prea mare de străbătut. 
Bastoanele lor telescopice de titan zăceau pe masă 
la vedere. Una dintre ele era mare cât un autobuz. 
Cealaltă nu avea nimic special, doar că atunci 
când am ridicat privirea din agendă mi-a aruncat o 
privire îngheţată. Mi-am fluturat unghiile lucioase 
către ea şi am afişat cel mai drăgălaş surâs de 
care eram în stare. Ea se încruntă, spuse ceva 
partenerei sale şi reveni la tavă. 

Agenda mea ciripi. Era colega mea Julie 
Epstein, care lucra la Autopericlitare/Persoane 
Dispărute la Secţia numărul doi. 

— Eşti ocupată, Fay? 

— Da, regina din Cleveland tocmai şi-a 
pierdut papucul de cristal şi eu lucrez la caz. 

— Bine, o să trec prin cartierul tău. Vrei să 
luăm prânzul împreună? 

Am orientat agenda spre rămăşiţele de pe 
masă. 

— Tocmai am terminat. 

— Unde eşti? 

— La un McD pe Wallingford. 

— Da? Cum e costiţa? 

— N-aş putea să spun. Dar chiflele cu ouă 


sunt super. 

— E localul ăla în care proprietăreasa e 
toxicomană? Am avut plângeri. Boţii conduc totul. 

— Nu, o văd. Dă restul unui poliţai. 

Râse. 

— Am primit raportul medicului legist asupra 
lui Rashmi Jones. Hipoxie provocată de cianură. 

— L-ai arătat cumva mamei ei imaginile? 

— La naiba, nu. Erau mult prea bizare şi 
crude. Se încruntă: De ce? 

— Tocmai m-am văzut cu ea. Părea să aibe o 
bănuială că fiica ei s-a luptat din greu cu moartea. 

— Noi nu i-am spus. Apropo, nu prea ne pasă 
că ţi-ai sunat mai întâi clienta, dar data viitoare 
ce-ar fi să ne anunţi pe noi primii? 

— Asta-i legea poliţiei. Eu respect legile 
detectivilor particulari. 

— De unde ai furat replica asta, din 
Chinatown? 

— Are dialoguri mai bune decât Dragnet. Am 
înghiţit ultima gură de cafea din ceaşcă: Ai un 
motiv în cazul Rashmi Jones? 

— Încă nu. Ce ţi-ar plăcea? Enumera pe 
degetele mâinii stângi: Familie? Şcoală? Bani? O 
unghie ruptă? O zi înnorată? 

— Gravidă? Doar o bănuială. 

— Crezi că a fost însămânţată? O să 
verificăm. Dar ăsta nu e un motiv ca să te sinucizi. 

— Toți au motive. Numai că nici unul dintre 
ele nu are logică. 

Se încruntă. 

— Hei, nu face pe interesanta cu mine. 

— Spune-mi, Julie, tu crezi că am o slujbă 


falsă? 

— Oo, Fay. Chicotitul ei avea o tentă tăioasă: 
Poate ar trebui ca tu şi Sharifa să vă luaţi o 
vacanţă. 

— Mda. 

Am lăsat remarca să treacă. 

— O bătrână m-a numit muieruşcă. 

— Bătrânele astea. Pufni cu dezgust: Mă rog, 
nu eşti poliţist, asta e clar. Dar îţi apreciem 
ajutorul. Mda, eu aş zice că faci o treabă 
adevărată. La fel de adevărat ca orice în lumea 
asta năruită. 

— Merci, platfus ce eşti. Acum că am făcut ca 
totul să fie mai bine, o să închid. Cafeaua mea se 
răceşte, iar tu ai o grămadă de persoane dispărute 
de care să te ocupi. 

— Gândeşte-te la vacanţa aia, prefăcuto. Pa. 

Când am pus jos agenda, mi-am dat seama că 
soldăţeii mă aşteptau pe mine. Zdrăngăniseră 
gheaţa din pahare şi împăturiseră şerveţele timp 
de zece minute. Nu cred că aveam nevoie să-mi 
facă şi ele necazuri. Mişcarea inteligentă ar fi fost 
s-o tulesc spre uşă şi să-mi părăsesc bicicleta; 
puteam scăpa de ele mergând pe jos. Dar din 
aprilie nu mai făcusem nici o mişcare inteligentă. 
Cea mai mare vorbea la telefon când m-am 
deplasat spre ele. 

— Ce pot să fac pentru voi, doamnelor? am 
Zis. 

Cea mare puse agenda în buzunar. Partenera 
ei dădu să se ridice de pe scaun, dar cea mare 
întinse un braţ cât un stâlp de telegraf ca s-o 
oprească. 


— Ne cunoaştem? 

Partenera ei avea ochii apropiaţi şi un nas ca 
ciocul unei păsări, iar părul negru, scurt şi ţepos 
ca o perie. Purta un tricou negru pe sub salopetă 
şi ghete de luptă negre, din piele. Probabil aveau 
vârfuri de oţel. 

— Nu, continuă ea. Nu cred că te cunoaştem. 

— Atunci hai să facem cunoştinţă. Eu sunt 
Fay Hardaway. lar voi...? 

Nici un răspuns. 

M-am aşezat. 

— Mulţumesc, am zis. Nici o problemă. 

Cea mare se lăsă pe spate în scaun şi mă privi 
de parcă aş fi fost desertul. 

— Sigur nu faci o greşeală, don'şoară? 

— De ce, pentru că sunteţi nişte dure care nu 
acceptaţi palavrele? 

— Eşti nostimă. Zâmbi cu superioritate: Uite 
cum stă treaba. Oamenii care se întâlnesc cu noi 
sunt de obicei foarte trişti. Numele meu e Alix. 
Intinse mâna şi ni le-am strâns: Mă bucur să te 
cunosc. 

Modul obişnuit de a da mâna este s-o ţii 
patru, poate cinci secunde, s-o strângi la 
despărțire şi apoi să-i dai drumul. Poate Alix cea 
mare nu era familiarizată cu obiceiurile noastre - 
nu-mi dădea drumul. 

Nu aveam de gând să mă las intimidată de un 
lucru mărunt ca o mână lipsă. 

— O, atunci te cunosc, am spus. 

Ne aflam la McDonald's pe strada Wallingford 
- un loc public. Tocmai vorbisem cu prietena mea 
poliţista. Fiind al naibii de convinsă că eram în 


siguranţă, am decis să risc. 

— Asta înseamnă că prietena ta este Elaine. 
Sau e Gratiana? 

— Alix. Ciocul intră în panică: Acum trebuie s- 
o luăm. 

Alix oftă, apoi trase de mâna mea. Parcă ar fi 
scos un şerveţel din cutie. Am alunecat pe 
jumătate peste masă în timp ce ciocul îşi desfăcea 
bastonul la lungime completă. Am încercat să 
fandez şi ea mă atinse doar tangenţial deasupra 
urechii, dar Alix îmi vâra un spray în faţă şi 
pulveriza cu substanţa paralizantă. Am văzut un 
miliard de stele şi am inspirat vidul cosmosului 
timp de două secunde înainte ca totul să se 
întunece. 


4 

Big Ben răsuna între urechile mele. Îl 
simţeam adânc în molari, în substanţa moale a 
ochilor. Era primul lucru pe care îl simţeam de la 
cel de-al Doilea Război Mondial încoace. 

Stai puţin, trăisem pe vremea celui de-al 
Doilea Război Mondial? Nu, dar văzusem filmul. 
Când mi-am mişcat degetele de la picioare, Big 
Ben răsună din nou. Mi-am dat seama că motivul 
pentru care durea aşa de rău era că în capul uman 
nu există suficient loc să atârni un clopot de o 
asemenea mărime. Pe măsură ce-mi inventariam 
părţile corpului, sunetul scăzu în intensitate. Cam 
pe când am ajuns la concluzia că eram întreagă, 
nu mai simţeam decât înţepătura sângelui prin 
vene. 

Eram întinsă pe ceva tare, dar nu rece. Lemn. 


O bancă. Locul în care mă aflam era imens şi slab 
luminat, dar nu întunecos. Tavanul înalt era în 
umbră. Se simţea o urmă de fum în aer. Luminile 
oscilau. Lumânări. Asta reprezenta un indiciu, dar 
eu eram încă prea amorţită ca să înţeleg misterul. 
Ştiam că trebuia să-mi amintesc ceva, dar acolo 
unde trebuia să fie memoria era o gaură. M-am 
întins spre spate şi m-am pipăit deasupra urechii. 
Vârful degetului se întoarse închis la culoare şi 
lipicios. 

O voce rezolvă misterul în locul meu. 

— Imi pare rău că oamenii mei au reacţionat 
disproporționat. Dacă vrei să depui plângere, le- 
am sfătuit pe Gratiana şi pe Alix să se predea 
poliţiei. 

Atunci mi-am reamintit totul. Întotdeauna se 
întâmplă aşa. McDonald's. Alix cea mare. O lungă 
strângere de mână. însemna că asta era o 
biserică. M-am ridicat. Când lumea nu se mai 
învârti, am văzut un altar larg de marmură invadat 
de lumină şi un crucifix de dimensiunile unui 
Cessna spânzurând în spatele lui. 

— Sper că nu ai dureri prea mari, domnişoară 
Hardaway. Vocea venea de pe şirul de bănci din 
spatele meu. O femeie de vreo patruzeci de ani în 
haine negre şi cu un guler roman stătea 
îngenuncheată. Purta un inel mare de argint pe 
inelarul mâinii stângi. 

— M-am simţit şi mai rău. 

— Păcat. Ai obiceiul să te bagi în necazuri? 

Părea îngrijorată că alegerile mele în viaţă nu 
sunt cele bune. Avea ochi blânzi şi un chip amabil. 
Părul ei scurt era de culoarea cenușii. Era genul 


de persoană căreia i-aş fi putut împărtăşi secretele 
mele vinovate, ca să pot dormi noaptea. Ea ar 
vorbi cu însuşi Cristos în numele meu şi m-ar caza 
într-un apartament de lux în ceruri. 

— Am necazuri? 

Ea aprobă din cap cu gravitate. 

— Cu toţii avem. Demonii ne distrug, 
domnişoară Hardaway. Îşi plantează sămânţa nu 
numai în trupurile noastre, ci şi în minţile şi 
sufletele noastre. 

— Te rog, spune-mi Fay. Sunt convinsă că o să 
devenim cele mai bune prietene. M-am aplecat 
spre ea: îmi pare rău, nu-ți pot citi tăbliţa cu 
numele. 

— Nu port aşa ceva. Zâmbi: Sunt Părintele 
Elaine Horvath. 

Ne-am uitat una la alta. 

— Te-ai gândit vreodată la sinucidere, Fay? 
întrebă Părintele Elaine. 

— Nu prea. De obicei e o mişcare proastă 
pentru carieră. 

— Foarte bine. Dar trebuie să ştii că de când 
au sosit demonii şi au schimbat totul, aproape un 
miliard de femei au căzut pradă disperării şi şi-au 
luat viaţa. 

— Ştii ceva, cred că am auzit asta pe undeva. 
Hai, cucoană, despre ce-i vorba aici? 

— E o tragedie a timpurilor noastre faptul că 
există multe motive bune ca să te sinucizi. E 
nevoie de curaj ca să continui să trăieşti într-o 
astfel de lume. Rashmi Jones era o tânără cu 
probleme. li lipsea acest curaj. Asta nu o face o 
persoană rea, ci doar una moartă. 


Am căutat în buzunar, după agendă. Era încă 
acolo. Am scos-o şi am apăsat pe butonul 
înregistrare. Nu i-am cerut permisiunea. 

— Deci eu ar trebui să-mi văd de treburile 
mele? 

— Ar fi o mişcare proastă în meseria ta. Câţi 
ani ai, Fay? 

— Treizeci şi trei. 

— Înseamnă că te-ai născut dintr-o virgină. Se 
ridică de pe perna pe care îngenunchease şi se 
aşeză pe bancă lăsându-se pe spate. Însămânţată 
de demoni. Eu sunt destul de bătrână ca să am un 
tată, Fay. Chiar îmi amintesc puţin de el. Foarte 
puţin. 

— Nu începe. 

Am ieşit din strană pe interval. Uram 
nostalgia după masculi. Bătrâna asta mă făcuse să 
mestec foi de aluminiu; le-aş fi scuipat pe Christos 
însuşi dacă ar fi îndrăznit să coboare de pe cruce. 

— Vrei să ştii unul dintre motivele pentru 
care cele din generaţia mea sar de la ferestre şi 
înghit cianură? Pentru că ciudate ca tine le fac să 
se simtă vinovate pentru ceea ce am ajuns. Vrei 
să-mi spui plod de demon, n-ai decât. Bucură-te de 
asta. Trăieşte momentul. Pentru că noi nu 
aşteptăm decât ca voi, scorpiile bătrâne, să muriţi. 
într-o zi biserica asta stupidă o să sece şi o să 
dispară şi ştii ceva? Noi o să dansăm în noaptea 
aia, pentru că o să fim mult mai fericite fără să ne 
mai reamintiţi de ceea ce aţi pierdut voi, iar noi nu 
o să avem niciodată. 

Ea păru într-un fel pervers mulţumită de 
etalarea emoţiilor mele. 


— Eşti o femeie furioasă, Fay. 

— Mda, am zis, dar sunt bună cu copiii şi 
animalele mici. 

— Ştii ce face furia asta sufletului tău? Multe 
suflete tinere găsesc alinare în Christos. 

— Ca Alix şi Gratiana? 

Işi încrucişa braţele; inelul de argint sclipi 
mat. 

— După cum am spus, s-au oferit să se 
predea... 

— Păstrează-le. Cu ele am terminat. 

Mă calmam repede. Am făcut o pauză, 
analizându-mi următoarea mişcare. Apoi m-am 
aşezat pe perna de rugăciune alături de Părintele 
Elaine, i-am arătat agenda mea şi m-am asigurat 
că vede cum opresc înregistrarea. Ochii noştri se 
întâlniră. Ne înţelegeam una pe alta. 

— Tu le-ai căsătorit ieri pe Kate Vermeil şi 
Rashmi Jones? 

Ea nu ezită deloc. 

— Eu am ţinut ceremonia. Nu am completat 
documentele. 

— Ştii de ce s-a sinucis Rashmi? 

— Nu tocmai. Îmi susţinu privirea: înţeleg că 
a lăsat un bilet. 

— Mda, biletul. L-am găsit în agenda ei. 
Scria: „Viaţa este prea dificilă şi eu nu mă 
descurc, aşa că trebuie să plec. Te iubesc mamă, 
îmi pare rău”. Puțin cam generic pentru o viitoare 
scriitoare, n-ai spune? Şi chestia e că în bilet nu 
spune nimic despre Kate. Nici măcar nu am ştiut 
că există până azi-dimineaţă. Pentru mine asta e o 
problemă. Poliţia ar avea aceeaşi problemă dacă 


le-aş spune. 

— Dar n-ai făcut-o. 

— Deocamdată. 

Ea se gândi un timp. 

— Cred, zise Părintele Elaine în cele din 
urmă, că Rashmi şi Kate s-au certat la scurt timp 
după ceremonie. 

Se învârtea în jurul cuvintelor de parcă unul 
dintre ele ar fi putut să se trezească şi să înceapă 
să ţipe. 

— Nu ştiu exact despre ce a fost vorba. 
Rashmi a plecat, Kate a rămas aici. A stat cineva 
cu ea toată după-amiaza de ieri şi toată noaptea. 

— Pentru că ai crezut că ar avea nevoie de un 
alibi? 

Lăsă remarca fără replică. 

— Kate a fost distrusă când a auzit veştile. Se 
învinovăţeşte, deşi sunt convinsă că ea nu are nici 
o vină. 

— Acum e aici? 

— Nu. Părintele Elaine ridică din umeri: l-am 
spus să plece când am aflat că o cauţi. 

— Şi vrei să mă opresc. 

— Eşti crudă fără nici un motiv, să ştii. Biata 
fată suferă. 

— O altă biată fată e moartă. M-am scotocit în 
buzunare după lanternă: Pot să-ţi văd inelul? 

Asta o nedumeri. Întinse braţul stâng şi eu 
am pus lumina pe el. Pielea ei era pistruiată dar 
moale, unghiile ireproşabile. Probabil că nu şi le 
făcea într-o magherniţă ca Salonul Adagio. 

— Ce înseamnă literele astea? am întrebat. 
IHS? 


— In hoc signo vinces. „Sub acest semn voi 
învinge”. împăratul Constantin a avut viziunea 
unei cruci pe cer cu aceste cuvinte scrise cu foc 
pe ea. Asta se întâmpla exact înaintea unei bătălii 
importante. l-a pus pe soldaţii săi să-şi picteze 
crucea pe scuturi şi apoi a câştigat în faţa unei 
forţe superioare. 

— Drăguţ. Am stins lumina: Pentru tine ce 
înseamnă? 

— Însăşi Mireasa lui Dumnezeu mi l-a dat. 
Chipul ei se lumină, ca şi cum ar fi ascultat un cor 
de îngeri invocându-i numele: În semn de 
recunoaştere a vocației mele. Vezi tu, Fay, Biserica 
noastră nu are intenţia să sece şi să dispară. Mult 
timp după ce generaţia mea se va stinge, 
credincioşii vor continua să se adune în numele lui 
Cristos. Iar într-o zi vor termina munca pe care am 
început-o noi. Într-o zi demonii vor fi exorcizaţi. 

Dacă îşi dădea seama cât de aiurea suna, nu 
dădu nici un semn. 

— OK, uite cum stau lucrurile, am spus. Las-o 
pe Kate Vermeil. Voiam s-o găsesc numai ca să mă 
conducă la tine. Un demon pe nume Seeren m-a 
angajat să caut o anumită persoană care poartă un 
inel ca al tău. Vrea o întâlnire. 

— Cu mine? Părintele Elaine păli. De ce? 

— Eu doar găsesc oamenii. Mă bucuram de 
frământarea ei. Nu întreb de ce. 

Îşi strânse braţele ca pentru rugăciune, apoi 
îşi lăsă capul peste ele şi închise ochii. Stătu aşa 
aproape un minut. Am hotărât s-o las să mediteze, 
nu că aş fi avut de ales. Puteau să se deschidă 
porţile iadului şi ea n-ar fi observat. 


În cele din urmă se scutură şi se ridică. 

— Trebuie sa aflu cât de multe ştiu ei. Ridică 
privirea spre crucifixul uriaş: O să mă întâlnesc cu 
demonul, dar cu o condiţie: să-mi garantezi 
siguranţa. 

— Nici o problemă. 

Nu m-am putut abţine; am râs. Sunetul 
produse ecou, profanând liniştea. 

— Şi cum ar trebui să fac asta? Au făcut să 
dispară jumătate din populaţia pământului fără să 
clipească măcar. 

— Te bucuri de încrederea lor, zise. Şi de a 
mea. 

O pace vasta şi absurdă se aşternuse peste 
ea; vedea lumea prin filtrul credinţei. Era nebună 
dacă avea impresia că eu m-aş putea pune cu 
demonii. Poate ea credea în Cristos Omul care ar 
cobori din ceruri ca s-o protejeze, dar asta ar 
însemna că el nu văzuse cam de mult ce se 
întâmplă prin jur. Sau poate ea se simţea ca 
martirii care ar îmbrăţişa spada şi ar săruta 
securea care le taie capul. Mi-am adus aminte că 
iluziile ei nu erau treaba mea. 

In afară de asta, aveam nevoie de bani. Şi 
dintr-odată am simţit nevoia sa ies din biserica 
mare şi goală. 

— Biroul meu este pe Market, nr. 35, i-am 
spus. Etajul trei. O să încerc să aranjez ceva 
pentru azi după-amiază la şase. M-am ridicat: Uite 
ce-i, dacă vor să te ia, probabil eşti ca şi luată. Dar 
eu o să înregistrez totul şi o să ţip cât pot de tare. 

— Sunt convinsă că vei face întocmai, zise ea 
cu chipul îmbujorat. 
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După ce mi-am legat bicicleta de stativul de 
pe Market Street nu m-am dus în birou. În schimb 
l-am căutat pe George. Dădea jos vopseaua de pe 
lambriurile vechiului birou al Donnei Belasco de la 
etajul cinci. Biroul Donnei fusese gol încă de 
toamna trecută, când ea terminase cu avocatura şi 
plecase în sud să numere valurile la Daytona 
Beach. Cel puţin asta speram eu că face; ultima 
veste de la ea fusese o felicitare de Crăciun. Mi- 
era dor de Donna; era una din rarele femei 
bătrâne care încercau să înţeleagă ce înseamnă să 
creşti aşa cum crescuserăm noi. Şi fusese 
generoasă, trimisese pe multă lume la mine. 

— Hei, George, am zis. Spune-i şefului tău că 
am găsit inelul. 

— Cel din faţa ta te felicită. Braţul care ţinea 
peria înţepeni deasupra canistrei de diluant când 
el îşi întoarse capul în direcţia mea: Ai dovedit o 
adevărată superioritate, Fay. 

George făcuse treabă bună la întreţinerea 
clădirii de când venise la noi în urmă cu un an, cu 
toate că avea ceva împotriva granulaţiei lemnului. 
Trebuise să-l oprim să vopsească panourile de 
mahon din foaier. 

Îmi displăcea că trebuie să închid uşa, dar 
această conversaţie cerea puţină intimitate. 

— Aşadar am stabilit o întâlnire. 

Simţeam mirosul de diluant ca pe o sârmă 
ghimpată străbătându-mi nasul. 

— Părintele Elaine Horvath va fi aici la şase. 

George nu spuse nimic. Să încerci să citeşti 


un robot era ca şi cum ai încerca să citeşti un 
frigider. Am presupus că-i transmitea informaţia 
lui Seeren. Oare demonul va fi nemulţumit că 
aranjasem întâlnirea în biroul meu? 

—  Seeren e impresionat de rapiditatea 
realizării tale, zise George în cele din urmă. 
Creditul a fost alocat celui din faţa ta pentru 
îndeplinirea misiunii. 

— Grozav, reţine zece dolari pe lună pentru 
chiria mea. Şi ca să ştii, i-am promis Părintelui 
Elaine că va fi în siguranţă aici. Seeren n-o să mă 
facă o mincinoasă, nu-i aşa? 

— Seeren respinge violenţa. Este o tehnică 
regretabilă. 

— Da, dar dacă Seeren o face să dispară pe 
undeva, ce mai contează? 

Capul lui George se roti înapoi spre lambriuri. 

— Părintele Elaine Horvath va fi invitată să 
plece liberă, dacă asta este intenţia ei. Peria se 
scufundă în canistră: Kate Vermeil a fost de 
asemenea găsită? 

— Nu, am spus. Am câăutat-o, dar apoi 
Părintele Elaine m-a găsit ea pe mine. Apropo, nu 
locuieşte pe 12-th Avenue la nr. 465. 

— Seeren avea alte informaţii. 

Vopseaua veche făcea bule şi se scurgea 
acolo unde George aplica diluantul. 

— Astfel de erori sunt o curiozitate. 

Era un lucru neînsemnat, dar nu-mi dădu 
pace tot drumul până la etajul trei. Oare eram 
mulţumită să descopăr că demonii nu erau nici 
omnipotenţi, nici infailibili? Nu în mod special. Cu 
toate crimele lor împotriva omenirii, demonii şi 


roboții lor ne cam conduceau lumea în prezent. 
Ideea că ei ştiau exact ce fac era o concluzie 
oarecum confortabilă, dar foarte amară 

În drum spre biroul meu am trecut de uşa 
nebunei Martha, care era deschisă. 

— Taşaptă civa, strigă ea. 

M-am întors. Vecina mea stătea la birou, 
purtându-şi pe faţă masca de gaze Technopro care 
pretindea că o apără de clor, hidrogen sulfurat, 
dioxid de sulf, amoniac, bacterii, viruşi, praf, 
polen, păr de pisică, spori de mucegai, reziduuri 
nucleare şi hărţuire sexuală. Din nefericire o făcea 
şi de neînțeles. 

— Mai zi o dată. 

— Te. Aşteaptă. Cineva. 

— Cine? 

Ea scutură masca şi ridică din umeri. Lumina 
ecranului i se reflecta pe faţa măştii. Puteam să 
văd cifre foindu-se ca nişte furnici negre peste 
rândurile şi coloanele unei foi de registru. 

— Ce-i cu masca? 

— Am. Avut. Un. Demon. În. Clădire. 

— Zău? am făcut. Când? 

— De dimineaţă. 

Nu exista nici un motiv pentru care un demon 
să nu intre în clădirea noastră, nici o lege care să 
interzică să avem unul drept client. Dar în privirea 
Marthei era o acuzaţie pe care nu o puteam nega. 
Oare ne trădasem pe noi toţi acceptând cazul? Ea 
spuse: 

— Urăsc. Demonii. 

— Da, am zis. Şi eu. 


Am deschis uşa şi am văzut că cea care mă 
aştepta era Sharifa. Încerca un zâmbet care nui 
se potrivea. 

— Bună, Fay. 

Arăta la fel de elegantă ca întotdeauna şi la 
fel de obosită cum o ştiam. Purta o rochie negru 
pepit din bumbac şi sandale negre cu barete 
încrucişate subţiri. Nu era încălţăminte de doctor 
- ci una care spunea „să uităm de papucii de 
doctor, e vremea pantofilor de dans”. Mă făcea să 
mă întristez. 

Când m-am întors să închid uşa a observat 
probabil pata de sânge care mi se uscase în păr. 

— Eşti rănită! 

Eu aproape uitasem - nu păstrasem amintirea 
durerii. Sări de pe scaun: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am alunecat la duş, i-am zis. 

— Lasă-mă să văd. 

Am aplecat capul şi ea pipăi uşor cucuiul. 

— Ai putea avea o comotie. 

— Detectivii particulari nu fac comoţii. Scrie 
clar în licenţă. 

— Stai jos, ordonă ea. Lasă-mă să curâţ asta. 
Fug până la baie după nişte apă. 

M-am aşezat şi am urmărit-o plecând. M-am 
gândit să închid uşa în urma ei, dar meritam ceea 
ce urma. Am deschis sertarul de jos al biroului, am 
extras două pahare de plastic şi l-am chemat pe 
Johnnie Walker pentru consultaţii. 

Sharifa năvăli pe uşă cu o cană cu apă într-o 


mână şi un pumn de şerveţele de hârtie în 
cealaltă, dar se opri când văzu sticla. 

— Când a început asta? 

— Chiar acum. Am luat paharul meu şi am 
turnat două degete de Black Label Scotch. Vrei şi 
tu? 

— Nu ştiu, făcu ea. Ne distrăm sau ne tratăm 
singură? 

N-am băgat-o în seamă. Tampona umflătura 
cu un şerveţel umezit. li puteam simţi parfumul, 
lămâi înflorit într-o adiere de vară cu numai o 
picătură de sudoare. Mirosul ei se afla în armonie 
cu aroma lichidă a scotch-ului. Se frecă de mine şi 
i-am simţit corpul sub rochie. In clipa aceea o 
doream mai mult decât îmi doream să respir. 

— Stai jos, am spus. 

— Încă n-am terminat. 

Am arătat spre scaun. 

— Stai jos, la naiba. 

Aruncă şerveţelul de hârtie în coşul meu de 
gunoi şi se îndepărtă. 

— Mi-ai pus o întrebare de dimineaţă, i-am 
zis. Ar fi trebuit să-ţi răspund. Am făcut avortul 
săptămâna trecută. 

Ea îşi studie mâinile. Nu ştiu de ce; ele nu 
făcuseră nimic. Stăteau doar în poala ei, văzându- 
şi de treburile lor. 

— 'Ţi-am spus de prima dată când am început 
să ne întâlnim că asta o să fac când o să fiu 
însămânţată. 

— Ştiu. 

— Pur şi simplu nu văd o alegere mai bună, 
am spus. Ştiu că lumea are nevoie de copii, dar eu 


am o viaţă. Poate că e o viaţă dură, inutilă, 
mizerabilă, dar asta am eu. A fi mamă... asta e 
viata altcuiva. 

— Înţeleg, zise Sharifa. Glasul ei era atât de 
mic încât ar fi putut încăpea într-un degetar. Doar 
că... s-a întâmplat totul atât de repede. Tu mi-ai 
spus şi apoi ne-am certat şi eu n-am avut timp să 
gândesc pe îndelete. 

— Am făcut testul de dimineaţă. [i-am spus 
după-amiază. Nu am ţinut nici un secret. 

Îşi încrucişa braţele peste piept ca şi cum i-ar 
fi fost frig. 

— Şi când o să fiu eu însămânţată? 

— O să faci cum va fi mai bine pentru tine. 

— Toarnă-mi şi mie nişte medicament, te rog. 

Am turnat scotch în ambele pahare, am ocolit 
masa şi i l-am înmânat Sharifei pe al ei. Ea bău, 
tinu whisky-ul în gură o clipă apoi înghiţi. 

— Fay, eu... Colţurile gurii i se strâmbau şi îşi 
muşca buza. Mama ta mi-a spus odată că, atunci 
când şi-a dat seama că e însărcinată cu tine, a fost 
foarte fericită. Atât de fericită. Era pe când totul 
se prăbuşea în jur. A spus că erai darul de care 
avea nevoie ca să... ca să nu... 

— Mi-am primit predica despre dar, Sharifa. 
De mult prea multe ori. Suna de parcă demonii ar 
fi fost Moş Crăciun. Sau barza. 

Privi în jos ca şi cum ar fi fost surprinsă să 
descopere că încă mai ţinea paharul în mâini. Il 
goli dintr-o sorbitură şi îl aşeză pe masă. 

— Eu sunt doctor. Ştiu că ei ne fac asta; aş 
vrea doar să ştiu şi cum. Dar nu e un lucru rău. 
Faptul că tu exişti pe lume nu poate fi un lucru 


Tău. 

Nu eram prea sigură în privinţa asta, dar mi- 
am păstrat părerea pentru mine. 

— Câteodată mă simt ca şi când aş încerca să 
car apă cu mâinile, dar ea se scurge toată şi nu 
pot să fac nimic ca s-o ţin. Incepu să-şi frece cu 
mâna dreaptă antebraţul stâng: Oamenii continuă 
să se sinucidă. Poate nu mai e chiar aşa de rău ca 
înainte, totuşi. Rata natalității abia dacă e la 
nivelul de înlocuire. Poate că suntem condamnaţi. 
Te-ai gândit vreodată la asta? Că am putea 
dispărea ca specie? 

— Nu. 

Sharifa tăcu timp îndelungat. Continua să-şi 
frece braţul. 

— Eu trebuia să-ţi fac avortul, zise ea în cele 
din urmă. 

Atunci am fi trăit ambele cu povara asta. 

Eram un detectiv dur. [ineam o sticlă de 
scotch în sertarul de jos şi aveam un demon drept 
client. Soldăţeii mă cotonogeau cu bastoanele şi- 
mi dădeau cu spray paralizant în faţă. Dar chiar şi 
eu aveam un punct limită, iar dr Sharifa Ramirez 
mă împingea cu putere către el. Aş fi vrut s-o iau 
în braţe şi s-o sărut pe frunte, pe obraji, pe gâtul 
ei grațios. Dar nu-i puteam ceda astfel - cel puţin 
nu acum. Poate niciodată. Aveam un caz, şi trebuia 
să mă păstrez pentru atunci când se va încheia. 

— O să fiu eu responsabilă cu vina, Sharifa, 
am spus. Tu ocupă-te de salvarea vieților. Am 
ocolit biroul: Am de lucru, aşa că du-te acasă 
acum, iubito. 

Am sărutat-o pe frunte. 


— Ne vedem acolo. 
Mai uşor de spus decât de crezut. 
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Sharifa plecase de mult când Părintele Elaine 
sosi, la ora şase fără zece. Îşi adusese gorilele; 
Gratiana rămase în anticameră analizându-mi 
biroul cu o minuţiozitate posacă, ca şi cum ar fi 
estimat cât i-ar fi luat să spargă uşa, să sară peste 
masă şi să rupă gâtul cuiva. Nu trebuia să fiu 
surprinsă de faptul că încrederea Părintelui Elaine 
în mine oscila - la naiba, nici chiar eu nu aveam 
prea multă încredere în mine. Oricum, am 
considerat că nu fusese prea inteligent s-o aducă 
pe bătăuşa asta. Am invitat-o pe Gratiana să 
dispară din clădirea mea. N-ar putea oare să 
desfăşoare un act autoerotic în faţa unui autobuz 
în viteză? Părintele Elaine o concedie, şi ea 
dispăru. 

Părintele Elaine părea calmă, dar îmi dădeam 
seama că era agitată ca un animal în cuşcă. Nu mă 
uitasem prea bine la ea în biserica umbroasă, dar 
acum am studiat-o în eventualitatea că ar fi trebuit 
s-o înscriu pe lista Persoanelor Dispărute. Era o 
femeie înaltă cu umerii rotunzi şi puţin aduşi. Avea 
ochi de culoarea cafenie a nisipului ud; obrajii 
păreau lipsiţi de sânge. Zâmbetul ei nu era la fel 
de convingător în lumină cum era în 
semiîntuneric. Făcu puţină conversaţie 
superficială, la care nu am ajutat-o cu nimic. Apoi 
se aşeză lângă fereastră, privind. Poala hainei 
atingea leneş podeaua goală. 

Cam după vreo zece minute desktopul meu 


ciripi. Am deschis iconiţa şi am acceptat transferul 
a o mie de dolari. Al naibii card avea şi Seeren 
ăsta. 

— Cred că vin, am spus. Am deschis uşa şi am 
ieşit pe coridor să-i aştept. 

— Seeren are marea plăcere să te cunoască, 
Părinte Elaine Horvath, zise George strecurându- 
se în birou. 

Ea se concentra cu totul asupra demonului. 

— Doar Părinte, dacă nu te superi. 

Botul nu era pentru ea nimic altceva decât o 
mobilă. 

— E cam înghesuială aici, am spus. Dacă 
vreţi, pot aştepta afară... 

Masca Părintelui Elaine crăpă pentru o 
secundă, dar o cârpi frumos. 

— Sunt convinsă că ne descurcăm, spuse ea. 

— Cel din faţa ta o imploră pe Fay să rămână, 
zise George. 

Ne-am instalat. Seeren îşi ocupă locul său 
deasupra dulapului cu dosare, iar George veni şi 
se compactiză alături de mine. Părintele Elaine îşi 
împinse scaunul lângă uşă. Cred că era mulţumită 
să stea cât mai aproape de ieşire. George se uita 
la 

Părintele Elaine. Ea se uita la Seeren. Seeren 
se uita pe fereastră. Eu mă uitam la toţi. 

— Seeren oferă păreri de rău pentru moartea 
regretabilă a lui Rashmi Jones, zise George. 
Această Rashmi era din biserica ta? 

— Era membră, da. 

— Conform spuselor lui Fay Hardaway, 
Părintele le-a căsătorit pe Kate Vermeil şi Rashmi 


Jones. 

Nu-mi plăcea asta. Nu-mi plăcea deloc. 
Părintele Elaine ezită doar o clipă. 

— Părintele îi permite lui Seeren s-o 
localizeze pe Kate Vermeil? 

— Ştiu unde este, Seeren, zise Părintele 
Elaine. Nu cred că trebuie amestecată în asta. 

— Fā-i plăcerea celui din faţa ta şi 
răzgândeşte-te, Părinte. Această persoană este 
însărcinată? 

Purtarea ei fusese rece, dar acum sări la 
patruzeci de grade. 

— De ce spui asta? 

— Posibil ca această persoană urmează să fie 
însărcinată? 

— De unde să ştiu eu? Dacă este, fapta e ata, 
Seeren. 

— Părintele înţelege bine fertilizarea in vitro? 

— Am auzit de ea, da. Ridicarea din umeri a 
Părintelui Elaine era mult prea elaborată: Nu pot 
să spun că o înţeleg. 

— Atunci Părintele a auzit de recoltare 
transvaginală de oocite? 

Împinse bărbia înainte. 

— Nu 

— De haploidizarea celulelor somatice? 

Ea înlemni. 

— Părintele s-a gândit la obţinerea de spermă 
artificială din celule stem embrionale? 

— Sunt preot, Seeren. Nu i se mişcară decât 
buzele: Nu biolog. 

— Biserica Creştină are şi pe viitor intenţia 
de a provoca sarcini la unele membre? Cum ar fi 


Kate Vermeil? 

Părintele Elaine se ridică cu greu de pe 
scaun. Am crezut că ar putea încerca să fugă, dar 
acum focul martiriului ardea prin cochilia de 
gheaţă care o acoperise. 

— Facem lucrarea lui Cristos, Seeren. 
Respingem însămânţarea voastră obscenă. Ne 
salvăm de voi şi nu ne puteţi opri. 

Seeren bătu din aripi, o dată, de două ori, şi 
croncăni. Era un sunet dens, vibrant, ca oţelul 
zgâriind pe oţel. Nu ştiam că demonii pot scoate 
vreun sunet, dar auzul acestui strigăt diavolesc 
mă făcu să vreau să mă ascund sub masă şi sã mā 
strâng ghem. Am rezistat, la fel şi Părintele 
Elaine. Am apreciat-o pentru asta. 

— Seeren nu se ceartă cu Biserica Creştină, 
zise George. Seeren exprimă cele mai 
strălucitoare încurajări pentru astfel de sarcini. 

Faţa Părintelui Elaine se strâmbă incredulă, 
apoi un fulger de dezaprobare o străbătu. Poate 
era supărată că fusese privată de o moarte 
glorioasă. La urma urmelor ea era o bătrână, din 
generaţia care îmbrăţişase cultul sinuciderilor. 
Pentru prima oară, se întoarse către bot. 

— Cum? 

— Seeren o roagă pe Părinte să ajute 
numeroase creştine să rămână însărcinate. 
Creştinele care fac o astfel de alegere vor naşte. 

Ea se lăsă la loc în scaun. 

— În prezent prea multe femei refuză 
însămânţarea, spuse robotul. Nu toate nasc după 
aceea. Asta nu a fost prevăzut. E regretabil. 

Fără să observ, mâinile mele se strânseseră 


pumn. Aveam articulațiile degetelor albe. 

— Seeren îşi anunţă reala satisfacţie faţă de 
realizarea Bisericii Creştine. Oferă un singur 
avertisment. Toate creştinele trebuie să se asigure 
că nu apar cromozomi XY. 

Părintele Elaine era impasibilă. 

— O să continuaţi să le însămânţaţi pe 
necredincioase? 

— Aşa este prudent pentru supraviețuirea 
oamenilor. 

Ea aprobă din cap şi se întoarse spre Seeren. 

— De unde o să ştiţi dacă încercăm să 
readucem din nou bărbaţii pe lume? 

Botul nu spuse nimic. Liniştea se îndesea în 
timp ce aşteptam. Poate demonul considera că nu 
trebuie să amenințe. 

— Bine atunci. 

Părintele Elaine se ridică iarăşi. Ceva din 
umerii ei aduşi dispăruse. Încerca să pară calmă, 
dar ştiam că va sări în sus imediat ce va ajunge pe 
trotuar. Probabil credea că repurtase o mare 
victorie. În orice caz, ea terminase cu această 
mică petrecere. 

Dar era petrecerea mea, şi eu n-aveam de 
gând s-o las să se încheie cu demonii dându-şi 
mâna cu creştinii. 

— Aşteaptă, am zis. Părinte, mai bine adu-o 
pe Gratiana aici sus. Şi dacă mai ai alte gorile prin 
cartier, cheamă-le imediat. Ai nevoie urgentă de 
întăriri. 

Seeren îşi mută privirea de la fereastră la 
mine. 

— De ce? Părintele Elaine îşi scosese deja 


agenda. Ce înseamnă asta? 

— E o problemă. 

— Fay Hardaway, zise George tăios. Fă-i 
plăcere celui din faţa ta şi aminteşte-ţi care a fost 
misiunea ta. Angajamentul tău a fost îndeplinit. 

— Înseamnă că sunt de capul meu acum, 
George. 

Am crezut că poate Seeren va încerca să 
plece, dar rămase cocoţat. Poate demonului nu-i 
păsa ce făceam. Sau mă găsea amuzantă. Puteam 
fi o fată amuzantă, în felul meu obtuz. 

Gratiana izbi uşa de perete. Ţinea bastonul 
ridicat, ca şi cum s-ar fi aşteptat să se cufunde 
într-o baie de sânge. Când văzu tabloul nostru 
calm, îl lăsă să-i cadă în lateral. 

— Dă-te la o parte, Părinte, am spus, şi dă-i 
voie să intre. Gratiana, poţi să laşi uşa deschisă, 
dar ţine scobitoarea la îndemână. Sunt destul de 
sigură că nu peste mult timp o s-o foloseşti. 

— Celelalte sunt în spatele meu, Părinte, zise 
Gratiana înghesuindu-se în cameră. Două, poate 
trei minute. 

— Suficient. Am coborât mâna la sertarul din 
mijloc al biroului: Am o întrebare, Părinte. 

Sertarul se deschise. 

— De unde ştia Seeren toată povestea asta cu 
haploid şi in vitro? 

— E un demon. Mă privi gânditoare: Vin de la 
o distanţă de două sute de ani-lumină. De unde 
ştiu totul? 

— Destul de corect. Dar ştiu şi că tu le-ai 
căsătorit pe Kate şi Rashmi. George presupune că 
eu le-am spus, dar nu am făcut-o niciodată. Asta a 


fost o greşeală. M-a făcut să mă întreb dacă nu 
cumva au ştiut tot timpul cine eşti tu. E nostim, eu 
eram convinsă că demonii sunt infailibili, dar 
acum mă gândesc că pot s-o dea în bară oricând, 
la fel ca şi noi toţi. Din punctul ăsta de vedere sunt 
aproape umani. 

— S-a emis o declaraţie regretabilă. Gâtul 
botului se extinse până când capul lui fu la acelaşi 
nivel cu al meu: Fă-i plăcere celui din faţa ta şi 
abţine-te de la alte umiliri. 

— M-am abținut prea mult, George. Sunt 
plină de abţineri. 

Eram destul de sigură că George putea vedea 
sertarul deschis, ceea ce însemna că şi demonul 
ştia ce se găsea în el. Mă întrebam cât de departe 
mă vor lăsa să merg. 

— Problema este, Părinte, dacă demonii ştiau 
deja cine eşti, de ce m-a angajat Seeren să te 
găsesc? 

— Continuă, făcu ea. 

Aveam inima strânsă. Nimeni nu încercă să 
mă oprească, aşa că am continuat şi mi-am băgat 
capul în gura leului. Când eram fetiţă de şcoală, 
îmi dorisem întotdeauna ca atunci când voi fi mare 
să am o slujbă adevărată. 

— Ai avut o scurgere de informaţii, Părinte. 
Problema ta nu e super-ştiinţa demonilor E 
vechiul şi demodatul sărut al lui Iuda. Seeren are 
o sursă în interior, o cârtiţă în congregația ta. 
Când s-a decis că e timpul să se întâlnească cu 
tine, a vrut să fie sigur că nici una dintre voi nu va 
suspecta de unde provine de fapt informaţia. A 
hotărât că îi poate oferi acoperire cârtiţei 


angajând un detectiv particular naiv care să 
pretindă că a descoperit toată chestia. Poate că 
sunt puţin cam lentă şi puţin cam lacomă, dar mi- 
au rămas câteva fărâme de mândrie. Nu permit să 
fiu luată drept idioată. 

Mi s-a părut că aud paşi pe scări, dar poate 
erau numai bătăile propriei mele inimi. 

— Vezi, Părinte, eu nu cred că Seeren are cu 
adevărat încredere în tine. Cu siguranţă nu te-am 
auzit promițând acum câteva momente că nu o să 
creezi băieţi. Şi da, dacă ei vor afla despre copiii 
băieţi, demonii pot să-i facă să dispară, dar tu şi 
Mireasa lui Dumnezeu şi toate prietenele voastre 
ţăcănite aţi găsi căi pentru a face din asta ceva 
foarte public, foarte urât. Presupun că asta face 
parte din planul tău, nu-i aşa? Să-ţi aduc aminte 
cine sunt demonii, ce au făcut ei? Poate oamenii 
vor ieşi din nou în stradă. Întrucât demonii trebuie 
încă să ştie ce pui la cale, cârtiţa trebuie 
protejată. 

Părintele Elaine se înroşi de furie. 

— Ştii cine e? 

— Nu, i-am răspuns. Dar probabil se poate 
restrânge la câteva persoane. Spui că le-ai 
căsătorit pe Kate şi Rashmi, dar nu ai completat 
documentele. Însă aveai nevoie de cineva care să 
fie martor la căsătorie. Cineva care a făcut 
fotografii şi i-a trimis una lui Seeren... 

În realitate timpul meu se terminase. 
Gratiana se aruncă asupra mea exact când Alix 
cea mare năvăli pe uşă. Scosesem pistolul cu aer 
comprimat din sertar, dar plănuisem să le las pe 
creştine să-şi curețe propria mizerie. M-am ridicat 


de pe scaun şi am înălţat pistolul, dar nici chiar 
cincizeci de mii de volţi nu o puteau ţine departe 
de mine pe căţeaua care mârâia. 

Am auzit un pocnet puternic şi umed, nu atât 
o explozie, cât o implozie. Un curent de aer 
izbucni prin uşă, dar încăperea era nenatural de 
liniştită, ca şi cum cineva tocmai se oprise din 
tipat. Noi, oamenii, ne-am adunat în jurul golului 
care fusese ocupat de Gratiana. Mediul familiar al 
biroului meu părea să se deformeze şi să se 
întindă ca să se acomodeze cu această lipsă. Dacă 
ea se putea evapora atât de total, atunci poate 
scaunele ar putea valsa sau coşurile de gunoi ar 
putea cânta Carmen. Pentru prima dată în viaţă 
am avut sentimentul acut a ceea ce trebuie să fi 
simţit bătrânele atunci când demonii i-au făcut pe 
bărbaţii lor să dispară. Ar fi fost altceva dacă 
Gratiana ar fi fost pur şi simplu moartă, dacă ar fi 
existat sânge, oase şi carne rămase în urmă. Un 
corp care să fie îngropat. Dar aşa ceva era o 
ofensă împotriva realității însăşi.  Submina 
credinţa noastră comună că lumea este un fapt, că 
noi existăm cu adevărat. Inţelegeam cum puteau 
ei să dezechilibreze un miliard de minţi. Stăteam 
alături de Părintele Elaine lângă uşa deschisă 
ţinând pistolul în mână şi nu-mi puteam aminti 
cum ajunsesem acolo. 

Seeren sări de pe dulap de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic important şi-şi înfăşură aripile 
translucide în jurul corpului. Demonul nu părea 
deloc surprins că o femeie tocmai dispăruse. Poate 
că nu aveai cum să surprinzi un demon. 

Apoi mi-a trecut prin minte că probabil nu era 


pentru prima oară de la dispariţia bărbaţilor când 
demonii făceau pe cineva să se evapore. Poate ei 
făcuseră asta tot timpul. M-am gândit la toate 
persoanele dispărute pe care nu le găsisem 
niciodată. Vedeam dosarele din biroul lui Julie 
Epstein umflându-se de cazuri nerezolvate. Oare 
Seeren făcuse acest lucru ca să ne înveţe despre 
fragilitatea ființei? Sau fuseseră doar nişte 
încercări neîndemânatice de a acoperi 
regretabilele lui greşeli? 

Când demonul se îndreptă legănându-se spre 
uşă, Alix făcu o mişcare ca şi cum ar fi vrut să-i 
blocheze ieşirea. După ceea ce tocmai se 
petrecuse, m-am gândit că era probabil cea mai 
încăpăţânată şi mai curajoasă mişcare pe care o 
văzusem vreodată. 

— Lasă-i să plece. 

Glasul Părintelui Elaine tremura. Ochii îi erau 
ca nişte răni. 

Alix păşi în lateral, iar demonul şi robotul ne 
părăsiră. L-am urmărit pe demon împleticindu-se 
pe coridor. Am auzit uşile liftului deschizându-se şi 
apoi închizându-se. 

Părintele Elaine se clătină şi puse o mână pe 
umărul meu. Acum chiar arăta ca o femeie 
bătrână. i 

— Nu există copii băieţi, zise ea. Incă nu. 
Trebuie să mă crezi. 

— Ştii ceva? l-am îndepărtat mâna: Nu-mi 
pasă. 

Voiam să plece. Voiam să stau singură la 
birou şi să urmăresc cum încăperea se umple de 
întuneric. 


— Nu înţelegi. 

— Şi nici nu vreau. 

A trebuit să las pistolul pe masă, altfel l-aş fi 
folosit asupra ei. 

— Kate Vermeil este însărcinată cu unul 
dintre copiii noştri, zise Părintele Elaine. E fetiţă, 
îţi jur. 

— Deci l-ai făcut mândru pe Seeren. Care-i 
problema? Alix vorbi pentru prima dată: 

— Gratiana o avea în grijă pe Kate. 
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Societatea Otrăvii era suficient de puternic 
luminată încât să dea dureri de cap unei cămile. 
Dacă îţi uitai ochelarii de soare găseai un raft cu 
unii gratis la uşă. IÎncastrate în pereţi erau terarii 
cu şerpi cu clopoței încolăciţi în nisip, cobre cu 
gâtul negru atârnând pe crengi moarte şi 
scorpioni cafenii  cuibăriţi printre roci de 
ceramică. Cucuta era în floare; roiuri de flori mici 
albe se deschideau ca nişte umbrele. Tulpini 
drepte de omag se intercalau cu pălării de 
ciuperci otrăvitoare în butoaie de vin tăiate în 
două. Lujeri de curara urcau pe pergola de lângă 
barul cu băuturi alcoolice. 

Am numărat în jur de cincizeci de clienţi în 
încăperea principală, ceea ce probabil însemna 
multă lume pentru o seară de miercuri. N-aveam 
idee cât de mulţi mai bântuiau prin separeurile 
specializate care se deschideau în afara acestui 
loc, unde o fată drăguță îţi putea asigura o şedinţă 
garantat sigură de asfixie sexuală fie prin 
spânzurare, fie prin înecare, sau îţi puteai prăji 


creierul cu diferite generatoare de fulgere. 
Speram că Kate se afla undeva în spaţiu deschis 
cu tipe relativ sănătoase la minte. Nu prea voiam 
să-mi bag nasul prin separeuri, dar aş fi făcut-o 
dacă trebuia. M-am gândit că îi datoram asta lui 
Rashmi Jones. 

M-am învârtit prin jur prefăcându-mă că mă 
uit la diverse animale şi plante, purtând un pahar 
mare umplut cu puţin Johnnie Walker Black Label 
şi multă apă. Ştiam că Kate va fi deghizată dar 
voiam să îngustez domeniul până la două, trei sau 
patru, sau poate chiar s-o depistez pe ea. Desigur, 
era posibil să se afle în cealaltă parte a oraşului, 
dar ăsta era singurul meu plan. Mă gândeam că va 
schimba stilul, aşa că nu căutam în mod necesar 
un soldăţel. Părul nu ar fi castaniu, iar pielea ar fi 
probabil mai închisă la culoare, şi lentilele de 
contact i-ar face ochi de pisică sau de zebră sau ca 
steagul american, dacă ar fi vrut. Dar chiar cu 
pernute şi liftinguri nu şi-ar putea schimba tipul 
de corp suficient cât să păcălească un scaner bun. 
lar eu aveam datele din dosarele ei medicale 
creştine încărcate în agendă. 

Părintele Elaine încercase s-o sune pe Kate, 
dar ea nu răspundea. Era perfect logic întrucât 
aproape oricine putea pune mâna pe softuri care 
să copieze vocile. Existau roboţi care puteau cânta 
aproape la fel ca Velma Stone, încât s-o păcălească 
pe propria ei mamă. Kate şi Gratiana trebuie să fi 
căzut de acord asupra unei parole. Problema 
noastră era că Gratiana o luase cu ea în iad, sau 
oriunde ar fi ascuns-o demonul. 

Primul semnal prins de agenda mea era o 


roşcată în pijama de mătase şi papuci cu iepuraşi 
verde-lămâie. Scanarea arăta că i se potriveşte lui 
Kate în proporţie de 5%. M-am lovit de ea 
suficient cât să plantez spionul, un dispozitiv de 
urmărire lipicios de mărimea unui dinte de copil. 

— Te rog scuză-mă, am zis. Imi pare r-rău. 

Vărsasem puţină băutură pe jos. 

Îmi aruncă o privire care ar fi ofilit şi un 
cactus şi eu am şters-o. Imediat ce am ieşit din 
raza ei vizuală am apăsat butonul de pe agendă pe 
care îl asociasem cu apelurile lui Kate. Când Kate 
recepționa, spionul ar fi ştiut că apelul vine de la 
mine şi ar fi semnalizat agendei că o găsisem. 
Roşcata nu era Kate. Nici tipa cheală în piele 
uzată. 

Problema cu localizarea ei în acest fel era că 
dacă tot continuam s-o sun ar fi devenit 
suspicioasă şi ar fi renunţat la agendă. 

Am zăbovit pe lângă un acvariu cu peşti fugu. 
Lângă el era un seif, şi în faţa lui o fetişcană îşi 
făcea de lucru cu încuietoarea. Am scanat-o şi am 
obţinut o potrivire de două procente. Purta o 
perucă împodobită cu paiete şi o rochie strâmtă de 
dantelă încreţită în faţă. Când deschise uşa 
seifului, am văzut că era făcut din luxar 
transparent. Băgă mâna înăuntru, apoi trânti uşa 
şi se îndepărtă de parcă ar fi întârziat să prindă 
ultimul tren al nopţii. 

Am tras cu ochiul prin uşa seifului. În interior 
erau o grămadă de inhalatoare albastre la fel ca 
cel pe care îl folosise Rashmi ca să se sinucidă. Pe 
peretele de deasupra  seifului, conducerea 
Societăţii Otrăvii pictase cu spray un graffiti 


batjocoritor. 21L 4R 11L. Nu aveam timp să pun 
un spion. Am apăsat pe butonul agendei luându- 
mă după ea. 

Cu un țipăt strangulat, fetişcana smulse 
agenda din poşeta pe care o ţinea strâns, îl aruncă 
pe jos şi calcă pe el. Purta pantofi Donya Durand 
cu talpa plată, argintii. 

Când mă îndreptam spre ea, Kate Vermeil mă 
văzu şi se ascunse în unul dintre separeuri. Se 
strecură printre butoaiele de cincizeci şi cinci de 
galoane de tetraclorură de carbon şi sulfat 
dimetilic şi ţâşni pe uşa din spate a separeului pe 
o alee. Am văzut-o bâjbâind după capacul 
inhalatorului. M-am azvârlit peste ea şi am prins-o 
de picioare. Pantoful drept îmi scăpă din mână, 
dar o prinsesem de glezna stângă şi ea căzu. Ţinea 
încă inhalatorul şi încerca să-l ducă la gură. Am 
sărit deasupra ei şi i l-am smuls. 

— Chiar vrei să te sinucizi? Am aţintit 
inhalatorul spre faţa ei şi am ţipat: Chiar vrei, 
Kate? Vrei? 

Aerul de pe alee era încărcat de disperare şi 
eu mă înecam în ea. 

— Haide, Kate. S-o facem! 

— Nu. Capul ei se scutura: Nu, te rog. 
Opreşte-te. 

Groaza ei o alimentă pe a mea. 

— Atunci ce dracu' faci cu chestia asta? 

Tremuram atât de rău încât atunci când am 
încercat să arunc inhalatorul în lada de gunoi am 
nimerit pavajul la doar doi metri distanţă. 
Ajunsesem foarte aproape de un eşec. M-am 
ridicat de pe ea şi m-am rostogolit pe spate 


răcorindu-mă în aerul nopţii. Când eu am eşuat, 
oamenii au murit. 

— Cianura face foarte rău copilului, am zis. 

— De unde ştii de copilul meu? Glasul ei era 
rigid din cauza fricii. Cine eşti? 

Puteam să respir din nou, deşi nu eram foarte 
sigură că vreau. 

— Fay Hardaway. Am tras aer în piept: Sunt 
detectiv particular; ţi-am lăsat un mesaj azi- 
dimineaţă. Najma Jones m-a angajat să-i găsesc 
fiica. 

— Rashmi e moartă. 

— Ştiu, am spus. La fel şi Gratiana. M-am 
ridicat şi m-am uitat la ea: Părintele Elaine o să se 
bucure să te vadă. 

Ochii lui Kate se măriră, dar nu cred că vedea 
ceva pe alee. 

— Gratiana a zis că demonii vor veni după 
mine. Încă mai privea capătul inhalatorului. 

— A zis că dacă nu primesc veşti de la ea 
până mâine înseamnă că am pierdut totul şi eu ar 
trebui... s-o fac. Ştii, ca să protejăm biserica. lar 
acum agenda mea a sunat de trei ori în zece 
minute numai că nu era nimeni acolo şi aşa am 
ştiut că e timpul. g 

— Eu am fost, Kate. Imi pare rău. 

Am recuperat sandaua Donya Durand pe care 
i-o smulsesem din picior şi i-am înapoiat-o. 

— Spune-mi de unde ai astea. 

— Erau ale lui Rashmi. Le-am cumpărat 
împreună de la Grayles. De fapt eu le-am ales. 
Asta a fost înainte... Ştii, o iubeam, dar ea era 
nebună. Acum înţeleg asta, deşi e cam prea târziu. 


Adică, era în regulă când îşi lua medicamentele, 
dar întrerupea tratamentul destul de des. Numea 
asta o vacanţă de la ea însăşi. Numai că pentru 
toţi ceilalţi nu era o vacanţă, în special nu pentru 
mine. A decis să întrerupă în ziua când ne-am 
căsătorit şi nu mi-a spus, şi dintr-odată după 
ceremonie ne-am certat rău din cauza copilului şi 
cine pe cine iubeşte mai mult şi ea a început să 
arunce cu lucruri în mine - pantofii ăştia - apoi a 
fugit desculţă din biserică. Nu cred că înţelegea 
cu adevărat... ştii tu, ceea ce încercam noi să 
facem. Adică, eu vorbisem cu însăşi Mireasa lui 
Dumnezeu... dar Rashmi... 

Kate se frecă la ochi şi mâna i se umezi. 

Am ridicat-o şi am pus un braţ pe umerii ei. 

— E în regulă. Nu e de fapt vina ta. Cred că 
biata Rashmi atârna de un fir de păr. Aşa suntem 
toate. Intreaga rasă umană, sau ce a mai rămas 
din ea. 

Am stat acolo câteva clipe. 

— M-am întâlnit cu mama ei de dimineaţă, am 
zis. Mi-a zis să-ţi spun că îi pare rău. 

Kate strâmbă din nas. 

— li pare rău? Pentru ce? 

Am ridicat din umeri. 

— Ştiu că nu avea o părere prea bună despre 
mine, zise Kate. Cel puţin aşa mi-a spus 
întotdeauna Rashmi. Dar în ceea ce mă priveşte 
femeia aia era o sfântă dacă se punea cu Rashmi 
şi schimbările ei de dispoziție şi tot 
comportamentul ei. Întotdeauna a fost acolo când 
a avut nevoie de ea. Iar problema era că Rashmi a 
urât-o din cauza asta. 


M-am săltat în genunchi, apoi în picioare. Am 
ajutat-o şi pe Kate. Aleea era întunecată, dar asta 
nu era o problemă. Nici chiar la lumina zilei nu 
văzusem nimic. 
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Am găsit uşor spaţiu în stativul pentru 
biciclete din faţa Şcolii Elementare Ronald 
Reagan. Clădirea părea să dormiteze în aerul greu 
al dimineţii, aripile sale de cărămidă 
desfăşurându-se peste terenul de joacă pustiu. Un 
robot de întreţinere curăța piscina, un altul 
culegea florile ofilite din gardul cu viţă albă. 
Roboții erau de un galben ameţitor; literele RRE 
într-un portocaliu pufos traversau pieziş torsurile 
lor. Botul grădinar mă informă că şcoala începe 
peste o oră. Mie îmi convenea. Era doar o vizită de 
curtoazie, parte din angajamentul faţă de toţi 
clienţii în faţa cărora eşuam. Am întrebat dacă pot 
să o văd pe Najma Jones şi el îmi spuse că se 
îndoia că vreunul dintre profesori venise aşa de 
devreme, dar mă conduse la cancelarie. O sună; 
eu am semnat în condica vizitatorilor. Când vocea 
ei răsună în intercom, i-am spus botului că ştiu 
drumul către clasa ei. 

M-am oprit în dreptul uşii deschise. Mama lui 
Rashmi stătea cu spatele la mine. Purta o rochie 
bleumarin fără mâneci cu o dupatta crem în jurul 
umerilor. Trecea pe lângă un şir de bănci goale, 
plasând animale din origami în mijlocul fiecăreia. 
Erau trei feluri de elefanţi, rațe cu boboci, o girafă 
albastră, o pisică roz care putea să fie şi leu. 

— Te rog intră, domnişoară Hardaway, zise ea 


fără să se întoarcă. Avea radarul profesorilor; 
putea să vadă în spatele ei şi după colţ. 

— Am trecut pe la dumneavoastră pe acasă. 

M-am strecurat în încăpere ca un copil care 
îşi uitase tema la educaţie civică. 

— Credeam că vă pot prinde înainte de a 
pleca la şcoală. M-am aplecat peste o bancă din 
rândul central şi am cules crocodilul purpuriu de 
pe ea: Le faceţi singură? 

— N-am putut să dorm noaptea trecută, zise, 
aşa că în final am cedat şi am ieşit să mă plimb. 
Am ajuns aici. Îmi place să vin devreme la şcoală, 
în special când nu e nimeni prin jur. E atâta timp. 

Îi rămăsese o singură lebădă de origami pe 
care o puse pe catedră. 

— Dacă stai după ore e altfel. Dacă eşti 
întotdeauna ultima care pleci seara, e ca şi cum ai 
admite că nu ai pentru ce să te grăbeşti spre casă. 
De fapt, e patetic. 

Se instala la catedră şi începu să deschidă 
ferestre pe desktop. 

— Le-am învăţat pe fete să împăturească 
răţuşte. Pare să le placă. E o clasă plină de 
provocări, a cincea. Vin la mine nişte copii 
luminoşi şi fericiţi, iar eu se presupune că trebuie 
să le învăţ fracțiile şi să le pregătesc pentru liceu. 
Mă înfior când mă gândesc ce li se întâmplă acolo. 

— Ce vârstă au? 

— Zece când încep. Multe dintre ele au 
împlinit deja unsprezece. Termină săptămâna 
viitoare. Se uită la ferestrele pe care le 
deschisese: Unele dintre ele. 

— Presupun că am avut şi eu odată 


unsprezece ani, am spus, dar nu-mi amintesc. 

— Generaţia ta a crescut în timpuri nefericite. 

Faţa ei strălucea fosforescent. 

— N-ai avut încă o fiică, nu-i aşa, domnişoară 
Hardaway? 

— Nu. 

Am contemplat pentru o clipă lipsa mea de 
copii. 

— Lui Rashmi îi plăcea origami? 

Nu voiam să spun nimic cu asta. Doar că nu- 
mi mai plăcea să ascult liniştea. 

— Rashmi? Se încruntă, de parcă fiica ei ar fi 
fost un elev nu foarte interesant cu ani în urmă. 
Nu, Rashmi a fost un copil dificil. 

— Am găsit-o pe Kate Vermeil noaptea 
trecută. I-am transmis ce aţi spus, că vă pare rău. 
Voia să ştie pentru ce. 

— Pentru ce? 

— Zicea că Rashmi era nebună. Şi că vă ura 
pentru că aţi născut-o. 

— Nu m-a urât niciodată, zise Najma repede. 
Da, Rashmi era o fetiţă tristă. Neliniştită. Despre 
ce e vorba? 

— Cred că aţi fost la Comfort Inn noaptea 
trecută. Dacă vreţi să vorbiţi despre asta, eu aş 
vrea să aud ce aveţi de spus. Dacă nu, o să plec. 

Mă fixă pentru o clipă, cu o expresie 
impenetrabilă. 

— Ştii, eu de fapt am vrut să am mulţi copii. 

Se ridică de la catedră, traversă încăperea şi 
închise uşa ca şi cum ar fi fost făcută din sticlă 
prelucrată manual. 

— Când au început prima dată însămânţările, 


m-am dus la Primărie şi m-am oferit voluntar. Aşa 
ceva nu se mai întâmplase. Majoritatea femeilor 
erau oripilate să rămână însărcinate. Am vorbit cu 
un robot, care mi-a notat numele şi adresa şi apoi 
mi-a spus să mă duc acasă şi să aştept. Dacă 
voiam mai mulţi copii după primul, eram cu 
siguranţă încurajată să depun cerere. Mă simţeam 
ca şi cum aş fi aderat la unul dintre acele cluburi 
de muzică la care faci comenzi pe mail. Zâmbi şi 
trase de dupatta: Dar când s-a născut Rashmi, 
totul s-a schimbat. Uneori avea atât de multe 
nevoi, plângea să fie luată în braţe, iar alteori 
zăcea ore în şir în leagăn, tăcută şi retrasă. A 
început să ia antidepresive când avea cinci ani, şi 
i-au ajutat. Departamentul pentru Tineret mi-a dat 
un ajutor robot cu normă întreagă când am 
început să predau. Dar Rashmi a fost întotdeauna 
o pacoste. Şi fiind singură, nu simţeam că am 
suficient cât să mai dau şi altui copil. 

— Nu v-aţi căsătorit niciodată? am întrebat. 
Nu v-aţi găsit o parteneră? 

— Cu cine să mă căsătoresc? Glasul ei deveni 
tăios: Cu o altă femeie? 

Obrajii i se colorară. 

— Nu. Nu m-a interesat aşa ceva. 

Najma se întoarse la catedră, dar nu se aşeză. 

— Fetele trebuie să sosească în curând. Se 
aplecă spre mine, cu pumnii pe desktop: Ce vrei să 
auzi, domnişoară Hardaway? 

— Aţi găsit-o pe Rashmi înaintea mea. Cum? 

— Ea m-a sunat. A spus că s-a certat cu 
prietena ei care era implicată într-un fel de 
experiment secret despre care nu-mi putea vorbi, 


şi că s-au despărţit şi totul e un rahat, lumea e un 
rahat. Nu mai lua medicamentele, plângea, nu era 
prea coerentă. Dar asta nu era ceva nou. 
Întotdeauna mă chema când se despărţea de 
cineva. Sunt mama ei. 

— Şi când aţi ajuns acolo? 

— Stătea pe pat. 

Ochii Najmei se concentrară asupra a ceva ce 
eu nu puteam vedea. 

— A dus inhalatorul la gură când am intrat. 

Najma privea în camera 103 de la Comfort 
Inn. 

— Şi eu m-am gândit în sinea mea, ce vrea 
biata fată? Vrea să fiu martoră la moartea ei sau s- 
o împiedic? Am încercat să-i vorbesc, să ştii. Părea 
că mă ascultă. Dar când i-am cerut să lase jos 
inhalatorul, nu a vrut. Am înaintat spre ea, încet. 
Încet. I-am spus că nu e obligată să facă nimic. Că 
ne putem întoarce acasă. Apoi am ajuns aproape. 

Intinse o mână peste catedră: 

— Nu m-am putut abţine. Am încercat să i-l 
scot din gură. Fie ea a apăsat pe buton fie eu l-am 
declanşat. Se aşeză brusc şi-şi prinse capul în 
mâini: Nu a inhalat doza completă. A durat o 
veşnicie până să se termine. Era în agonie. 

— Cred că era hotărâtă, d-nă Jones. Incercam 
doar s-o consolez: A scris un bilet. 

— Eu am scris biletul. Se uită spre mine: Eu 
am făcut-o. 

Nu era nimic de spus. Toate cuvintele din 
toate limbile care fuseseră vreodată vorbite nu 
puteau exprima durerea acestei mame. M-am 
gândit că povara sigur trebuie s-o fi doborât. 


Prin fereastra deschisă am auzit gâfâitul 
primului autobuz trăgând în staţia din faţa şcolii. 
Najma Jones aruncă o privire afară, se reculese şi 
zâmbi. 

— Ştii ce înseamnă Rashmi în sanscrită? 

— Nu, doamnă. 

— Rază de soare, zise ea. Au venit fetele, 
domnişoară Hardaway. Ridică origami-ul de pe 
catedră: Trebuie să ne pregătim pentru ele. Mi-o 
întinse: Vrei o lebădă? 

Când am ieşit pe porţile şcolii, staţia era plină 
de autobuze. Fetele coborau din ele şi se 
împrăştiau pe terenul de joacă: fetiţe chicotind, 
şoptind, sărind, fetiţe ţinându-se de mână. Şi sub 
soarele cald de iunie, aproape că puteam să cred 
că sunt fetiţe fericite. 

Ele nu mi-au acordat nici o atenţie. 

Am încercat s-o sun pe Sharifa. 

— Da? 

Avea vocea aspră de somn. 

— Imi pare rău că n-am ajuns acasă noaptea 
trecută, iubito, am spus. Voiam doar să-ţi spun că 
vin. 


KAGE BAKER Cuprins 


MAMA EGIPT 


Traducere din limba engleză 
GABRIEL STOIAN 


Una dintre scriitoarele cele mai prolifice din 
noul val de la sfârşitul anilor nouăzeci, KAGE 
BAKER a debutat în 1997 în Asimov's Science 
Fiction, şi de atunci a devenit una dintre cele mai 
cunoscute şi consecvente colaboratoare ale 
revistei, cu povestirile, scrise inteligent şi 
convingãtor, având ca subiect aventurile fericite şi 
nefericite ale agenților călători în timp ai 
Companiei; nu de mult, a început şi alte două serii 
de povestiri, una dintre ele plasată într-un mediu 
fantasy, de un fast şi excentricitate cum nu s-au 
mai întâlnit. A publicat povestiri şi în Realms of 
Fantasy, SCI FICTION, Amazing şi altele. Primul ei 
roman, În the Garden of Iden, a apărut în 1997 şi 
a devenit imediat unul dintre cele mai apreciate şi 
recenzate romane de debut. Sky Coyote, a fost 
publicat în 1999, urmat fiind de al treilea şi al 
patrulea, Mendoza In Hollywood şi The Graveyard 
Game, ambele apărute în 2001. În 2002, a 
publicat prima culegere de povestiri, Black 
Projects, White Knighs. Cele mai recente cărţi ale 
ei sunt romanul Dark Mondays, o nuvelă, Rude 
Mechanicals şi culegerea Gods and Pawns. 
Ultimul roman din seria Company este The Sons 
of Heaven. Povestirile ei au fost publicate în 
Antologiile Dozois numerele 17 şi 20. Pe lângă 
activitatea de scriitoare, Baker este artistă, actriță 
şi regizoare la Living History Center şi a predat 
engleza elisabetană ca limba a doua. Locuieşte în 
Pismo Beach, California. 

In povestirea aceasta, extrem de antrenantă, 
care pare la început o lucrare fantasy, deşi cititorii 


ei devotați o vor recunoaşte imediat drept o 
poveste deghizată din seria Company, Baker ne 
duce înapoi în istorie, într-o Europă săracă şi pre- 
modernă, pentru a ne prezenta saga unui tâlhar 
profitor care duce o viaţă parazitară, un om care 
pândeşte mereu norocul cel mare, dar ajunge 
întâmplător să cadă victimă unui joc înşelător ce 
ar putea să capete proporții aproape imposibil de 
anticipat pentru el... 


Fă-te frate cu dracul până treci puntea. 
— proverb transilvănean 


Într-un ţinut noptatic, acoperit de păduri 
nebune, exista şi o câmpie expusă soarelui 
neiertător. De-a curmezişul acelei câmpii, un om 
îmbrăcat în costum de clovn fugea căutându-şi 
salvarea. 

Drumul din pământ bătătorit, plin de făgaşe, 
singurul cât vedeai cu ochii, reflecta arşiţa 
soarelui, făcându-l pe bărbat să asude vârtos. Se 
împleticea în alergare, pentru că fugea de multă 
vreme şi era gras, iar nădragii din mătase ai 
costumului de clovn începuseră să-i alunece în jos 
de pe coapse. Costumaţia aceea era peste măsură 
de umilitoare. Îl făcea să semene cu o lăptăreasă 
gigantică. 

Lacrimile, pornite din spaimă şi disperare, îi 
curgeau, amestecate cu picăturile de sudoare, pe 
obrajii daţi cu alb, făcându-i mustaţa să capete o 
culoare  cenuşie;  rotocoalele  dezgustătoare, 
trasate pe faţă cu culoare sângerie începuseră 


deja să se dizolve, şiroind şi lăsându-i dâre rozalii 
pe gât. Ghemotoacele de paie din care îşi 
încropise pieptul pentru a aduce a femeie 
începuseră să se destrame şi să-i alunece în jos, 
strecurându-se în rochia tiroleză, iar acum îi 
cădeau pe sub poalele ei, de parcă ar fi pierdut o 
sarcină. Gâfâind, s-a oprit ca să-şi mai ridice 
fustele şi s-a uitat temător peste umăr. 

Nici un semn de urmăritori, dar aceia 
porniseră după el călare şi, pe câmpia dreaptă şi 
pustie, sigur aveau să-l prindă curând din urmă. 
Nu se zărea nici un ascunziş nicăieri, nici măcar 
vreun copac. A continuat să alerge, îndesându-şi 
paiele la loc în sân şi scâncind de efort. Simţea şi 
un bâzâit ca de gâze în urechi. 

Apoi, ajungând pe o porţiune mai vălurită a 
câmpiei, a văzut o răspântie. Şi pe acolo trecea şi 
salvarea lui! 

O pereche de cai de povară trăgeau o căruţă 
cu remorcă, ambele semănând cu cociile ţigăneşti, 
dar fiind mai înalte şi mai înguste, şi lipsite de 
imaginile obişnuite, pictate în culori vii. Erau 
negre precum straiul Doamnei cu Coasa. Cu o 
excepţie: pe pereţii laterali, jos şi ameninţător, cu 
vopsea albă şi cu litere ciudate şi vechi, stătea 
scris: MAMA EGIPT. 

Omului nu i-ar fi păsat nici chiar dacă frâul 
cailor ar fi fost ţinut în mână de însăşi Moartea. A 
ochit remorca acelei căruţe şi, încordându-şi 
ultimele puteri, a pornit să alerge cât îl ţineau 
picioarele, reuşind într-un sfârşit să o ajungă din 
urmă. 

O vreme, a alergat disperat pe lângă ea, până 


a putut să ajungă în faţa remorcii şi a urcat pe 
bara de fier ce o lega de căruţă. Câteva clipe, a 
rămas în echilibru precar acolo, legănându-se şi 
urmărind cum picăturile de sudoare de pe faţă 
cădeau pe metalul încins. Apoi s-a târât până la 
uşa din spate a căruţei, a deschis-o şi s-a prăbuşit 
înăuntru. 

Vizitiul căruţei, având capul acoperit de o 
glugă pentru a se feri de razele ucigător de 
fierbinţi ale soarelui, era absorbit într-o visare ce 
ducea către locuri dispărute de multe milenii. Aşa 
se face că femeia care mâna caii nu a băgat de 
seamă că avea un pasager nepoftit. 


* 


Bărbatul a rămas lat pe spate, pufăind şi 
respirând greu, prea obosit ca să ia în seamă locul 
unde se afla. În cele din urmă, s-a înălţat pe coate 
şi s-a uitat în jur. După alte câteva momente, s-a 
ridicat în fund şi şi-a scos ridicola bonetă de 
lăptăreasă, făcută din dantelă care îi stătea legată 
pe sub bărbie cu cordeluţe galbene. În timp ce s-a 
şters pe faţă cu ea, mormăind, a slobozit o 
sudalmă. 

Într-o lume perfectă, a cugetat el, în căruţa 
aceea ar fi trebuit să se afle un dulap cu haine, 
prin care ar fi putut să scotocească pentru a fura 
nişte straie care să nu atragă atenţia asupra lui. 
Ar putea fi măcar o ladă cu ceva mâncare şi 
băutură. Numai că soarta îi fusese potrivnică din 
nou; aceea nu era o locuinţă pe roţi, elegantă şi 
confortabilă. Se vedea că slujea drept depozit, 


pentru că înăuntru nu erau decât lăzi şi obiecte 
mari, învelite în pânză de sac. 

Dezgustat, omul a băgat mâna în pieptul 
rochiei şi a scos ghemotoacele de paie care-i 
alcătuiseră sânii. Le-a scuturat în dreptul urechii 
şi, auzind clinchetul ştiut, a zâmbit. Inelele de aur, 
doar o parte din prada cu care reuşise să scape, 
erau tot acolo. 

Arşiţa din cutia neagră şi închisă era 
sufocantă, de aceea şi-a scos costumaţia, mai 
puţin chiloţeii din mătase. Pornind metodic, s-a 
apucat să scotocească prin căruţă, deschizând 
lăzile şi desfăcând baloturile. A început să 
chicotească. 

Nu-i era deloc greu să recunoască lucruri 
furate. 

Unele dintre ele fusese şterpelite, 
neîndoielnic, de la neguţători turci şi de la oameni 
de vază: carpete rulate şi legate, servicii de ceai 
cu chenar auriu. Dar mai erau şi icoane pictate şi 
portrete de familie ale unor ruşi, zugrăvite pe 
lemn. Boluri de cristal din Austria. Căni şi farfurii 
din argint, toate gravate. Urne pictate. Un stand 
întreg cu săbii de cavalerie, unele ornate cu 
decoraţiuni, unele simple şi vechi, evident, 
însemne de familie. Nu a găsit nimic suficient de 
mic pentru a fi strecurat într-un buzunar, chiar 
dacă ar fi avut aşa ceva, şi nimic de preţ care să 
poată fi transformat imediat în bani. 

Bombănind, a ridicat o sabie şi a scos-o din 
teacă. 

În momentul acela s-a auzit zgomot de copite. 
Sabia i-a scăpat dintre degetele rămase dintr- 


odată fără vlagă. S-a lipit de uşă, făcându-se una 
cu ea, lucru total inutil, şi a auzit cum zgomotul de 
copite se înteţea. A auzit apoi şi întrebările 
strigate. Cât pe ce - dar nu a reuşit să distingă 
limpede - cuvintele de răspuns, rostite încet de un 
glas de femeie. Şi-a dat ochii peste cap, cercetând 
interiorul în căutarea unui ascunziş. Nu exista nici 
unul; decât dacă s-ar fi înfăşurat în vreun covor, 
precum Cleopatra. 

Cu toate acestea, călăreţii şi-au văzut de 
drum, îndepărtându-se în galop. Când şi-a dat 
seama că, pe moment, era în siguranţă, s-a 
prăbuşit fără vlagă pe podea. 

După ce şi-a ascultat o vreme bubuiturile 
inimii, a ridicat din nou sabia. 


* 


Căruţa s-a oprit abia la căderea nopţii, după 
ce se hurducase pe pământul denivelat, semn că 
ieşise de pe drum. Omul stătea tot ghemuit 
înăuntru, acum înfrigurat şi descurajat. Caii au 
fost scoşi din hamuri şi duşi să bea apă dintr-un 
pârâu, probabil, pentru că omul a auzit plescăitul. 
A auzit apoi cum sunt frânte nişte vreascuri, după 
care pocnetele scoase de focul arzând. Asta l-a 
făcut să se gândească la căldură şi mâncare. A 
auzit apoi paşi uşori apropiindu-se, urmaţi de 
sunetul cuiva care urcase pe scară. Bărbatul s-a 
încordat. 

Uşa s-a deschis. 

Şi, în cadrul ei, profilată în lumina lunii, o 
siluetă mică şi lungă a unei persoane care avea 


capul foarte mare. Vreun copil diform? Persoana s- 
a uitat în interiorul căruţei, iar în ochii ei mari şi 
speriaţi plutea o expresie de nesiguranţă. Avea un 
rulou sub braţ - să fi fost alt covor? 

— Ha! a făcut bărbatul şi s-a repezit la 
persoana din uşă, prinzând-o de încheietură şi 
trăgând-o peste pragul ei, înăuntru. Silueta a 
început imediat să urle, cu glas de bărbat dar care 
amintea de ţipetele unui iepure încolţit, strident şi 
inuman. Persoana nu i-a opus totuşi rezistenţă; de 
fapt, bărbatul a avut senzaţia neliniştitoare că 
prinsese un ventriloc, o momâie moale şi fără 
conţinut, îmbrăcată în nişte straie ce păreau 
cuprinse de mucegai. 

— Taci din gură! a zis bărbatul cu glas gros, 
vrând să bage groaza în persoana pe care o 
prinsese. Vreau doar două lucruri! 

Captivul său părea să fi leşinat. În clipa când 
şi-a dat seama de acest lucru, omul a simţit şi 
prezenţa unei femei ce stătea în apropierea 
căruţei, părând să fi apărut ca de nicăieri; ea îl 
ţintuia cu privirea. 

— Să nu-l ucizi, i-a zis ea cu glas din care nu 
răzbătea nici o emoție. 

— Da, dar vreau două lucruri! a repetat 
bărbatul ţinând sabia la gâtul prinsului. Altfel îl 
omor, înţelegi? 

— Da, a zis femeia. Ce doreşti? 

Bărbatul a clipit, apoi şi-a lins buzele. Ceva 
anume din glasul distant al femeii îl tulbura. 

— Mâncare şi ceva de îmbrăcat. 

Femeia nu şi-a dezlipit privirea de la el. Era 
înaltă şi, înveşmântată simplu, în negru, arăta 


întunecată ca o umbră, cu toate că stătea în 
lumina revărsată de luna plină. 

— De mâncare o să-ţi dau, i-a răspuns ea. Dar 
nu am haine pe măsura ta. 

— Atunci ai face bine să-mi găseşti, auzi? a 
spus bărbatul. A făcut o mişcare amenințătoare cu 
sabia. Altfel... Îţi omor micuțul... micuțul... a 
încercat să-şi imagineze ce relaţie putea avea 
creatura de sub braţul lui cu femeia de la uşă. 
Sot? Copil? 

— Sclav, a explicat femeia. O să-ţi cumpăr 
nişte haine când ajungem în vreun sat, dar pentru 
asta trebuie să aştepţi până dimineaţă. Să nu-mi 
omori sclavul, altfel o să te fac să regreţi că te-ai 
născut. 

— O, chiar aşa? a făcut bărbatul, fluturând 
din nou sabia. Îţi închipui cumva că eu cred în 
blesteme ţigăneşti? Nu ai în faţă chiar pe prostul 
satului, să ştii! 

— Ştiu, a zis femeia, cu acelaşi glas calm. Dar 
mai ştiu că te caută poliţiştii. Dacă-i tai gâtul lui 
Emil, să vezi ce repede îi pot face să apară. 

Bărbatul a priceput că ar fi fost preferabil să- 
şi schimbe strategia. Şi-a plecat capul într-o parte 
şi i-a surâs femeii în mod şmecheresc şi, a sperat 
el, fermecător. 

— Hei, uşurel, nu-i nevoie să mergem chiar 
atât de departe, nu? a zis el. La o adică, suntem de 
aceeaşi teapă, adevărat? Am aruncat şi eu o 
privire prin căruţă. A făcut un semn din cap spre 
obiectele din jur. Bună afacere, tăinuind atâtea 
lucruri de preţ. Doar nu vrei să le şoptesc 
poliţiştilor despre asta atunci când vor veni să mă 


ridice, nu? 

— Nu, a zis femeia. 

— Păi, sigur. Hai să facem pace! Bărbatul a 
înaintat încet, târându-l şi pe prizonier - parcă 
Emil spusese ea că îl chema. Barbu Golescu, sluga 
dumneavoastră. Iar tu vei fi fiind doamna... 

— Amaunet. 

— Încântat, a zis Golescu. Eşti sigură că soțul 
tău nu are vreo pereche de pantaloni de care s-ar 
putea lipsi, doamnă Amaunet? 

— Nu am soţ, i-a răspuns ea. 

— Uimitor! a exclamat Golescu şi a rânjit. Ei 
bine, doamnă, atunci, până-mi găseşti nişte straie, 
ce-ar fi să-mi dai o pătură? N-aş voi să apar în mod 
necuviincios în faţa ta. 

— Îţi aduc imediat, a zis ea şi a plecat. 

El s-a uitat după ea, pe moment deconcertat, 
după care a lăsat jos sabia şi a făcut câteva 
mişcări ca să-şi dezmorţească mâna. Emil a rămas 
nemişcat sub celălalt braţ. 

— Să nu încerci cumva vreo prostie, 
căpăţânosule, a bolborosit Golescu. Hei! N-auzi, 
am zis să-ţi bagi minţile-n cap! Ori eşti surd? 

L-a prins pe Emil de guler şi s-a uitat cu un 
aer critic la el. Emil a scâncit şi a întors capul în 
altă parte. Avea o faţă lipsită de orice expresie. 
Fusese cândva ras în cap, iar acum părul crescuse 
inegal, ca o mirişte rău secerată. 

— Poate că eşti cu adevărat surd, a spus el. 
Dar mămica ta tuciurie te iubeşte, nu? Ce bine 
pentru mine. A pipăit cu mâna liberă pe podea şi a 
găsit o bucată de frânghie cu care fusese legat 
unul dintre covoare. Stai liniştit, altfel îţi frâng 


gâtul acela strâmb, ai înţeles? 

— Miroşi urât, i-a zis Emil cu glas slab. 

— Phu! Şi tu duhneşti ca un covor mucegăit, 
i-a zis Golescu, petrecând frânghia peste 
încheieturile mâinilor lui Emil. Uite, acum n-o să 
mai poţi fugi. O să ne-mprietenim, să ştii. O să te- 
nveţi curând cu mine. 

Apoi s-a aventurat afară pe bara de 
remorcare şi a sărit pe pământ. Işi simţea 
picioarele nesigure, şi de aceea a încercat să se 
sprijine de umărul lui Emil, dar micuțul om s-a 
năruit sub greutatea lui de parcă ar fi fost făcut 
din cârpă. 

Nu-i prea eşti de folos la tăiat lemne sau la 
cărat apă, aşa e? a mormăit Golescu, trăgându-se 
de izmene, ca să şi-i ridice. Amaunet a venit pe 
după peretele căruţei şi i-a întins o pătură fără să 
scoată nici o vorbă. 

— Sclavul ăsta al tău e ca o umbră de 
puternic, i-a zis Golescu. Ai nevoie de un bărbat să 
te ajute la treabă, dacă mi-e cu iertare spusa. 

Apoi s-a înfăşurat în pătură şi i-a rânjit. 

Amaunet i-a întors spatele şi s-a îndepărtat. 

— Găseşti nişte pâine cu roşii lângă foc, a zis 
ea, întorcând capul peste umăr. 


x 


Ţinând pătura înfăşurată cu o mână şi 
târându-l pe Emil cu cealaltă, Golescu s-a apropiat 
de foc. Amaunet stătea perfect nemişcată, 
urmărind dansul flăcărilor, şi abia dacă i-a 
învrednicit cu o privire când au ajuns lângă ea. 


— Acum e ceva mai bine, a spus Golescu, 
aşezându-se jos şi întinzând mâna spre pâine. A 
frânt un coltuc, l-a înmuiat în cratiţa cu roşii fierte 
şi a început să mănânce cu poftă. Incă legat de 
încheietura lui şi tras încoace şi încolo când se 
mişca, Emil se înmuiase de tot, ca şi cum ar fi fost 
o momâie făcută din paie. 

— Aşa deci, a zis Golescu, în timp ce avea 
gura plină, aşadar nu ai bărbat. Eşti sigură că n-ai 
nevoie de ajutor? Nu vorbesc de treburi de-ale 
aşternutului, doamnă, sper că înţelegi asta; 
ferească Domnul să-mi treacă aşa ceva prin minte. 
Mă refeream la siguranţa ta. Cu atâţia tâlhari şi 
ucigaşi pe lumea asta! Acum, întâmplarea face că 
am nevoie de ajutor ca să mă îndepărtez cât mai 
mult de Dunăre, iar tu te îndrepţi spre 
miazănoapte. Hai să rămânem la pace câtă vreme 
rămânem împreună, ce zici de asta? 

Amaunet a strâmbat din buze. Dispreţ? Putea 
fi totuşi un soi de zâmbet. 

— Pentru că tot ai adus vorba, a zis ea, Emil 
nu ştie să stea de vorbă cu lumea. lar eu, una, nu 
mă dau în vânt să vorbesc cu oamenii. Poliţiştii au 
zis că erai cu un circ; ştii cum să obţii aprobări 
pentru reprezentații de la slujbaşi mărunți? 

— Sigur că da, a zis Golescu, făcând un gest 
larg ce sugera că totul era floare la ureche. Ceea 
ce-ţi trebuie este un om priceput. Poţi să te bizui 
pe mine. 

— Prea bine. Amaunet şi-a întors privirea 
spre foc. N-am cum să-ţi plătesc, dar o să mint ca 
să te apăr. O să ai locul tău de dormit şi mâncare. 

— Şi straie potrivite, i-a reamintit el. Drept 


semn de aprobare, ea a ridicat din umeri. 

— Atunci ne-am înţeles, a zis Golescu şi s-a 
lăsat uşor pe spate. Şi care ne este ocupaţia? 
Pentru lume, la asta mă refer. 

— Prezic viitorul oamenilor, a zis Amaunet. 

— Aha! Dar nu arăţi a ţigancă. 

— Nici nu-s ţigancă, a spus ea, lăsând 
impresia că obosise să tot dea explicaţii. Sunt din 
Egipt. 

— Chiar aşa? a făcut el, frecându-se la nas. 
Înţelepciunea mistică a enigmaticului răsărit, nu? 
Transmis până la tine de faraonii din vechime. 
Prea bine, doamnă, aşa poţi să-i laşi cu gura 
căscată pe ţărani. 

— Pentru un clovn, ştii cam multe cuvinte 
măreţe, a zis Amaunet. 

Golescu s-a crispat şi, cu delicateţe, a ridicat 
un colţ al păturii ca să-şi îndepărteze o parte din 
machiaj. 

— Se vede de la o poştă, doamnă, că nu-s un 
clovn adevărat, a protestat el. Sunt o victimă a 
circumstanțelor, a calomniilor şi a intrigilor 
politice. Dacă ţi-aş spune povestea vieţii mele, mi- 
ai plânge de milă. 

Ea a rânjit, doar pentru o clipă, dar totul a 
fost atât de şocant apărând pe faţa ei negricioasă, 
încât Golescu a fost cât pe ce să ţipe de frică. 

— Mă îndoiesc, s-a mulţumit ea să spună. 


În acea noapte, l-a ţinut pe Emil legat de el, 
socotind că nu putea avea deplină încredere în 
Amaunet decât după ce avea pe el o pereche de 
pantaloni. S-a întins comod pe podeaua căruţei, 


folosindu-l pe măruntul om drept un soi de pernă, 
şi deşi acesta a scos din când în când sunete ca de 
plâns şi mirosea cu adevărat ca un covor cuprins 
de mucegai, toate aceste inconveniente puteau fi 
trecute cu vederea de cineva hotărât cu tot 
dinadinsul să doarmă. 

La un moment dat, s-a trezit. Cineva cânta 
undeva în noapte; o femeie, cu glas gutural, cânta 
sub lumina lunii. Din vocea ei răzbătea o 
melancolie sfâşietoare, încât a simţit lacrimi 
arzându-l în colţul ochilor; cu toate acestea, în 
cuvintele necunoscute şi aspre ale lamentaţiei 
femeii era şi o ameninţare greu de definit. Parcă în 
întuneric ar fi pândit o leoaică. S-a gândit vreme 
de o clipă să deschidă uşa ca să vadă dacă ea 
dorea consolarea cuiva, dar ideea l-a făcut să 
simtă un val inexplicabil de răceală pe şira 
spinării. A pufnit, s-a rostogolit pe spate şi a 
adormit la loc. 

S-a trezit când căruţa şi remorca ei s-au pus 
în mişcare hurducându-se, şi atunci a privit în jur 
prin negura unor vise încărcate de dorinţe 
confuze, care acum se risipea. Lumina soarelui se 
strecura prin câteva crăpături din pereţii de 
scândură. Deşi visurile se trăseseră îndărăt, 
anumite senzaţii stăruiau. Cu un geamăt, s-a 
ridicat în capul oaselor şi s-a uitat peste umăr la 
Emil, care se lipise de spinarea lui. 

— Hei! a făcut el şi l-a smucit pe Emil. Ce-i cu 
tine, eşti sodomit? Îţi închipui cumva că, dacă port 
straie de mătase, oi fi vreun băieţaş dornic de 
plăceri? 

Emil a scâncit şi şi-a ascuns faţa între palme. 


— Soarele, a şoptit el. 

— Da, s-a făcut ziuă. i-e frică de soare? l-a 
întrebat Golescu. 

— Soarele mă doare, a zis Emil. 

— Nu fi prost, nu-ţi poate face nimic. Vezi? a 
zis el şi a împins mâna lui Emil în calea unei raze 
tremurătoare de soare. Emil a scos din nou sunete 
ca de iepure încolţit, întorcându-şi în acelaşi timp 
faţa de la soare şi închizând ochii, ca şi cum s-ar fi 
aşteptat ca pe mână să-i apară arsuri. 

— Vezi? a repetat el. Dar Emil a refuzat să 
deschidă ochii, astfel că, dezgustat, Golescu i-a 
eliberat mâna. Luând sabia, a tăiat frânghia care îi 
lega. Emil s-a ghemuit imediat ca un vierme şi a 
rămas neclintit, acoperindu-şi iarăşi ochii cu 
palma. Golescu l-a examinat, după care a lăsat 
sabia deoparte, frecându-şi încheietura. 

— Dacă eşti vampir, eşti cel mai jalnic pe care 
l-am văzut vreodată, a zis el. De ce te-o fi ţinând 
femeia asta pe lângă ea, ia spune? 

Emil nu i-a răspuns. 


* 


La câtva timp după miezul zilei, căruțele s-au 
oprit; o oră după aceea, uşa s-a deschis, iar 
Amaunet a apărut în cadrul ei ţinând un braţ de 
haine. 

— Uite, a spus ea, aruncându-i-le. Privirea ei 
impasibilă a căzut asupra lui Emil, care se chircise 
şi se strânsese şi mai mult în sine în clipa când 
valul de lumină inundase interiorul. Ea şi-a scos 
unul dintre şalurile de pe umeri şi l-a azvârlit 


deasupra lui, acoperindu-l complet. Trăgându-şi 
pantalonii, Golescu a urmărit-o cu o expresie 
amuzată. 

— Doamnă, mă întrebam dacă n-ar trebui să 
port vreun crucifix când mă aflu în preajma 
micuţului nostru prieten, a spus el. Ori să-mi iau 
nişte căţei de usturoi la mine? T 

— Îi place întunericul, i-a explicat ea. Îmi 
datorezi trei piaştri pentru haine. 

— Nu seamănă cu hainele pe care le 
îmbrăcam în mod obişnuit, înţelegi? a zis el, 
îmbrăcând cămaşa. Sunt din materiale foarte 
aspre. Unde ne aflăm? 

— Cu douăzeci de kilometri mai la nord decât 
eram ieri, i-a răspuns ea. 

Încă n-am ajuns suficient de departe, a gândit 
el cu îngrijorare. Amaunet s-a întors cu spatele cât 
el se îmbrăca. În timp ce se încheia la nasturi, 
Golescu s-a trezit examinându-i trupul. Acum, 
când nu-i vedea faţa sumbră, putea recunoaşte că, 
în rest, femeia aceea era atrăgătoare. Greutatea 
corporală putea sfida atracţia gravitaţională într- 
un mod atât de vioi şi elastic doar în cazul cuiva 
foarte tânăr. Oare ce vârstă avea? 

După ce şi-a tras şi cizmele, s-a îndreptat de 
spate, şi-a răsucit capetele mustăţii, iar apoi şi-a 
supt burta. A scos unul dintre inelele de aur pe 
care le ţinuse până nu de mult la piept. 

— Poftim. Te rog să accepţi asta drept plată, 
floare a Nilului, a zis Golescu, luând-o de mână pe 
Amaunet şi strecurându-i inelul pe deget. Ea şi-a 
tras mâna imediat şi s-a răsucit cu atâta 
repeziciune, încât el a avut impresia că totul 


fusese doar o tulburare a aerului. Vreme de o 
clipă, în ochii ei a apărut o flacără, şi chiar dacă 
era o expresie mai curând de ură decât de patimă, 
măcar reuşise să-i stârnească o reacţie. 

— Să nu mă mai atingi, i-a zis ea. 

— Nu făceam decât să-mi plătesc datoria! s-a 
apărat Golescu, încântat totuşi de sine. Frumoasă 
doamnă, inelul acela face mult mai mult decât ai 
dat pe hainele acelea. 

— Pute, a spus ea cu dezgust, smulgându-şi 
inelul. 

— Aurul îşi poate îngădui să miroasă urât, i-a 
răspuns el. 

Buna lui dispoziție creştea, creştea 
nemăsurat. 


* 


Nepoftit, s-a suit pe capră, alături de ea, iar 
căruţa şi remorca ei se legănau, urmând un drum 
ce mergea de-a lungul unui râu îngust, care 
şerpuia prin chei săpate în stâncă. 

— Nu vei regreta că ai fost bun cu mine, 
doamnă, a zis Golescu. Sunt un reazem de nădejde 
şi un izvor de poveţe, aşa sunt eu. N-o să te întreb 
ce alte lucruri ascunzi în căruţa ta, fiindcă ştiu să 
fiu discret, dar spune-mi, totuşi: Câştigi cât doreşti 
de mult? 

—  Reuşesc să mă descurc, i-a răspuns 
Amaunet. 

— Pff! a exclamat Golescu şi a dat din mână. 
M-am lămurit, nu scoţi atât cât meriţi. Cu ce te 
ocupi, exact? Ghiceşti în cărţi? În globul de 


cristal? Dai poţiuni de iubire? 

— Citesc în palmă, i-a zis Amaunet. 

— Cu cititul în palmă n-o să câştigi mare 
lucru, a zis Golescu. Dar, pe de altă parte, nici nu 
prea ai cu ce să-ţi impresionezi muşteriii. Decât 
dacă le descrii în cuvinte măiestre şi atrăgătoare 
un viitor cum nu s-a mai pomenit, ori dacă îi previi 
de necazuri îngrozitoare pe care doar tu îi poţi 
ajuta să le depăşească, am dreptate? Şi tu, sper să 
mă ierţi pentru vorba proastă, pari a fi o femeie 
căreia nu-i place să vorbească prea mult. Ce poţi 
face fără puţină strălucire? Unde ţi-e sclipirea 
care farmecă? 

— Eu le spun adevărul. 

— Asta-i bună! Adică binecunoscuta expresie 
„Sunt sub un jurământ străvechi şi nu pot rosti 
decât adevărul?” Nu, nu, scumpă doamnă, fraza 
asta a fost rostită de prea multe ori, şi lumea s-a 
săturat de ea. Eu îţi propun să prezinţi altfel 
lucrurile! a zis Golescu. 

Amaunet i-a aruncat o privire din colţul 
ochilor, rămânând impenetrabilă ca un şarpe. 

— Cu alte cuvinte? 

— Cu alte cuvinte, ar fi bine să-ţi văd clientela 
obişnuită înainte de a da o soluţie, a zis el. 

— Am înţeles. 

— Cu toate astea, Mama Egipt este un nume 
bine ales pentru ceea ce faci, a recunoscut el. 
Sugerează o anumită măreție. Insă presupune 
căldură. Ar trebui să mai insişti asupra acestui 
amănunt. Unde ţi-e căldura, ia zi? 

— N-am aşa ceva, a zis Amaunet. Şi tu ai 
început să mă scoţi din sărite. 


— Atunci, scumpă doamnă, taceo. În latină, 
asta înseamnă „voi păstra tăcerea”, înţelegi? 

Ea a strâmbat iarăşi din buze. 

Tăcut, în timp ce tresăltau pe capră, ela 
încercat să-i studieze faţa. Trebuia să fie tânără; 
avea pielea netedă şi întinsă, nu avea nici urmă de 
fir cărunt în păr şi nici vreun fir de puf pe buza de 
sus. Unii ar fi putut spune despre o femeie urâtă: 
Are nasul coroiat, sau Are buzele prea subțiri, sau 
Ochii îi sunt prea apropiați. Nimic din toate astea 
nu putea fi spus în ce o privea pe Amaunet. Într- 
adevăr, era imposibil să spui prea multe despre 
ea; pentru că, atunci când s-a uitat mai 
îndeaproape la ea, Golescu vedea doar o umbră şi 
trăia sentimente contradictorii. 


* 


La vreme de noapte, au ajuns într-un orăşel 
amărât, ale cărui case jalnice şi cocoşate păreau 
să se fi ghemuit cu spatele spre râu, privind către 
pădurea întunecată. După ce au mers printr-un 
adevărat labirint de străzi şerpuite, au găsit 
imaşul unde negustorii de bâlciuri îşi etalau 
mărfurile: câteva sute de metri pătraţi de teren 
sterp, care slujise până nu demult drept ocol 
pentru vite. Acolo, gunoiul de grajd era ca la el 
acasă. In acel loc erau trase şi alte căruţe, iar 
focurile ardeau în grilaje de fier, semănând cu 
găleţile. Oamenii care-şi câştigau existenţa oferind 
plimbări pe cai de lemn sau care îi provocau pe cei 
sosiți la bâlci să se întreacă în diverse feluri, 
stăteau în preajma focurilor, bând direct din sticle 


şi schimbând noutăţi cu glasuri obosite. 

Cu toate acestea, când căruţa cu remorcă a 
lui Amaunet a intrat în acel spaţiu, oamenii aflaţi 
deja acolo au ridicat scurt ochii, după care, la fel 
de repede, s-au uitat în altă parte. Unii au făcut 
semne ce se voiau menite a alunga răul. 

— Te bucuri deja de o anumită reputaţie, aşa 
e? a remarcat Golescu. 

Amaunet nu i-a răspuns. Părea să nu fi luat în 
seamă atitudinea celorlalţi oameni de acolo. 

Golescu şi-a petrecut încă o noapte friguroasă 
pe podeaua din remorcă - de astă dată, singur, 
deoarece Emil dormea într-un lădoi sub patul 
îngust al lui Amaunet atunci când nu era ţinut 
ostatic, iar Amaunet ignora cu îndârjire orice 
aluzie a lui referitoare la bucuria de a împărţi 
căldura trupului cu altcineva. Drept urmare, a 
doua zi dimineaţă s-a simţit înţepenit şi cam fără 
chef de viaţă. 

Peste noapte, bâlciul căpătase viaţă, măcar 
pe jumătate. Un bărbat orb, musculos ca un uriaş, 
împingea răbdător roata caruselului, iar copiii 
slabi şi palizi se roteau, se roteau. Un bărbat cu o 
flaşnetă rotea de maneta acesteia, iar maimuţica 
lui, aşezată pe un umăr, îi urmărea pe copii cu 
ochi neîncrezători, chiar fricoşi. Însă multe dintre 
corturi rămăseseră la pământ, într-o învălmăşeală 
de frânghii şi piloni. Un şir lung de vânzători 
ambulanți, cu toţii plictisiţi, treceau cu un aer 
supus prin dreptul unui slujbaş orăşenesc, ce-şi 
instalase biroul de aprobare â licenţelor la o masă 
deasupra căreia stătea deschisă o umbrelă de 
soare, de culoare neagră. 


Golescu se holba la toate acelea, când 
Amaunet, care, tăcută ca o umbră, a apărut în 
spatele lui şi i-a zis: 

— Uite şi şansa ta de a deveni folositor. Stai 
la rând în locul meu. 

— Pe toţi sfinţii! a exclamat el şi s-a răsucit pe 
călcâie. Vrei să-mi sară inima din piept de 
sperietură? Prea iei omul pe nepregătire. 

Amaunet i-a întins un plic din piele şi o 
punguţă. 

— Ai aici actele mele. Plăteşte darea către 
slujbaş şi obţine-mi autorizaţia. Altfel, n-o să 
mănânci diseară. 

— Dac-ai şti cine sunt de fapt, nu mi-ai 
porunci în felul ăsta, a bombănit Golescu, dar s-a 
aşezat cuminte la coadă. 

Slujbaşul şi-a făcut treaba dovedindu-se 
destul de cinstit, astfel că oamenii de la coada 
şerpuitoare au trecut prin faţa lui în mai puţin de 
un ceas. În cele din urmă, bărbatul din faţa lui 
Golescu a primit dezlegare să-şi vândă steguleţele 
de hârtie roşu, galben şi albastru, după care a 
ajuns şi el în faţa mesei. 

— Hârtiile, i-a zis slujbaşul, şi a căscat. 

— Poftiţi, a zis Golescu şi le-a desfăcut cu un 
gest teatral. 

Mijindu-şi ochii, omul s-a uitat la ele. 

— Amaunet Kematef, a îngânat el. Face 
afaceri ca „Mama Egipt”. E rusoaică? lar aici scrie 
că e femeie. 

— Păi, nu-s actele mele, sunt... sunt ale 
nevestei, a spus Golescu, adoptând o expresie de 
om jignit. Şi nu-i rusoaică, prietene, e o egipteană 


cu sânge focos, şi, dacă vrei să ştii, a făcut parte 
dintr-un harem, numai că un accident nefericit i-a 
sluţit frumuseţea exotică. Am găsit-o răbdând de 
foame pe străzile din Cairo şi am luat-o cu mine 
din milă creştinească. Cu toate astea, la scurtă 
vreme după aceea, am descoperit că are un talent 
extraordinar de a ghici viitorul, folosindu-se de un 
sistem antic de... 

—  Prezicătoare, zici? Două mărci, a zis 
slujbaşul. 

Golescu i-a dat banii, iar în timp ce omul i-a 
scris autorizaţia, el a continuat să turuie: 

— Adevărul gol-goluţ este că ea a fost singura 
fiică a unui nobil de origine coptă, răpită la o 
vârstă fragedă de un fioros... 

— Dacă mă mai sâcâi mult cu povestea asta, o 
să-ţi iau încă trei mărci, a zis slujbaşul şi a aplicat 
ştampila foarte apăsat. 

— Vă mulţumesc prea plecat, domnule, a zis 
Golescu, făcând o plecăciune adâncă. 

Apoi, mulţumit de sine, a luat aprobarea şi a 
plecat păşind ţanţoş. 

— Ia uită-te aici, a zis el şi i-a întins hârtia cu 
o mişcare elegantă. Ea a luat-o fără nici o vorbă şi 
a examinat-o. Văzută în lumina puternică a 
dimineţii, seriozitatea întunecată a trăsăturilor ei 
era mult mai pronunţată. Golescu şi-a înfrânat un 
fior, şi a întrebat-o: 

— În ce alt fel ţi-ar putea fi de folos un bărbat 
viril, scumpa mea? 

Amaunet i-a întors spatele, lucru pentru care 
Golescu i-a fost recunoscător. 

— Încearcă să nu dai de bucluc până diseară. 


Atunci te poţi îngriji de Emil. El se trezeşte după 
apusul soarelui. 

Apoi ea a revenit la căruţa din faţă. Golescu a 
urmărit-o urcând şi a rămas încă o dată uimit de 
efectul spectaculos pe care îl exercita Amaunet 
asupra lui când o privea din spate. 

— Nu vrei să bat darabana ca să-ţi anunţ 
prezenţa? Ori să zornăi din tamburină sau din mai 
ştiu eu ce? Aşa cum o căpăţână de zahăr atrage 
muştele, şi eu pot atrage o mulţime de mugşterii. 

Ea l-a măsurat cu o expresie neutră, ce putea 
fi interpretată drept amuzament. 

— Sunt convinsă că poţi atrage muşte, i-a zis 
ea. Dar nu am nevoie de reclamă pentru ceea ce 
fac. 

Mormăind îmbufnat, Golescu a plecat, cu 
gând să se plimbe prin bâlci. La scurtă vreme 
după aceea, s-a bucurat nespus constatând că 
punguţa cu bani rămăsese la el. 

Oamenii începuseră să ridice corturile, să 
desfăşoare firme multicolore şi strălucitoare, deşi 
ele atârnau fără vlagă în arşiţa şi lumina orbitoare 
a zilei. Şi-a cumpărat o pălărie ieftină şi a rămas 
locului o vreme, măsurând din ochi vânzătorii de 
mâncare. În cele din urmă, şi-a cumpărat un pahar 
de ceai şi o prăjiturică friptă în ulei, umplută cu 
prune, rostogolită prin zahăr glasat care avea un o 
vagă aromă de otravă. A mâncat-o cu un aer 
satisfăcut şi, lingând zahărul de pe degete, s-a 
îndepărtat de bâlci, ajungând în apropierea unui 
pâlc de copaci de pe malul râului. Ajuns acolo, s-a 
întins la umbră şi, trăgându-şi pălăria peste faţă, a 
adormit. Cine trebuia să facă pe dădaca unui 


vampir avea şi mare nevoie de somn în timpul 
zilei. 


Seara, bâlciul devenea cu totul alt loc. Copiii 
dispăreau, stând acasă în pătucuri, iar caruselul 
se rotea aproape gol, având doar câţiva muşterii 
cu feţe spectrale; în schimb, locul gemea de tineri. 
Aceştia râdeau în hohote greu de domolit şi se 
îmbrânceau unii pe alţii, ori rămâneau cu gurile 
căscate în faţa minusculelor scene de pe care tot 
soiul de şarlatani îşi lăudau cu glas tare atracțiile. 
În corturi, erau expuse vederii ciudăţenii 
nemaivăzute ale naturii; într-unul, o dansatoare îşi 
arăta măiestria; în altul, se putea vedea un bărbat 
care mânuia fiare înroşite cu mâinile goale. 
Luminile orbitoare se înfruntau cu umbrele. Aerul 
gemea de acorduri muzicale şi de strigăte 
răguşite. 

Golescu a rămas impasibil în faţa tuturor 
acestor lucruri. 

— Cum adică, vrei să spui că e prea tare? a 
întrebat el. M-a costat cinşpe groşi. 

— N-o pot mânca, i-a şoptit Emil, chircindu-se 
şi ferindu-se de lumina felinarelor. 

— Uite. Golescu a apucat un ştiulete de 
porumb copt şi a muşcat din el. Hm! Ce bune! 
Mănâncă, scâncitule! 

— Are ardei iute. Şi mă arde la limbă, a zis 
Emil, frângându-şi mâinile. 

— De tot râsul, a zis Golescu, având gura 
plină, după care s-a apucat să mestece vârtos. 
Asta e mâncare pentru zei. Tu cu ce naiba te 
hrăneşti, ia spune? A, acum ştiu! Eşti vampir aşa 


că vrei sânge, da? Ei, acum ne vede lumea, aşa că 
va trebui să te mulţumeşti cu altceva. Măr copt, ce 
zici? Sarmale grase şi bune? Colţunaşi cu carne? 
Cartofi prăjiţi? 

Emil plângea tăcut, iar lacrimile curgeau 
şuvoi din ochii mari ca de iepure, şi Golescu, 
oftând, a zvârlit cât colo ştiuletele de porumb. 

— Hai, vino, a zis el şi, luându-l de mână, l-a 
târât pe pitic după el. 

Au făcut un tur al tuturor gheretelor unde se 
servea mâncare, şi abia după aceea Emil a 
consimţit să încerce un crenvurst înfipt într-un 
băț, înmuiat în mămăligă şi prăjit bine. Spre 
uşurarea lui Golescu, Emil a lăsat impresia că-i 
place mâncarea aceea, pentru că s-a apucat să 
ciugulească din ea fără să se mai văicărească în 
timp ce era târât de colo, colo. Golescu a aruncat 
o privire către căruţa lui Amaunet şi a observat un 
muşteriu coborând, palid şi cutremurat. 

— la te uită acolo, a spus el dezgustat. O 
singură lumină chinuită. Fără firmă, cum să atragă 
atenţia asupra ei? N-are pe nimeni să 
ademenească mulţimea. Şi, uite, la uşa ei aşteaptă 
doar un muşteriu nenorocit! Aşa-i trebuie. Unde-i 
este simţul misterului? Doar e Mama Egipt! 
Pesemne că veniturile-i vin de la celelalte afaceri 
ale ei, nu? 

Emil nu i-a răspuns, fiind foarte absorbit de 
cârnatul lui pe băț. 

— Ori poate că nu, dacă nu-şi poate îngădui 
să aibă un servitor mai bun decât tine. Unde se 
duc banii? s-a întrebat Golescu, trăgându-se de 
capetele mustăţii. Şi de ce-i stăpâna ta atât de 


acră? A suferit vreun necaz în dragoste, ia zi? 

Emil a ridicat scurt din umeri şi a continuat 
să molfăie. 

— În doar zece minute, aş putea s-o fac să-l 
uite pe oricine o fi fost acela, numai să mă ia puţin 
în serios, a spus Golescu, privind lung spre căruţă. 
Şi cea mai bună cale ca să-mi reuşească asta ar fi 
să o dau gata cu bani. Avem nevoie de un plan, 
găgăuţă. 

— Patru mii şaptesprezece, a zis Emil. 

— Poftim? a făcut Golescu, întorcându-se să-l 
privească pe pitic. Emil nu a mai zis nimic, dar în 
tăcere, s-a auzit strigătul tare şi limpede al unui 
vânzător ambulant: 

— Veniţi şi încercaţi-vă norocul, oameni buni! 
Jocuri de noroc, ghicitul cărţilor, aruncarea cu 
zarurile, învârtirea roții norocului! Ori ghiciţi 
numărul de boabe de mei din urcior şi câştigaţi 
bani, bani! Doar zece groşi încercarea. Chiar tu 
poţi fi câştigătorul! Tu, domnule, tu cu băieţelul 
acela! 

Golescu si-a dat seama că omul i se adresa 
chiar lui. S-a uitat indignat în jur. 

— Nu e copilul meu! 

— Poate să-ţi fie şi unchi, că oricum nu-i pasă 
nimănui. la ghiceşte, nu vrei? A răcnit omul. Ce-ai 
de pierdut? 

— Zece groşi, i-a replicat Golescu, iar apoi a 
realizat că-erau banii lui Amaunet. Ce naiba, ducă- 
se. 

Târându-l pe Emil după el, s-a apropiat de 
chioşcul jocurilor de noroc. 

— Care-i premiul? 


— Douăzeci de mii de lei, a zis omul, iar 
Golescu şi-a dat ochii peste cap de uimire. 

— A, sigur, cu banii ăştia m-aş putea lăsa de 
meserie, asta-i clar, a zis el şi a vârât mâna în 
buzunar să caute cei zece groşi. A aruncat o 
privire jinduitoare la urciorul aflat în partea din 
spate a tarabei, pe un raft împodobit cu drapelul 
naţional, unde se mai găseau şi cupoane de pânză. 
Sunt convins că ai ascuns şi pietre înăuntru, ca să 
pară mai multe boabe, sigur asta. Hm, hm, bine... 
aşadar, câte boabe de mei sunt în urcior? Aş zice... 

— Patru mii şi şaptesprezece, a repetat Emil. 

Omul de la tarabă a rămas cu gura căscată. 
Golescu s-a uitat când la el, când la Emil. Apoi s-a 
luminat la faţă. 

— Asta-i răspunsul corect, aşa e? a zis el. 
Doamne sfinte şi morminte! 

— Nu, nu e, a zis omul, revenindu-şi în fire cu 
destulă greutate. 

— Ba aşa e, a insistat Golescu. Aşa am citit în 
ochii tăi. 

— Ba nu, a repetat omul. 

— Ba da! Hai să răsturnăm urciorul şi să 
numărăm boabele. 

— Nu, şi oricum, nu mi-ai dat banii încă - iar 
pe de altă parte, băieţelul tău a dat răspunsul, nu 
tu, aşa că nu are importanţă... şi... 

— Mincinosule! Vrei să mă pun pe ţipat? Să 
ştii că mă ţin bojocii. Vrei să afle toată lumea că ai 
refuzat să-i dai premiul acestui sărman de copil, 
cu toate că a ghicit? Chiar vrei să...? 

— Gata! Taci, că o să-ţi dau blestemaţii aceia 
de bani! 


Şi proprietarul gheretei s-a aplecat peste 
tejghea şi a pus o mână peste gura lui Golescu. 
Acesta a zâmbit, iar vârfurile mustăţii lui s-au 
înălţat ca antenele unui gândac de bucătărie. 

În timp ce se înapoia spre căruţa lui 
Amaunet, Golescu a scuturat pe sub nasul lui 
Emil, punga în care se auzea clinchetul banilor. 

— N-am pierdut seara degeaba, nu crezi? 
Vreau să văd dacă asta n-o dă gata. 

Emil nu i-a răspuns, acum sugând cu un aer 
gânditor băţul, căci atât îi mai rămăsese. 

— Sigur, din motive strategice, o să micşorăm 
meritele tale în toată tărăşenia asta, a continuat 
Golescu, trăgând cu ochiul pe după un cort şi 
strâmbându-se spre căruţă. Acum se formase o 
coadă de muşterii care aşteptau şi, deşi o parte 
dintre ei erau femei singure care voiau să-şi afle 
norocul, câţiva erau bărbaţi cu înfăţişări fioroase, 
chiar de ucigaşi, dacă se uita mai atent la ei, astfel 
că Golescu a avut senzaţia neplăcută că poate 
avusese de a face cu unul sau doi dintre ei în 
trecutul lui profesional destul de dubios. După ce 
s-a tras înapoi, a aruncat o privire spre Emil. 

— Cred că n-ar fi bine să o întrerupem tocmai 
acum, când are atât de lucru. Asta ne mai dă 
răgazul necesar să ticluim o povestioară potrivită 
şi eroică pentru a explica felul în care s-a umplut 
de bani punguta asta, nu? In orice caz, ea nu ar 
avea cum să creadă că tu... 

Şi, privindu-l pe Emil, Golescu a amuţit. S-a 
plesnit cu palma peste frunte, cu un gest ce arăta 
că se dumirise. 

— Ia stai, stai puţin! Fa ştie de talentul ăsta 


al tău! De aceea te şi ţine prin preajma ei, 
adevărat? Ha, ha! 

A rămas tăcut un moment, însă concentrarea 
privirii lui fusese atât de intensă, încât a tulburat 
până şi contemplarea de sine în care căzuse Emil. 
Acesta a ridicat ochii cu timiditate şi a văzut cum 
trăsăturile lui Golescu s-au schimonosit într-un 
zâmbet de o nevinovăție atât de feroce, încât 
micuțul băiat a scos un țipăt, a scăpat băţul din 
mână şi şi-a acoperit faţa şi capul cu amândouă 
mâinile. 

—  Scumpul meu geniu sfrijit! a răcnit 
Golescu, prinzându-l pe Emil în braţe şi ridicându-l 
în aer. Prietene mititel, fratele meu micuţ, cel mai 
dulce dintre vampiri! Vino, vino, dragule, nu mai 
vrei un cârnat? Nu? Nişte mămăligă? Punci cu 
lapte? Nişte ciocolată fierbinte? Golescu are să se 
îngrijească să capeţi tot ce-ţi pofteşte inima. Să 
mai facem o plimbare prin târg. 

Punguţa cu cei douăzeci de mii de lei s-a 
uşurat simţitor până când Golescu s-a retras, 
împreună cu Emil, spre umbrele din spatele 
căruţei. Micuţul om era prea îndopat cu cârnaţi şi 
vată de zahăr ca să mai fie vioi, şi căpătase şi o 
păpuşă ieftină de cârpă şi un titirez ca să-şi facă 
de lucru, astfel că atenţia lui, câtă era, se 
îndreptase asupra acelor obiecte. Cu toate 
acestea, Golescu a scos un pachet de cărţi din 
buzunar, l-a desigilat, le-a amestecat şi s-a uitat la 
Emil cu ochi iubitori de animal de pradă. 

— Am mai auzit aşa ceva, micul meu miracol 
bleg, a gângurit Golescu, făcând cărţile să 
pocnească şi să foşnească între degetele lui 


groase. Oameni fără nici o înzestrare în ce 
priveşte buna creştere şi renumele în societate, 
vai, da, iar în unele cazuri, atât de rupţi de lume, 
încât trebuie hrăniţi şi ţinuţi în scutece ca sugarii. 
Şi totuşi, le sclipeşte mintea! Şi rețin amănuntele 
şi alcătuirea lucrurilor cu o acuratețe uimitoare! 
Să vedem dacă şi tu eşti un asemenea copil- 
minune, bine? 

O oră de exerciţii i-a fost mai mult decât 
suficientă pentru a se convinge, spre satisfacția 
lui, că Emil putea mai multe lucruri decât să 
numere cărţile cu precizie; dacă o mână de cărţi îi 
erau arătate desfăcute vreme de o secundă doar, 
el le putea identifica exact pe toate. 

— Iar acum, iubite copile, mai rămâne să 
răspundem la o întrebare, a zis Golescu, azvârlind 
pachetul de cărţi peste umăr, în întunericul nopţii. 
Cărţile s-au împrăştiat ca frunzele moarte duse de 
vânt. Oare de ce n-o fi profitat doamna Amaunet 
de capacitatea ta extraordinară, ca să se 
îmbogăţească în aşa măsură încât să nu mai 
jinduiască nimic pe lumea asta? 

Emil nu i-a dat răspuns. 

— Când are condiţii perfecte... Nu înţeleg, a 
zis el, trăgând cu ochiul la coada ce se întindea 
până la uşa căruţei. Dinăuntru tocmai ieşea o 
femeie; îşi frângea mâinile şi suspina. Deşi bâlciul 
începuse să se golească deja, mai erau câţiva 
bărbaţi cu aspect de brute, care-şi aşteptau rândul 
să... să li se ghicească viitorul? I se părea puţin 
probabil. Trei dintre ei păreau să ţină ascunse 
nişte pachete voluminoase asupra lor. Cu o 
momâie plină de noroc ca tine, ar putea deveni 


regina caselor de jocuri de noroc din Monte Carlo 
şi Sankt Petersburg, a gândit el cu voce tare. Şi, la 
o adică, având un asemenea trup, ar putea deveni 
cea mai bogată cocotă din Roma, Viena sau 
Budapesta. Dacă ar purta o mască, mai bine zis. Şi 
atunci de ce munceşte până în miez de noapte 
tăinuind linguri şi ceasuri furate pentru nişte 
tâlhari în două parale? Ce bani ies din asta? Emil, 
prietene, ce vrea ea de fapt? 
— Cupa Neagră, i-a răspuns Emil. 


După ce a ieşit şi ultima brută şi a plecat în 
treburile lui, Amaunet a coborât din căruţă şi s-a 
uitat drept la Golescu, exact spre locul din 
întuneric unde acesta stătea. Voise să-şi facă o 
intrare impresionantă, dar după ce elementul- 
surpriză se pierduse, s-a mulţumit să-i facă sfios 
semn cu mâna. 

— Unde este Emil? l-a întrebat ea. 

— E-n siguranţă, regina mea, i-a răspuns 
Golescu, trăgându-l în faţă şi ţinându-l de ceafă, ca 
pe un câine. Emil, surprins de lumină, a scheunat 
slab, acoperindu-şi apoi ochii. Am avut parte de o 
seară grozavă. 

— Du-te la culcare, i-a zis Amaunet lui Emil. 

Acesta s-a smuls şerpeşte din strânsoarea lui 
Golescu şi a ţâşnit în căruţă. 

— Te-ai îngrijit să mănânce? l-a întrebat ea. 

— Regeşte, a zis el. Dar de unde am avut şi 
mijloacele necesare ca să fac asta, nu mă întrebi? 
Uite, aici. 

Şi a ridicat în aer punga în care erau ceva 
mai puţin de douăzeci de mii de lei şi a făcut 


conţinutul să scoată clinchete şi pe faţă i-a apărut 
o expresie extrem de seducătoare. Spre iritarea lui 
de nespus, ochii ei nu s-au luminat câtuşi de puţin. 

— Adu caii şi leagă-i la căruţă. Plecăm în 
seara asta, l-a anunţat ea. 

Golescu a rămas ca trăsnit. 

— Nu vrei să ştii de unde am toţi banii ăştia? 

— Lai furat? a zis Amaunet, coborând 
felinarul din cârligul aflat pe uşă şi suflând în el ca 
să-l stingă. 

— Eu, să fur? a exclamat Golescu, sincer 
indignat. I-am câştigat pentru tine, dacă vrei să 
ştii. Am ghicit câte boabe de mei erau într-un 
urcior. 

În seara aceea, în câteva rânduri, îşi 
imaginase reacţia ei faţă de un asemenea dar al 
lui, şi reuşise diferite versiuni privind amploarea 
emoţiilor ei. Cu toate acestea, nu se pregătise 
pentru reacţia ei din acele clipe, când s-a întors, 
iute ca un şarpe, şi l-a prins de gât. 

— Cum de-ai ghicit numărul exact? l-a 
întrebat ea cu glas voit scăzut. 

— Păi, sunt extraordinar de talentat, nu ştiai? 
a spus el gâfâit, simțind că-i sar ochii din orbite de 
strânsoare. 

Amaunet l-a strâns şi mai straşnic. 

— A ghicit Emil, nu-i aşa? 

El n-a putut decât să confirme cu o mişcare 
slabă din cap, pentru că nu putea inspira nici o 
gură de aer. 

— Ai fost chiar atât de nesăbuit să-l duci la 
jocuri de noroc? 

Golescu a clătinat din cap. Ea l-a tras spre ea, 


astfel că feţele lor au ajuns foarte aproape una de 
cealaltă. 

— Dacă te mai prind că-l duci pe Emil la săli 
de joc sau cazinouri, te omor. Ai înţeles? 

Amaunet i-a dat drumul şi l-a îmbrâncit spre 
peretele căruţei. El s-a îndreptat de spate, a 
inspirat cu disperare, şi-a împins pălăria de pe 
faţă şi a zis: 

— Bine, înseamnă că ţi-am descoperit 
secretul. E doamna atât de bună să-mi spună şi 
mie de ce nu se slujeşte de micuțul nostru prieten 
ca să se devină putred de bogată? 

— Pentru că Emil nu deţine vreun secret, i-a 
răspuns ea printre dinţi. El este secretul. 

— Aha, asta explică totul, a spus Golescu, 
frecându-şi gâtul. 

— Ar fi bine să fi înţeles asta, a zis Amaunet. 
lar acum, adu caii. 

Golescu a făcut ce i se spusese, fierbând de 
indignare şi curiozitate, dar şi dintr-un sentiment 
pe care cu greu l-ar fi recunoscut în sinea lui. Nici 
forțând imaginaţia nu se putea spune că Amaunet 
era frumoasă în furia ei, şi totuşi... 

Apăsarea degetelor ei pe carnea lui, şi 
uimitoarea forţă a mâinilor... dar şi mirosul 
respirației, pe care o simţise de aproape, amintind 
de o mirodenie pe care nu o putea numi... 

— Ce sentiment ciudat îmi înrobeşte inima 
nătângă? A întrebat el calul pe care tocmai îl lega 
la oiştea căruţei. 


x 


Au călătorit tot restul acelei nopţi fără lună 
de-a lungul râului întunecat şi în numeroase 
rânduri au auzit urlete de lupi răsunând din 
pădurea mohorâtă. 

Golescu a ţesut urletele lor într-o fantezie 
încărcată de eroism, în care el avea o puşcă uriaşă 
şi trăgea nenumărate gloanţe cu alice într-o haită 
de lupi fioroşi care o amenințau pe Amaunet, care 
se arăta atât de recunoscătoare pentru că fusese 
salvată în ultima clipă, încât... îşi lepădase 
deghizarea şi mai toate straiele de pe ea, făcându- 
l abia acum să constate că purtase tot timpul o 
mască înspăimântătoare pe chip. În realitate, era 
frumoasă, deşi nu reuşea să vadă cât de frumoasă, 
pentru că de fiecare dată când încerca să se 
arunce în braţele ei, se pomenea că picioarele i se 
încâlcesc în ceva ce părea să semene cu vata de 
zahăr scăpată de cineva pe jos la bâlci... 

Iar apoi aţele roz au devenit firele unei pânze 
de păianjen, iar Emil era o muscă prinsă în ea, 
ţipând, ţipând cu glasul acela ascuţit, care părea 
ciudat, dacă ţinea seamă că Emil era vampir „Nu 
sunt ei cei care, de obicei, muşcă?” a întrebat-o el 
pe Amaunet, dar ea se grăbea spre râul întunecat, 
care era de fapt Nilul, iar el a gonit după ea, 
azvârlindu-şi straiele şi el, dar soarele răsărea din 
spatele piramidelor. 

Pufnind, Golescu s-a ridicat în capul oaselor, 
şi şi-a pus mâna streaşină la ochi ca să se ferească 
de lumina orbitoare a dimineţii. 

— Văd că ne-am oprit, a constatat el. 

— Da, a confirmat Amaunet, care tocmai 
deshăma caii. Păreau să fi ieşit de pe drum în 


cursul nopţii; acum se găseau într-un luminiş din 
pădure, ascuns vederii fiind înconjurat din toate 
părţile de tufişuri dese. 

— O să rămâi aici, i-a zis ea. Eu am o întâlnire 
cu cineva. Stai în căruţa mare şi-l veghezi pe Emil. 
N-o să lipsesc mai mult de trei zile. 

— Da, bineînţeles, a spus Golescu, prostit de 
somn. A rămas acolo frecându-şi bărbia nerasă şi 
urmărind-o cum duce caii de dârlogi şi ieşind din 
luminiş prin desişul verde. A auzit venind de 
undeva un şipot, semn că avea o sursă de apă în 
apropiere. Poate că Amaunet se ducea să facă baie 
în vreun minunat iaz de pădure, unde avea să 
adape şi caii? 

A coborât de pe capră şi s-a grăbit după ea, 
mişcându-se cât de discret şi tăcut putea, dar 
toate eforturile făcute să se apropie pe furiş i-au 
fost răsplătite de vederea lui Amaunet stând 
aproape de cai, cu braţele încrucişate şi 
urmărindu-i cum se adapă dintr-un pârâu. Golescu 
a simţit un fior. Lumina puternică a dimineţii nu 
era chiar prietenă cu Amaunet. 

Păşind mai aproape, el a zis: 

— Ce mănâncă micuțul cel drăgălaş, altceva 
decât cârnaţi şi dulciuri? 

— Legume rădăcinoase, i-a răspuns Amaunet, 
fără să-l învrednicească cu o privire. Cartofi, napi, 
păstârnac, morcovi. Nu le mănâncă decât dacă 
sunt fierte şi zdrobite, dar fără unt, sare sau piper. 
Mănâncă orice fel de pâine, dar trebuie 
îndepărtată coaja. Mămăligă, dar din nou, fără 
sare şi unt. lar de băut, apă. 

— Ce frumos din partea lui, a spus Golescu 


strâimbându-se. Dar unde l-ai găsit pe prietenul 
nostru, poţi să-mi spui? 

Amaunet a şovăit o clipă, după care i-a 
răspuns: 

— La un azil. 

— Aha! şi cei de acolo nu aveau habar ce era, 
nu-i aşa? a zis el. 

Ea s-a întors spre el cu o privire care aproape 
că l-a făcut să se scape în pantaloni. 

— Dar tu, tu ştii ce este el? l-a întrebat ea. 

— Doar un idiot savant, corect? Priceput la 
adunări. Nu înţeleg de ce nu-i foloseşti mintea 
aceea virgină ca să te îmbogăţeşti, dar asta e 
situaţia. Mai este ceva ce trebuie să ştie doica 
despre îngrijirea şi hrănirea lui? 

— Doar că te voi găsi oriunde şi te voi ucide 
dacă-l răpeşti cât eu sunt plecată, i-a zis Amaunet, 
fără să ridice deloc glasul, însă reuşind să-l 
convingă pe Golescu de seriozitatea acelei 
ameninţări. Asta i-a dat încă un fior tulburător. 

— Eu fac toate eforturile să fiu demn de 
încrederea ta, nepreţuito, a zis el. Dar unde te 
duci? 

— Asta nu este treaba ta. 

— Bineînţeles, a aprobat-o el, făcând o 
plecăciune şi apoi scărpinându-se în cap. Deci, iei 
remorca de la căruţă, adevărat? Mi-e imposibil să 
nu  mă-ntreb, porumbiţa mea neagră şi 
misterioasă, dacă plecarea asta nu are legătură cu 
prăzile ce stau ascunse acolo. Pesemne că te 
întâlneşti cu cineva care să te scape de ele, nu? 

Privirea ei dispreţuitoare l-a străpuns ca un 
cuţit, dar şi-a dat seama că bănuielile lui se 


adevereau. 


* 


Imediat ce a rămas singur, prima grijă a lui 
Golescu a fost să se apuce de scotocit prin căruţa 
lui Amaunet. 

Deşi interesul lui de căpătâi erau banii, 
trebuie spus că prima dată s-a apropiat de sertarul 
unde el presupunea că Amaunet îşi ţinea lenjeria. 
A rămas dezamăgit de cele găsite acolo, pentru că 
înăuntru erau doar lucruri ce ţineau de ocupaţia 
de alchimist: sticluţe cu minerale pudră, metale, 
boluri, alambicuri şi retorte. Toate erau imaculat 
de curate, arătând ca şi cum nu ar fi fost folosite 
niciodată. Când, într-un târziu, a găsit şi lenjeria 
ei într-o ladă, dezamăgirea lui s-a adâncit. Găsise 
lucruri simple şi cu aspect utilitar evident, 
Amaunet nu ţinea la zorzoane şi volane. Cu toate 
astea, a strecurat o pereche de pantalonaşi de-ai 
ei în buzunarul de la piept, ca pe o batistă, şi şi-a 
continuat căutările. 

N-a găsit deloc bani, şi nici lucruri personale 
care să-i ofere vreun indiciu privind viaţa ei 
intimă. Existau câteva obiecte decorative, evident 
menite să creeze impresia de egipteancă pentru 
muşteriii ei: o cutie din mucava pentru mumii de 
mici dimensiuni. Un pergament ce se putea agăța 
în cui, cu hieroglife imprimate pe pânză, acesta 
din urmă produs în Franţa. 

Nici urmă de parfumuri sau cosmeticale în 
apropierea lavoarului: doar un săpun de culoare 
galbenă. L-a dus la nas şi s-a scuturat; nu mirosea 


decât a leşie. Şi atunci, de unde adierea aceea ca 
de scorţişoară pe care o radia pielea ei? 

Nu a găsit nici masă de scris, nici documente. 
Exista totuşi ceva ce ar fi putut sluji la scris, o 
cutie lustruită, a cărei parte frontală se deschidea 
şi devenea plată, lăsând vederii o oglindă de sticlă 
verde închis aflată în fundul cutiei. Aceasta era 
goală. Golescu s-a uitat superficial la ea. După ce 
a închis-o, şi-a frecat vârfurile degetelor între ele, 
pentru că simţise nişte gâdilaturi. 

Nu a găsi mare lucru nici în cămară: pâine 
uscată, o ceapă, cartofi. Câteva cratiţe şi ceva 
folosit pentru curăţarea lor. S-a uitat lung şi 
gânditor la cest din urmă lucru şi s-a frecat la 
bărbie. 

— Dar nici un ban, a zis el cu voce tare. 

S-a aşezat greoi pe patul ei şi, a pufnit de 
dezamăgire. Auzind un scheunat slab de protest, 
s-a ridicat în picioare din nou şi a privit în jos. 

— Da, bineînţeles! a zis el, şi a deschis 
sertarul de sub pat. Emil a scâncit şi s-a dat de-a 
rostogolul din calea luminii, acoperindu-şi faţa cu 
palmele. Hei, nu mă lua în seamă, a zis Golescu şi 
l-a scos din ladă. S-a aşezat pe palme şi genunchi 
şi, fără să ia în seamă ţipetele lui Emil, s-a uitat 
atent în interiorul lăzii. Unde-şi ţine stăpâna ta 
aurul, drăguţule? Nu-i cumva aici? Draci şi 
Vârcolaci. 

S-a retras puţin. Emil a încercat să treacă pe 
lângă el şi să se reîntoarcă în întuneric, dar 
Golescu l-a prins de un picior, împiedicându-l. 

— Emil, giuvaer nepreţuit, nu valorezi nimic 
pe lumea asta dacă nu poţi umbla pe lumină, i-a 


zis el. Şi nici mie n-o să-mi fii de vreun folos. De ce 
nu te înţelegi cu soarele, ia spune? 

— Îmi arde ochii, a spus Emil plângând. 

— Chiar aşa? Golescu l-a tras mai aproape, i-a 
tras mâinile de pe faţă şi s-a uitat în ochii lui 
umezi. Poate reuşim să rezolvăm cumva treaba 
asta, nu? lar după ce o punem la punct... 

Glasul i s-a stins, şi a început să surâdă. Emil 
s-a zbătut, eliberândii-se din mâinile lui şi s-a 
refugiat din nou în sertar. Golescu l-a închis 
împingându-l cu piciorul. 

— Dormi trântore, a zis el şi s-a ridicat în 
picioare. Să nu pleci nicăieri, iar după-amiază, la 
întoarcere, nenea Barbu o să-ţi aducă un cadou. 

Apoi, fredonând pentru sine, s-a şters pe faţă 
cu pantalonaşii lui Amaunet, i-a pus la loc în 
buzunar şi a coborât din căruţă. Oprindu-se doar 
cât să încuie uşa, a pornit să caute un drum. 


x 


l-a trebuit ceva timp până să găsească un 
oraş, şi cât a umblat pe ici şi colo, soarele aproape 
că asfinţise când s-a întors la căruţă. 

Şi-a aşezat jos poverile - o cutie mare şi un 
sac plin - şi a descuiat uşa. 

— leşi afară micuţule Emil, a zis el şi, pentru 
că nu a primit răspuns, a urcat înăuntru şi a tras 
sertarul. leşi odată de acolo! 

— Mi-e foame, a spus Emil, cu un glas ce 
părea acuzator, dar fără să se clintească. 

— leşi de acolo şi-o să-ţi fierb un cartof bun. 
Hai, că n-o să păţeşti nimic; soarele a apus, Nu 


vrei să vezi ce ti-am adus, fiinţă 
nerecunoscătoare? 

Emil s-a apropiat fără chef, iar Golescu s-a 
retras din faţa lui. A coborât pe uşă, s-a uitat în 
jur, având buzele strânse, semn că era bănuitor. 
Observând soarele coborât şi roşiatic, a scos un 
țipăt strident şi şi-a dus repede mâinile la ochi. 

— Da, te-am minţit, i-a zis Golescu, dar 
încearcă ăştia... 

A scos o pereche de ochelari din buzunar şi, 
luându-i cu forţa mâinile de peste ochi, i-a aşezat 
la rădăcina nasului. Aceştia au căzut imediat, 
pentru că Emil avea nasul mult prea mic şi subţire 
ca ochelarii să-i stea bine, plus că aveau doar un 
braţ pentru fixarea pe după ureche. 

Golescu a scotocit grăbit prin sacul pe care-l 
adusese şi a scos o eşarfă lungă de lână. A tăiat 
două găuri în ea, timp în care Emil s-a văicărit şi s- 
a foit în faţa lui. Punându-i ochelarii înapoi pe faţă 
şi ţinându-i în loc cu degetul mare, i-a legat eşarfa 
în jurul capului şi a lărgit deschizăturile astfel 
încât lentilele ochelarilor să rămână libere. 

— Uite! Ochelari! a zis Golescu. Acum eşti 
apărat de soare, vezi? Deschide ochii odată, 
plângăciosule! 

Emil probabil că i-a dat ascultare, pentru că, 
brusc, a rămas neclintit, lăsându-şi braţele să-i 
atârne pe lângă trup. Avea gura deschisă într-o 
expresie de uimire fără grai. 

— Stai, aşteaptă! i-a zis Golescu. Mai avem 
ceva! 

A băgat mâna în sac şi a scos un impermeabil 
din pânză, pe care l-a drapat pe după umerii lui 


Emil. Fusese făcut pentru cineva de două ori mai 
mare decât Emil, astfel că-i trecea de genunchi, şi 
chiar mătura pământul; astfel că Golescu s-a 
chinuit vreo cinci minute să-i scoată braţele fără 
de vlagă prin mâneci, după care a suflecat 
manşetele. După ce l-a încheiat cu chiu, cu vai la 
nasturi, Emil stătea ţeapăn în picioare, amintind 
de un cort. 

— Şi ultima tuşa... a zis Golescu şi a scos din 
sac o pălărie de fetru cu borurile largi, pe care a 
aşezat-o pe capul lui Emil. 

S-a tras apoi puţin în spate ca să-şi admire 
capodopera. _ 

— Ia te uită, ce drăguţ arăţi? a spus el. In 
realitate, Emil semăna cu o ciupercă, dar îşi 
închisese gura. Vezi? Acum eşti apărat de soare. 
Vampirul poate ieşi pe afară şi ziua. Acum poţi să-i 
şi mulţumeşti lui nenea Barbu, nu crezi? 

— Vreau cartoful meu, a zis Emil. 

— Pfui! Adevărat, hai să benchetuim. Avem o 
mulţime de lucruri de făcut în noaptea asta, a zis 
el, ridicând sacul şi scuturându-l cu subînţeles. 

A aţâţat destul de repede un foc şi a pus apă 
la fiert pentru cartoful lui Emil. Şi-a prăâjit şi 
pentru el un adevărat festin cu ceea ce adusese: 
iepure, şuncă şi ceapă, şi un clondir de vin roşu şi 
gros ca sângele de taur, ca să-şi clătească gura. 
Vinul i-a rămas şi după ce a terminat de mâncat, 
iar asta i-a dat o stare de bine. S-a tras deoparte şi 
a aprins un trabuc bun, în vreme ce Emil, 
îndatoritor, a dus cratiţele la pârâu să le spele. 

— Ce bun e un sclav, a spus Golescu, şi de 
fericire, a scos un colac de fum. Te poţi învăţa 


uşor cu o viaţă ca asta. Când termini cu vasele 
acelea, să scoţi tuciul de aramă pentru spălat rufe. 
O să te ajut eu să-l umpli cu apă. Şi să mai duci 
nişte lemne pentru foc! 

După ce Emil a adus tuciul de aramă, l-au dus 
la pârâu şi l-au umplut cu apă; apoi, bălăngănindu- 
se cu el şi vărsând apă pe drum, l-au dus până la 
foc. Golescu a scos din sacul lui încă ceva ce 
cumpărase, o pungă de hârtie de trei kilograme 
care avea ştampila unui farmacist pe ea. Emil se 
uita în timpul acesta la flăcările strălucitoare, 
având faţa şi mai absentă datorită ochelarilor 
mari; a întors totuşi capul să se uite la punga de 
hârtie. 

— Facem Cupa Neagră? a întrebat el. 

— Nu dragul meu, facem o cupă de aur, a zis 
Golescu. A desfăcut punga şi a turnat conţinutul ei 
în tuciul în care apa începuse să scoată aburi. E o 
vopsea bună şi tare, de culoare galbenă, vezi? O 
lăsăm să fiarbă bine, iar când se face... a întins 
mâna în spate, trăgând mai aproape cutia pe care 
o adusese. A deschis-o şi, în lumina flăcărilor, au 
licărit gâturile celor o sută şi patruzeci şi patru de 
sticluţe. Când se răceşte, o să turnăm chestia asta 
în sticluţe. După aceea, o să le vindem ţăranilor 
din valea de colo, care cresc găini. 

— De ce? a întrebat Emil. 

— Ca să o folosească drept medicament, i-a 
explicat Golescu. Le spunem că vor obţine pui 
uriaşi, înţelegi? Asta ne va umple imediat la loc 
punga aceea în care am avut douăzeci de mii de 
lei. Treaba asta nu dă niciodată greş, crede-mă. 
Vopseaua face gălbenuşul să fie mai închis la 


culoare, iar ţăranii or să-şi închipuie că şi ouăle 
sunt mai bune. Dacă pleci de îndată ce termini de 
vândut sticluţele, poţi repeta isprava asta oriunde. 

— Medicament, a spus Emil. 

— Intocmai, a zis Golescu. 

A mai tras un ultim fum din trabuc, a aruncat 
restul în foc şi a întins mâna după clondirul de vin. 

— Ce seară frumoasă a spus el, trăgând o 
duşcă. Ce stele, nu? Astea te fac să rămâi pe 
gânduri, zău aşa. În momente ca acesta, mă 
gândesc la viaţa pe care am dus-o până acum, 
ajung să mă gândesc la ironia sorții. N-am fost 
întotdeauna un vagabond, înţelegi tu? Nu, de fapt, 
am avut un început bun în viaţă. M-am născut într- 
o familie de aristocrați de rasă, vezi? Aveam şi un 
castel. Şi blazonul înscris pe vitralii. Servitori 
până şi pentru a ne plimba câinele. Nici una din 
toate astea nu mi-a revenit mie; eu eram mezinul. 
Dar am mers la universitate, am absolvit cu 
onoruri, fiind un strălucit finanţist. Am devenit 
foarte curând director la o bancă mare şi 
importantă din Bucureşti. Aveam un ceas de aur 
cu lanţ, şi un birou lung de trei metri, care era 
lustruit tot timpul. In fiecare dimineaţă, când 
ajungeam la bancă, toţi funcţionarii stăteau 
aliniaţi şi mă salutau preaplecaţi când treceam 
prin dreptul lor, legănându-mi bastonul. Iar 
bastonul ăsta avea un diamant montat pe mâner, 
unul care strălucea minunat, ca un soare ce 
răsare. Dar se spune că bogăţia, ca şi sărăcia, te 
strică; aşa am păţit-o şi eu. Aveam un caracter 
deschis, încrezător; eram prea inocent. Vai, cât de 
repede s-a petrecut prăbuşirea mea! Vrei să auzi 


circumstanţele care m-au adus în starea jalnică în 
care mă vezi acum? 

— Poftim? a făcut Emil. 

Golescu a mai luat o gură bună din vin. 

— Ei, bine, a zis el, banca mea avea un client 
pe nume Ali Paşa. Strânsese acest Ali Paşa o avere 
uriaşă. Milioane. Milioane în orice valută îţi poţi 
imagina. Perle, rubine, smaralde, tot ce vrei. 
Trebuia să le vezi cum stăteau în casa de bani, 
sclipind ca giuvaerurile ascunse ale dansatoarelor. 
Cea mai mare bogăţie pe care ar putea să o 
strângă un funcţionar corupt. lar pe neaşteptate, 
s-a văzut silit să plece în străinătate ca să evite un 
scandal. Şi, buf! A murit într-un tragic accident 
când armăsarul lui negru ca smoala, speriat de o 
căruţă cu pâine, l-a azvârlit din spinare şi l-a 
călcat sub copite. Cum eram un om cinstit, imediat 
ce am auzit de decesul lui, sigur că am început 
căutările pentru a-i descoperi rudele cele mai 
apropiate. Dar crezi că avea vreo rudă apropiată 
cumva? După cum se poartă afemeiaţii aceia cu 
soțiile şi concubinele lor? Am aflat însă că 
defunctul Ali Paşa avusese un accident tragic în 
tinereţe, când atrăsese atenţia Marelui Vizir, 
datorită vocii lui dulci şi, ei bine... a putut să-şi 
păstreze vocea aceea minunată de soprană până la 
data morţii lui total neaşteptate. Aşadar, nu tu 
soţie, nu tu copii, un gol imens în urma lui. Asta 
însemna, bineînţeles, că milioanele care se aflau în 
camera blindată aveau să ajungă, după trecerea 
unei anumite perioade, în proprietatea Imperiului 
Otoman. Ce puteam face? Cu cât mă gândeam mai 
profund la tirania sub care trăise națiunea noastră 


atât de multă vreme, cu atât simţeam că sângele 
îmi fierbe în vine de sentimente patriotice. Am 
hotărât să întreprind o acţiune foarte îndrăzneață. 
M-am consultat cu colegii mei din comunitatea 
bancară internaţională şi am obţinut numele unui 
investitor cunoscut peste tot pentru integritatea 
lui morală. Întâmplător, era un prusac, posedând o 
avere personală considerabilă. Am luat legătura 
cu el, mi-am cerut iertare pentru îndrăzneala mea, 
i-am explicat elementele cazului şi i-am făcut o 
propunere. Dacă era dispus să se dea drept fratele 
regretatului Ali Paşa, eu puteam să-l ajut în a 
revendica milioanele depozitate în banca noastră. 
El avea să primească patruzeci la sută pentru rolul 
lui în acea înşelătorie; restul de şaizeci la sută 
avea să revină, desigur, bisericii. Ca să nu mai 
lungesc povestea, acel domn a fost de acord cu 
planul meu. De fapt, a mers atât de departe, încât 
a spus că susţine cu entuziasm autonomia 
României, în baza unor principii în care credea. 
Desigur, problema era foarte complicată. A trebuit 
să mituim funcţionari din domeniul juridic şi mai 
mulţi slujbaşi mărunți, pentru ca ei să jure că 
Smedlitz (prusacul) este fratele de mult dispărut 
al lui Ali Paşa, deoarece mama lui fusese răpită de 
pirați de pe Coasta Berberă împreună cu copilul 
ei, încă sugar, şi vândută unui harem, deşi existase 
un semn de naştere prin care nefericitul Ali Paşa 
putea fi identificat postum de către rubedenia lui 
îndurerată. lar Smedlitz trebuia să pună la 
dispoziţie o sumă mare pentru a deschide un cont 
la o bancă din Elveţia, în care urmau să fie 
transferate fondurile, imediat ce noi obţineam 


eliberarea lor. El a acceptat acea cheltuială fără 
nici o obiecţie - chiar prea repede, lucru care s-ar 
fi cuvenit să-mi dea de gândit! Golescu a clătinat 
din cap, a băut din clondir, şi-a şters mustaţa cu 
dosul mâinii şi a continuat: Ce încredere oarbă am 
avut eu în prusacul acela! Vai, stelelor, uitaţi-vă-n 
jos şi vedeţi cum este batjocorit un suflet credul şi 
cinstit. A mai luat o gură şi a urmat: Averea s-a 
transferat, iar când eu m-am dus să primesc cele 
şaizeci la sută din ea pentru acţiuni caritabile - 
imaginează-ţi oroarea mea când am descoperit că 
Smedlitz retrăsese toată suma, închisese contul şi 
dispăruse, fără putinţă de a fi găsit! In vreme ce-l 
căutam, curând m-am lămurit că Smedlitz nu era 
doar un hoţ, ci un impostor, un lacheu al 
comunităţii bancare internaţionale, care acum se 
aliase împotriva mea. Ca să înrăutăţească şi mai 
mult situaţia, cine crezi că apare, dacă nu un nou 
pretendent! S-a vădit până la urmă că Ali Paşa 
avea, de fapt, un frate care abia aflase de moartea 
lui, asta după ce fusese salvat de pe o insulă 
îndepărtată, unde naufragiase în urmă cu şapte 
ani. Distrugerea mea era deplină. Am fost silit să 
fug de acolo la vreme de noapte, făcându-mi de 
ruşine ilustra familie, fiind sortit la o viaţă de 
fugar persecutat în mod nedrept. (Golescu şi-a 
şters lacrimile de pe faţă şi a mai luat o gură de 
vin.) Să nu mai pot sta la un birou lustruit, ca un 
adevărat domn! Să nu-mi mai pot roti bastonul cu 
eleganţă pe deasupra capetelor funcţionarilor din 
subordinea mea! Şi ce s-o fi ales de diamantul 
meu, care sclipea ca luna? (A suspinat cât să-i 
revină suflul.) Greutățile îi fac pe oameni să fie 


înţelepţi, nu bogaţi, aşa sună o zicală; iar acum nu 
mi-a mai rămas decât înţelepciunea. Uneori, mă 
gândesc la autodistrugere; dar încă nu m-am 
scufundat chiar atât de mult. A luat încă o 
înghiţitură, a râgâit şi, cu glas schimbat, a zis: A, 
abia acum a început să fiarbă! Adu un băț mai 
lung, drăguţule, şi mestecă în tuci. 


* 


Strâmbându-se în clipa când şi-a ridicat capul 
de pe pălăria strivită, Golescu a băgat de seamă că 
se trezise în plină zi. Emil stătea în acelaşi loc în 
care se aflase şi în clipa în care Golescu se 
prăbuşise în somn, după câteva ore de discuţie 
despre care abia îşi aducea aminte. Clondirul gol 
se găsea în acelaşi loc unde îl lăsase; dar cele o 
sută patruzeci şi patru de sticluţe erau acum 
pline. 

— Cum de-ai... a exclamat Golescu, ridicându- 
se în fund şi holbându-se la ele. Nu-şi amintea să 
le fi umplut cu vopsea galbenă concentrată, dar 
ele stăteau toate acolo, având dopuri bine puse. 

— Medicamentul e gata, a zis Emil. 

Cu mişcări nesigure, Golescu s-a ridicat în 
picioare. Interiorul tuciului de aramă era curat, de 
parcă ar fi fost nou. 

— Acum nu mă mai mir că te ţine pe lângă ea, 
a remarcat el. Cred că eşti o adevărată zână în 
bucătărie, adevărat? Mai aţâţă focul acela, aşadar, 
şi-o să mai fierbem un cartof. Poate şi-un 
păstârnac, fiindcă ai fost băiat bun şi harnic. Iar 
după aceea, o să pornim într-o aventură. 


A ridicat sacul şi a pornit cu paşi târâiţi să-şi 
facă toaleta de dimineaţă. 


x 


Două ore mai târziu, amândoi înaintau 
chinuitor de încet pe un drum de ţară, 
îndreptându-se către o poartă zăvorâtă pe care 
Golescu o ochise mai demult. Pe arşiţa aceea, 
transpira din greu, fiindcă era îmbrăcat în cel mai 
grozav amestec pe care îl putea oferi un magazin 
de haine vechi: o haină cu coadă de culoare 
neagră, pantaloni vărgaţi şi o pălărie neagră din 
mătase, care păstra în ea o duhoare puternică de 
mort. Pe piept, în dreptul inimii, îşi ţintuise o serie 
impresionantă de medalii, majoritatea religioase, 
împopoţonate cu bucățele de panglici colorate, la 
care se adăugau câteva folii autoadezive de 
poleială extrase de la un pachet de biscuiţi de 
Genova. Într-o mână, avea un săculeţ ce părea 
greu. 

Emil purta impermeabilul, pălăria şi ochelarii 
şi trebuia să fie condus de mână, pentru că nu 
putea vedea prea bine pe unde mergea. 

Când au ajuns la vreo sută de metri de gard, 
doi dulăi uriaşi au apărut ca din senin, şi s-au izbit 
în el, lătrându-i printre leaţuri. 

— Ia sacul, i-a spus Golescu, întinzându-i-l lui 
Emil. 

— E greu, s-a văicărit Emil. 

— Ţine-ţi gura. Bună dimineaţa, stimate 
domn! 

A ridicat glasul, ca să se adreseze ţăranului 


care venise să vadă ce era cu hărmălaia aceea 
stârnită de câini. 

— M-am înfierbântat. 

— Taci, am spus. Domnule, îmi poţi acorda 
câteva clipe? 

— Da’ tu cine naiba mai eşti? l-a întrebat 
ţăranul, prinzând dulăii de zgărzi. 

Golescu a dus o mână la pălărie şi s-a 
înclinat. 

— Doctor Milon Creţulescu, adjunct al 
Prințului Alexandru, ministrul agriculturii, fie ca 
sfinţii şi îngerii să-i dea viaţă lungă. Dar matale, 
cum te numeşti? 

— Iuliu Buzdugan, a bolborosit ţăranul. 

— Încântat. Nu am a mă îndoi că ai auzit de 
noua lege. 

— Sigur c-am auzit, i-a răspuns ţăranul 
Buzdugan, părând oarecum neliniştit. Da' de care 
e vorba? 

Golescu i-a surâs. 

— Păi, de cea privind creşterea producţiei de 
pui pe fiecare gospodărie din regiunea asta. 
Înălţimea sa ţine foarte mult ca națiunea noastră 
să devină una dintre cele mai mari producătoare 
de pui din întreaga lume! Poate că n-ar strica să-ţi 
legi dulăii, stimate domn. 

După ce dulăii au fost închişi undeva, iar 
poarta s-a deschis, Golescu a păşit în curtea 
omului,  chemându-l pe Emil după sine, 
îmbrâncindu-l uşor şi pe furiş când acesta a trecut 
pe lângă el. Emil a înaintat orbeşte, cu paşi 
mărunţei şi precauţi, târând săculeţul după sine. 
Golescu l-a ignorat apoi, lăsându-şi în schimb 


mâna prieteneşte pe umărul lui Buzdugan. 

— Întâi de toate, trebuie să-ţi văd poiata cu 
găini. Sunt convins că ai trecut fără dificultăţi 
ultima inspecţie, dar, ştii tu, în prezent pretenţiile 
cresc mereu. 

— Bun înţeles, l-a aprobat Buzdugan, simțind 
că-l ia cu sudori. In realitate, nu avusese parte de 
nici o inspecţie, asta din câte ştia el. L-a condus 
totuşi pe Golescu spre poiata păsărilor, un spaţiu 
deschis din spatele casei, împrejmuit cu un gard 
de plasă de sârmă, prinsă de nişte stâlpi înalţi. 

Nu era un loc în care să te simţi îndemnat să 
zăboveşti prea mult. Asemenea locuri rareori 
atrag pe cineva. Razele de soare cădeau nemilos 
asupra ei, astfel că Golescu a simţit cum pământul 
întărit îl arde la picioare prin tălpile subţiri ale 
încălţărilor. Cam vreo sută de găini stăteau 
aproape pleoştite locului, netulburate câtuşi de 
puţin de putoarea emanată de găinaţul lor sau de 
duhoarea răspândită de prădătoarele moarte ce 
stăteau înfipte în parii înalţi ai gardului: două 
vulpi şi ceva ce se chircise atât de rău, uscat de 
soare, că nimeni n-ar mai fi fost în stare să 
ghicească ce animal fusese acela. 

— Hmm, a făcut Golescu, şi a scos din 
buzunar un carneţel şi un ciot de creion. S-a 
prefăcut că-şi notează câte ceva, timp în care a 
clătinat din cap. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Buzdugan. 

— Ei, n-aş voi să te descurajez prea mult, a 
zis Golescu, ridicând ochii din carneţel şi făcându-i 
un semn tovărăşesc din ochi. Văd că dăunătorii 
sunt ţinuţi la respect, recunosc, şi ăsta-i un semn 


bun. Doar aşa se-nvaţă minte vulpile, nu? Dar, 
prietene, uite cât de blegi sunt păsările tale! Nu 
seamănă nici pe departe cu cocoşii de luptă. De ce 
nu văd nici unul călcând ţanţoş şi cântând? Se 
vede că sunt lipsite de nerv şi slăbite, iar acest 
lucru din cauza hranei. 

— Nu le dau de mâncare decât ce e mai bun! 
a protestat Buzdugan. 

Zâmbind, Golescu a fluturat un deget pe sub 
nasul lui. 

— Sunt convins de asta, dar e de ajuns? 
Păsările subnutrite dau ouă de calitate inferioară, 
care, la rândul lor, dau pui slabi. Nu doar atât, dar 
ouăle lipsite de gust şi spălăcite la culoare îţi 
distrug faima de furnizor de mare clasă. A, nu, nu; 
lipsa de atenţie în asigurarea hranei păsărilor ţi-a 
creat probleme. 

— Bine, dar... 

— Din fericire, te pot ajuta, a spus Golescu, 
vârând în buzunar carneţelul şi ciotul de creion. 

— Şi cât mă costă asta? a întrebat Buzdugan, 
dezumflându-se. 

— Domnule! Vrei cumva să sugerezi că un 
reprezentant al înălţimii sale prinţul se poate lăsa 
mituit? Poate că aşa stăteau lucrurile în trecut, 
dar am pătruns într-o epocă nouă, ce Dumnezeu! 
Mă refeream la Ştiinţă, l-a prevenit Golescu. 

— Ştiinţă? 

— Băiete! a spus Golescu şi a făcut un semn 
autoritar către Emil, care abia acum îi ajunsese 
din urmă. Acest supus fidel al statului are nevoie 
de o sticluţă de Formula de Aur Q. 

Emil nu a reacţionat în nici un fel, de aceea, 


Golescu i-a smuls săculeţul din mână. Desfăcându- 
l, a scos o sticluţă de vopsea galbenă. A ridicat-o 
în aer, parcă protejând-o între palme. 

— Acesta, dragă domnule, este un supliment 
alimentar produs de Ministerul Agriculturii. 
Prinţul nostru a ales doar oameni instruiți la 
universităţi cărora le-a poruncit să-şi pună mintea 
la treabă pentru a crea ceva care să contribuie la 
îmbunătăţirea stării de sănătate a păsărilor. 
Folosind cele mai noi descoperiri ale ştiinţei, ei au 
reuşit să obţină un tonic de o eficacitate 
uimitoare! Formula de Aur Q. Utilizat cu 
regularitate, produsul dă nişte rezultate 
impresionante. 

Buzdugan s-a uitat printre gene la sticluţă. 

— Da' ce face? 

— Ce face? Păi, asigură substanţele nutritive 
de care păsările tale au atâta nevoie, a zis 
Golescu. Hai, dă-mi voie să-ţi fac o demonstraţie. 
Ai vreun platou sau o farfurie? 

După ce Buzdugan i-a dat o tigăiţă de cositor, 
Golescu s-a strecurat în curtea păsărilor, urmat 
îndeaproape de gazdă. Lucru în aparență 
imposibil, în ţarcul acela era mai cald decât afară. 

— Acum, te rog să observi comportarea 
păsărilor, domnule, a zis Golescu, desfăcând dopul 
sticluţei şi  turnând conținutul în  tigăiţă. 
Sărmanele creaturi îşi dau imediat seama de 
caracterul benefic al Formulei de Aur Q. Sunt 
moarte după ea! Priveşte numai. 

A pus tigăiţă pe pământul încins. Aflată mai 
aproape, una dintre păsări a întors capul. În 
creieraşul ei minuscul a licărit conceptul de SETE. 


A dat fuga la tigăiţă şi a sorbit cu nesaţ. Una după 
alta, alte şi alte păsări au trăit aceeaşi revelaţie şi 
au venit în fugă să-şi înmoaie ciocurile în 
vopseaua galbenă şi călduţă de parcă ar fi fost 
şampanie de la gheaţă. 

— Ai văzut? a zis Golescu, trecându-şi 
greutatea de pe un picior pe celălalt. Sărmanele 
creaturi erau rupte de foame. După câteva ore, vei 
începe să percepi şi diferenţa. Ouăle făcute de ele 
nu vor mai fi cu gălbenuşul albicios, ci bogat şi de 
un galben auriu! Şi totul, mulţumită Formulei de 
Aur Q. Doar două mărci sticla. 

— Văd că au băut aproape tot, a spus 
Buzdugan holbându-se cu mirare în ochi. Cred că 
ar trebui să iau câteva sticluţe. 

— Uf! Prietene, îmi pare rău că trebuie să-ţi 
spun, dar produsul este în cantităţi atât de 
limitate şi atât de cerut, încât nu pot să-ţi dau 
decât o sticlă, l-a anunţat Golescu. 

— Cum asta? Păi văd că ai săculeţul acela 
plin, a zis Buzdugan. Sunt sigur, le-am zărit când l- 
ai desfăcut la gură. 

— Adevărat, dar trebuie să le ofer şansa asta 
şi celor care-ţi fac concurenţă, nu? a spus Golescu. 
N-ar fi cinstit ca doar un singur om din regiune să 
aibă păsări ce fac ouă de calitate superioară, nu 
crezi? 

Țăranul s-a uitat la Golescu printre gene. 

— Două mărci sticluţa? lţi dau douăzeci şi 
cinci de mărci pentru tot săculeţul, ce zici de asta? 

— Douăzeci şi cinci de mărci? a exclamat 
Golescu şi s-a retras, cu o expresie de uimire pe 
faţă. Dar ce vor face ceilalţi producători de ouă şi 


păsări? 
Buzdugan i-a zis în felul lui ce puteau face 
alţii, şi a scos de la brâu o pungă plină cu monede. 


Spre seară, s-au târât greoi către pădure, 
după ce împărţiseră câteva săculeţe cu Formula 
de Aur Q în întreaga vale. Golescu trăia un 
sentiment plăcut de satisfacţie, având buzunarele 
doldora de bani de tot felul. 

— Ai văzut, micuțul meu prieten? i-a zis el lui 
Emil. Doar aşa te poţi ridica în lume. Natura 
umană curge la vale ca un râu, fără să se schimbe 
vreodată; un om înţelept îşi ridică moara pe 
malurile acestui râu, şi lasă prostia şi trufia 
oamenilor să-i învârtă roata. Teama, lăcomia şi 
invidia mi-au slujit întotdeauna. 

Gâfâind de oboseală, Emil a scos un sunet ce 
putea fi In terpretat drept aprobator. 

— Da, dar asta nu a fost şi pentru tine o zi ce 
merită însemnată cu roşu în calendar? Ai înfruntat 
soarele, în sfârşit, şi nu a fost chiar atât de rău, 
adevărat? Fii atent la potecă, a adăugat Golescu, 
pentru că Emil se ducea drept către un copac. L-a 
prins de guler şi l-a repus pe drumul cel bun. Hai, 
că nu mai avem mult. Da, Emil, mare noroc pe tine 
că am apărut eu în viaţa ta. Mâine o să ne 
continuăm călătoria de explorare, nu-i aşa? 


x 
Aşa au şi procedat, trecând însă în cealaltă 


parte a văii râului, unde mirosul puternic de 
găinaţ adus de o boare de vânt sugera existenţa 


altor gospodării în care erau crescute păsări. 
Tocmai dăduseră un colţ, pătrunzând pe o uliţă 
scurtă, iar hămăielile furioase ale unui dulău 
fioros ce se trântea într-o poartă sculptată îl 
scoseseră pe un ţăran supărat din casă pentru a 
vedea ce se petrece, când Emil a murmurat: 

— Cal. 

— Nu, e un câine mare, l-a corectat Golescu, 
ridicându-şi pălăria către ţăran, în semn de salut. 
Bună dimineaţa, domnule. Ingăduie-mi să mă 
prezint... În acea clipă, s-a auzit zgomot de copite. 
A început să asude, dar s-a mulţumit să 
zâmbească mai generos şi a continuat: Sunt 
doctorul Milon Creţulescu, de la Ministerul 
Agriculturii şi doresc să... 

Zgomotul de copite s-a auzit trecând pe drum 
şi prin dreptul uliţei, dar chiar în clipa când inima 
lui Golescu reîncepuse să bată aproape normal, 
călăreţul şi-a oprit calul şi l-a făcut să se întoarcă. 

— Sunt trimis din dorinţa expresă a Prințului 
Alexandru să... 

— Hei! 

— lartă-mă o clipă, te rog, a spus Golescu, şi 
s-a întors cu faţa spre uliţă. 

L-a văzut pe ţăranul Buzdugan îndemnându-şi 
bidiviul înainte, pe sub crengile copacilor care, 
plecate peste uliţă, o lăsau într-un plăcută 
semiobscuritate. 

— Doctore Creţulescu, a zis el. Mai ai din 
medicamentul acela? 

— Poftim? 

— Ştii tu... Buzdugan a aruncat o privire 
scurtă către celălalt ţăran, şi a coborât vocea. 


Medicamentul acela, care face ouăle de aur! 

— Aha! Golescu s-a răsucit doar pe jumătate, 
ca să fie văzut şi auzit de celălalt ţăran. Te referi 
la Formula de Aur Q? Elixirul miraculos elaborat 
de Ministerul Agriculturii pentru creşterea 
producției de păsări în gospodării şi ferme? 

— Sst! Da, de acela e vorba! Uite, îţi dau... 

— Ai zis ouă de aur? a exclamat Golescu. 

— Despre ce vorbiţi? a întrebat celălalt ţăran, 
şi s-a aplecat peste poartă. 

— Nu te priveşte! s-a răstit Buzdugan la el. 

— Stai, stimate domn, că de Formula de Aur 
Q trebuie să se bucure toată lumea, a spus 
Golescu, neştiind precis ce se întâmplase, dar 
hotărât să joace pe acea carte în continuare. Dacă 
acest domn de treabă doreşte să profite de 
calităţile sale uimitoare, eu nu-i pot refuza... 

— Îţi dau o sută de mărci pentru tot ce ai în 
desagă! a strigat Buzdugan. 

— Dar ce are în desaga aceea? a întrebat 
celălalt ţăran, deschizând poarta şi ieşind în uliţă. 

— Formula de Aur Q! a spus Golescu, şi a 
înşfăcat săculeţul din mâna fără de vlagă a lui 
Emil desfăcându-i baierele. A extras o sticlă şi a 
ridicat-o în sus. Priveşte! 

— Ce vorbiţi acolo despre ouă de aur? a 
întrebat celălalt ţăran, înaintând spre ei. 

— Nimic! l-a repezit Buzdugan. Două sute, 
doctore, nu glumesc. Te rog. 

— Cinstitul domn exagerează peste măsură, i- 
a zis Golescu celuilalt ţăran. Ouă de aur? Păi eu n- 
aş susţine aşa ceva în legătură cu Formula de Aur 
Q. Aş putea fi acuzat de şarlatanie! Ea este însă un 


supliment alimentar uimitor pentru păsări cum n- 
ai mai văzut şi nici n-o să vezi vreodată. 

— Atunci vreau şi eu o sticlă, a zis ţăranul. 

Buzdugan a scrâşnit din dinţi. 

— Le cumpăr eu pe celelalte, a zis el şi a 
descălecat. 

— Ce-i graba asta? a zis celălalt ţăran. 
Înseamnă că medicamentul ăsta e tare bun, nu? 
De aia-l vrei doar pentru tine? Poate o să cumpăr 
şi eu două sticle. 

— Domnilor, vă rog, nu e nevoie să vă certati, 
le-a spus Golescu. Am aici suficiente sticle cu 
Formula de Aur Q. Rogu-te, domnule Buzdugan, 
fiindcă eşti un muşteriu mulţumit, spui că ai 
observat rezultate imediate şi spectaculoase după 
folosirea medicamentului? 

— Da, a zis Buzdugan, parcă ferindu-se. Ouă 
uriaşe, galbene ca aurul. Şi toţi cocoşii care au 
băut din el parcă au înnebunit de poftă, şi în 
dimineaţa asta, toate găinile stăteau pe cuibarele 
ce semănau cu nişte munţi mici de aur. Două sute 
cincizeci pentru tot săculeţul, doctore, ce zici, pe 
loc? 


Golescu a cărat desaga tot drumul până în 
luminiş, deoarece cântărea mai mult decât la 
plecarea de dimineaţă. Aşa greu cum atârna, a 
mers cu o iuţeală neobişnuită, practic târându-l 
după el pe Emil. Când au ajuns la căruţă, l-a 
împins pe Emil înăuntru, a urcat apoi şi el, şi a 
închis uşa. Imediat după aceea, a început să se 


dezbrace, oprindu-se doar cât să se uite o dată în 
desagă, de parcă ar fi vrut să se convingă de ceva. 
Faptul că era plină până aproape de băieri cu 
monede sclipitoare nu reuşea să-i aducă nici 
măcar un zâmbet pe faţă. 

— Ce se petrece, oare? a întrebat el, 
scoţându-şi fracul. l-am vândut acelui om sticle 
pline cu apă şi vopsea galbenă. Nici vorbă de 
vreun elixir miraculos! 

Emil a rămas acolo, cu privirea impenetrabilă 
înapoia ochelarilor colorați, asta până când 
Golescu s-a aplecat spre el şi i-a smuls de pe faţă. 

— Ascultă, doar i-am vândut un fals 
medicament! a spus el. Aşa e, sau nu? 

Emil a clipit spre el. 

— Nu, a spus el. Medicament care face 
găinile uriaşe. 

— Ba nu, prostănacule, asta le-am spus eu 
despre medicament! a zis Golescu, scoţându-şi 
pantalonii vărgaţi. I-a făcut pachet împreună cu 
haina şi a pus totul deoparte. Am minţit, nu 
înţelegi nici măcar atâta lucru? 

— Nu, a repetat Emil. 

Ceva din glasul lipsit de tonalitate al piticului 
l-a făcut pe Golescu să îngheţe în momentul în 
care tocmai băgase un picior în cracul unui 
pantalon simplu. S-a uitat insistent la Emil. 

— Nu înţelegi ce-i aceea minciună? a întrebat 
el. Poate că nu. Şi eşti un geniu oribil, să ştii. Şi eu 
am adormit în vreme ce fierbea chestia aceea din 
tuci. Hmm. 

Şi-a prins pantalonii, după care a îmbrăcat 
haina cealaltă, rămânând tăcut vreme 


îndelungată, dar fără să-şi dezlipească privirea de 
la faţa lui Emil. 

— Spune-mi, copilaş, a zis el într-un târziu. Ai 
pus şi alte lucruri în fiertura aceea după ce eu am 
adormit. 

— Da. 

— Ce anume? 

Drept răspuns, Emil s-a apucat să-i înşiruie 
numele a tot soiul de ingrediente, substanţe 
chimice în cea mai mare parte, sau cel puţin aşa a 
bănuit Golescu. Într-un târziu, a ridicat o mână să- 
l oprească din turuit. 

— Ajunge, ajunge! Cel mai apropiat spiţer e 
la trei ore depărtare de aici. Cum de-ai avut la 
îndemână toate substanţele acelea? 

— Uite acolo, a spus Emil, arătând către cutia 
din mucava. Şi pe unele le-am luat din drum. lar 
unele, erau din frunze. 

Golescu s-a apropiat imediat de cutia de 
mucava şi a deschis-o. Părea să fie goală; a 
descoperit însă un fund dublu. Ridicând pânza de 
pe fundul ei, a văzut numeroase despărţituri, în 
care se aflau borcanele şi săculeţe pline cu diferite 
substanţe. Dinspre ele se ridica o aromă de 
mirodenii. 

— Aha, a zis el, închizând cutia. A împins-o 
deoparte şi s-a uitat la Emil printre genele 
întredeschise. 

A pornit apoi să se plimbe încoace şi încolo, 
după care s-a oprit, aşezându-se pe pat. 

— Şi cum de-ai ştiut ce să pui în medicament 
ca să obţii găini uriaşe, a întrebat el, cu glas mult 
mai slab decât obişnuitul răcnet pe care-l folosea 


când i se adresa lui Emil. 

Acesta s-a uitat la el. Golescu a perceput o 
expresie stranie în ochii aceia iepureşti. Să fi fost 
oare dispreţ? 

— Ştiu, şi gata, a zis Emil şi probabil că din 
glasul lui plat răzbătea totuşi un soi de dispreţ. 

— Tot aşa cum ştiai câte boabe sunt în urcior? 

— Da. 

Golescu şi-a frecat mâinile între ele. 

— Uf, copilul meu de aur, a zis el. Vai, perla 
mea, prunişoara şi purtătorul meu de noroc. (În 
aceeaşi clipă l-a fulgerat o idee.) Spune-mi ceva, 
scumpule. Ai adus de câteva ori vorba despre 
Cupa Neagră. Ce oare este aceea, poţi să-i spui lui 
nenea Barbu? 

— Eu pregătesc Cupa Neagră pentru ea în 
fiecare lună, a zis Emil. 

— Aşa, deci? Ceva care să o ajute să nu aibă 
copii? Ba nu, pe ea n-o interesează amorul. Dar, 
cine ştie? Ce se întâmplă când bea din Cupa 
Neagră, scumpule? 

— Nu moare, a zis Emil, cu o urmă de tristeţe 
în glas. 

Golescu s-a lăsat puţin pe spate, de parcă l-ar 
fi izbit cineva în piept. 

— Sfinţi îngeri din cer, a exclamat el. Timp de 
câteva clipe, o mulţime de idei i-au bâzâit prin 
cap, aducând cu un roi de albine agitate, 
căutându-şi stup. În cele din urmă, s-a liniştit cât 
să întrebe: Dar câţi ani are doamna Amaunet? 

— E bătrână. 

— Foarte bătrână? 

— Da. 


— Dar tu câţi ani ai? 

— Nu ştiu. 

— Am înţeles. Golescu nu s-a clintit, 
rămânând cu ochii la Emil. De aceea nu vrea să 
atragă atenţia asupra ta. Tu eşti pentru ea ca o 
piatră filozofală, sursa ei de apă a vieţii. Adevărat? 
Dar dacă aşa stau lucrurile... A început să tremure 
din tot corpul şi s-a ridicat. Nu, e o nebunie. 
Golescu, ai stat prea mult prin bâlciuri, printre 
saltimbanci. Pesemne că are vreo boală, şi atunci 
trebuie să ia un medicament ca să-şi păstreze 
sănătatea. Hm! Să sperăm că nu are ceva 
molipsitor. Micuţule Emil, suferă de ceva? 

— Nu, i-a răspuns acesta. 

— Nu? Bine. Golescu, amice, nu uita că porţi 
o discuţie cu un idiot. 

Imaginaţia lui a început totuşi să lucreze cu 
febrilitate, rememorând întâmplările legate de 
sforăria cu găinile, şi în acest fel după-amiaza s-a 
scurs cu încetineală. A auzit de câteva ori zgomot 
de copite dinspre drum, semn că cineva trecea în 
goana calului - oare îl căuta, cumva, pe doctorul 
Creţulesscu? 

Când primele umbre ale serii au coborât, 
Golescu s-a strecurat afară din căruţă şi a aprins 
un foc de tabără. Stătea în preajma lui când a 
auzit o căruţă apropiindu-se pe drum, iar câteva 
clipe mai apoi, sunet de crenguţe frânte, ceea ce 
însemna că vehiculul cotise către luminiş. Golescu 
a arborat o expresie despre care spera că va 
sugera nevinovăție, o fidelitate de câine supus şi 
răbdare, şi a răsucit uşor carnaţii pe care îi frigea 
pe un protap. 


— Bine te-ai întors, regina mea, a spus el cu 
voce tare când a văzut-o pe Amaunet apropiindu- 
se. Vezi? Nu numai că n-am fugit cu Emil la jocuri 
de noroc, dar am şi pregătit ceva de mâncare 
pentru seară. Vino să mănânci. Mă-ngrijesc eu de 
cai. 

Amaunet s-a uitat bănuitoare la el, dar a 
coborât de pe capra căruţei şi s-a apropiat de foc. 

— Emil unde e? 

— Păi, la locul lui, în dulapul acela, a zis 
Golescu, ridicându-se de pe scaun. Văzând-o din 
nou de aproape, a simţit o umbră de dezamăgire; 
Amaunet părea obosită şi iritată, nicidecum ca o 
fiinţă nemuritoare care să fi sorbit din vreun 
nectar fermecat. A lăsat-o lângă foc şi a dus caii la 
adăpat. Abia când s-a întors şi s-a aşezat faţă în 
faţă cu ea a simţit o vagă dorinţă carnală. 

— Să înţeleg că toată adunătura aceea 
dizgraţioasă de obiecte a fost descărcată pe 
ascuns, peste vreun gard? a întrebat el cu glas 
mieros. 

— S-ar putea spune şi aşa, a zis ea şi a scos 
un hohot de râs ce nu trăda nici o veselie. Acum, 
pentru o vreme, o să ai acolo tot spaţiul din lume. 

— Şi măcar am obţinut un preţ bun pe ele? 

Amaunet s-a mulţumit să ridice din umeri. 

Golescu a surâs discret şi a observat că 
Amaunet nu avea vreo pungă de bani asupra ei. 
Au mai flecărit o vreme, după care ea a spus că se 
duce la culcare. Urându-i noapte bună cu un glas 
ce sugera buna dispoziţie, fără vreo remarcă 
nelalocul ei, Golescu a urmărit-o urcând în căruţă 
- văzută din spate, rămăsese la fel de ispititoare 


ca întotdeauna - şi a aşteptat câteva minute, după 
care a aprins un felinar şi s-a grăbit spre cealaltă 
căruţă. 

După ce a urcat înăuntru, a ridicat felinarul şi 
s-a uitat în jur. 

— Minunat de goală, a observat el cu 
satisfacţie. Nici un covor, nici o pictură, nici măcar 
vreo lingură de argint. Aşa şi trebuia. Numai că... 

— Unde-s banii? s-a mirat el cu voce tare. 
Hai, micuță casă de fier ferecată. Hai, apari, 
punguţă grea de bani. Trebuie să fi scos o avere 
din lucrurile acelea furate. Aşadar... 

S-a apucat să scotocească prin dulapuri şi 
sertare, la început foarte precipitat, apoi cu mare 
grijă, bătând în lemn ca să descopere pereţi falşi 
sau sertare secrete. După jumătate de oră, 
nedumerit şi gâfâind de exasperare, s-a oprit. 

— Dar trebuie să fie undeva, a spus el apăsat. 
Doar dacă n-a scos pentru sine decât atât cât să 
poată ascunde în corsajul rochiei! 

Mormăind în barbă, s-a dus la foc şi l-a stins. 
După aceea şi-a recuperat săculeţul cu bani şi 
straiele cele noi pe care le cumpărase, inclusiv 
costumaţia lui Emil, din desişul în care le 
ascunsese. Le-a pus bine în dulapul din căruţă, 
apoi s-a întins pe podea şi a început să se 
gândească. 

— Am mai văzut expresia asta absentă şi 
mohorâtă, a vorbit el întunericului. Lipsită de 
speranţă. Apatică. Exploatată. Ar putea fi bolnavă, 
dar tot astfel arată o târfă când are un peşte 
brutal şi nemilos, care o sileşte să lucreze din greu 
şi îi ia tot ce câştigă. Mă-ntreb dacă... Dacă nu 


cumva e nefericita victimă a unui mare escroc? Un 
maestru al crimei, să zicem, care are o reţea de 
hoţi,  tăinuitori şi mijlocitori, care dirijează 
câştigurile doar spre el. Iar el stă pe un morman 
de aur, primind tribut de la toti răufăcătorii 
mărunți. Minunată idee! a zis Golescu şi şi-a frecat 
mâinile de satisfacţie. 

În acea noapte, a fost trezit din nou de 
cântecul ei. Glasul sugera pâlpâirea unor tăciuni 
încinşi dintr-un foc pe moarte, ori amintea de 
unduirea fumului ce se ridică atunci când şi 
ultimul cărbune s-a stins. Un cânt capabil să 
frângă inima oricui, dar şi înfiorător pe deasupra. 


x 


Şi-au continuat drumul. Munţii se vedeau 
mereu în faţa lor şi, spre uşurarea lui Golescu, 
valea chinurilor lui rămăsese departe în urmă. 
Nimeni nu fusese vreodată spânzurat pentru 
vânzarea unei soluţii slabe de vopsea drept 
medicament, dar uneori, oamenii se treziseră în 
ştreang pentru că se bucuraseră de prea mult 
succes şi, în orice caz, el prefera să stea cât mai 
departe de evenimente pe care nu le putea 
controla ori anticipa. 

S-au apropiat şi mai mult de munţi, după care 
i-au şi traversat cu uşurinţă, pe un drum oarecare, 
pe care Amaunet părea să-l cunoască bine. A doua 
zi, pe la amiază, au ajuns într-un oraş măricel de 
la poalele unor dealuri, cu case mari şi 
impunătoare şi cu o biserică a cărei turlă avea 
forma unui dom. 


Acolo, într-o piaţă publică foarte largă, prin 
care vântul bătea în rafale, rostogolind frunze 
îngălbenite pe pavaj, se instala un bâlci. Din 
proprie iniţiativă, Golescu a făcut sugestiile 
obişnuite privind modalitatea în care Amaunet îşi 
putea îmbunătăţi activitatea de ghicitoare, dar 
recomandările i-au fost ignorate. Resemnat, s-a 
aşezat la coadă alături de alţii dornici să obţină 
aprobarea de a-şi deschide tarabele, şi a constatat 
că pe unii începuse să-i cunoască din vedere. Şi 
aceia au ignorat încercările lui de a intra în vorbă. 
Slujbaşul care elibera aprobările s-a dovedit 
necioplit şi îngust la minte. 

Cam la vremea când se însera, iar bâlciul 
căpăta viaţă într-o explozie de lumină de gaz şi 
muzică de flaşnete, Golescu nu se simţea defel 
bine dispus. 

— Vino-ncoace, fiinţă palidă, i-a zis el lui 
Emil, trăgându-l cu forţa din căruţă. De ce te 
ascunzi atât? 

— E prea multă lumină, a scâncit Emil, 
închizând strâns pleoapele şi încercând să se 
ascundă sub haina lui Golescu. 

— Băiete, ne aflăm într-un oraş mare şi 
modern, i-a zis el, păşind prin mulţime şi 
trăgându-l fără milă înainte. Gaz de iluminat, 
minunea lumii civilizate. Curând, dacă aşa vom 
dori, nu vom mai avea noapte deloc. Ia închipuie-ţi 
ce înseamnă asta, ei? Atunci va trebui să trăieşti 
într-un beci. Pesemne că ţi-ar plăcea asta, aşa 
cred. 

— Vreau un cârnat pe băț, a scâncit Emil. 

— Ai răbdare, i-a zis Golescu, uitându-se în 


jur, către tarabele cu mâncare. Când e vorba de 
mâncare şi scărpinat, mai greu e să începi, ştiai 
asta? Aşadar, mai întâi scarpină-te, iar mâncarea o 
să vină şi ea. Unde naiba o fi ghereta aia unde se 
vând cârnaţi? 

A zărit un vânzător ambulant pe care-l 
cunoştea, croindu-şi imediat drum către ghereta 
lui. 

— Hei! un crenvurst, te rog, a zis el şi a puso 
monedă pe tejghea. 

— Am terminat crenvurştii, a spus omul. Dar 
avem sarmale cu mămăliguţă, sau tochitură cu 
mămăliguţă. Te rog să alegi. 

Golescu a simţit că-i lasă gura apă. 

— Sarmale, a zis el, cu multă mămăliguţă. 

A dus farfuria de carton într-un colţ ce i s-a 
părut mai liniştit, unde a găsit şi un balot de paie 
şi s-a aşezat. 

— Hai, vino să mănânci, Emil dragă. 
Mămăligă pentru mine şi sarmale gustoase pentru 
tine, e bine? 

Emil a deschis ochii cât să se uite la mâncare. 

— Nu pot mânca aşa ceva. Au zeamă. 

— Doar puţin! a zis Golescu şi a băgat 
degetele printre mămăligă şi a scos o sarma. Uite! 
Vezi ce frumos arată? 

Emil s-a pornit pe scâncit. 

— Nu vreau aşa ceva. Vreau cârnat. 

— Păi, asta e ca un cârnat, doar că e învelit în 
foi de viţă, în loc de maţ de porc, înţelegi? Şi 
Golescu a ridicat o sarma între degete. Mamă, ce 
gustoasă e! 

Cu toate acestea, Emil nu a vrut să se atingă 


de ea. Golescu a suspinat, a înfulecat sarmalele şi 
mămăliguţa, după care s-a şters pe degete de 
haina lui Emil. Apoi l-a târât de-a lungul şi de-a 
latul târgului, dar n-a găsit pe nimeni care să 
vândă crenvurşti. Singurul lucru pe care Emil 
accepta să-l mănânce era vată de zahăr, astfel că i- 
a cumpărat cinci. Emil s-a ghemuit hoţeşte sub o 
căruţă şi le-a mâncat pe toate, timp în care 
Golescu s-a uitat la el şi a încercat să se mai 
încălzească. Vântul rece îi străbătea prin țesătura 
hainei, luând cu sine mare parte din energia şi 
căldura dată de sarmalele pipărate. 

— Asta nu-i viaţă pentru un bărbat cu sânge-n 
vine, a bombănit el. Am nevoie de vin, femei şi 
dans, şi eu cu ce m-am ales? E de râs, ce mai! 
Slujesc drept doică a unui piticot nenorocit şi 
pretenţios, în vreme ce femeia ce-mi populează 
visele abia dacă recunoaşte că eu exist. Dacă aş 
avea cât de cât mândrie, aş rupe uşa căruţei şi aş 
năvăli peste ea, ca să-i arăt că nu-s făcut din 
cârpă! 

Ultimă fărâmiţă de vată de zahăr a dispărut 
în gura lui Emil, care a scos un râgâit. 

— Şi atunci, bineînţeles, ea mi-ar face rău, a 
conchis Golescu. Şi încă rău de tot, aşa cred. Are 
degetele tari ca fierul. Dar asta mă stârneşte, 
Emil, nu ţi se pare cumplit? Iar ăsta e încă un pas 
spre decăderea mea. 

Emil a râgâit din nou. 

Orele de frig au trecut. Emil s-a rostogolit pe 
o parte şi a început să se văicărească. Pe măsură 
ce atmosfera din bâlci se liniştea, luminile se 
stingeau una după alta, iar caruselul se rotea tot 


mai încet, pe cale de a se opri cu totul, 
scheunăturile lui Emil au devenit tot mai 
insistente. Curând a plecat şi ultimul muşteriu al 
lui Amaunet; o clipă mai apoi, uşa de la căruţaei 
s-a deschis exploziv şi ea a coborât, întorcându-şi 
capul într-o parte şi-n alta, căutând să descopere 
de unde venea sunetul. Privirea ei s-a îndreptat 
spre Emil, ghemuit sub căruţă, după care s-a răstit 
la Golescu dezvelindu-şi dinţii: 

— Ce i-ai făcut? 

— Nimic! a spus el, trăgându-se cu un pas sau 
doi îndărăt, înălţimea sa păstârnac nu vrea să 
mănânce decât vată de zahăr, iar acum am 
impresia că-i pare rău. 

— Prostul de el, a zis Amaunet. L-a tras pe 
Emil dintre conurile şi paiele duse de vânt sub 
vehicul. Micuţul om a vărsat sirop rozaliu şi a zis: 

— Vreau un cartof. Amaunet i-a aruncat lui 
Golescu o privire care l-a făcut să-i stea inima în 
loc o clipă, după care, cu un glas liniştit, el a zis: 

— Să mergem la masă cu toţii. Ce părere ai? 
Fac eu cinste. 

— E aproape miezul nopţii, nesocotitule, a 
spus Amaunet. 

— Cafeneaua aceea este încă deschisă, a spus 
Golescu, arătând cu degetul spre un local luminat 
puternic, aflat la marginea pieţei. : 

Amaunet s-a uitat lung spre local. In cele din 
urmă, a ridicat din umeri. 

— Adu-l şi pe el, a zis ea. 

Golescu l-a ridicat pe Emil de ceafă şi l-a 
făcut să stea în picioare. 

— Te aşteaptă cartoful, pretenţiosule, i-a zis 


el. Hai să-i mergem în întâmpinare. 

Emil l-a luat de mână şi au pornit amândoi să 
traverseze încet piaţa, având-o pe Amaunet în 
urma lor. 

S-au aşezat la o masă de lângă uşă. Cu toate 
că orele erau înaintate, cafeneaua era foarte plină 
de oameni în haine de seară, majoritatea 
sclipitoare şi cu un aspect elegant şi la modă. 
Rumoarea conversaţiilor domina totul, răsunând 
ciudat şi având o sonoritate metalică. Amaunet a 
aruncat mulţimii o privire mohorâtă, după care nu 
a acordat nimănui vreo atenţie. Cu toate acestea, 
şi-a scos şalul negru şi l-a petrecut peste capul lui 
Emil. Acesta a rămas ca o stafie ascultătoare, 
înveşmântată în negru, lăsând impresia că situaţia 
îi convenea. 

— Îl îmbrobodeşti aşa pentru că...? a întrebat 
Golescu. 

— Mai bine să nu fie văzut, i-a explicat 
Amaunet. 

— Ce putem oferi pentru familia 
dumneavoastră? I-a întrebat un chelner care 
apăruse alături de Golescu, cu o iuțealā şi 
discreție care sugerau că tocmai căzuse lângă ei 
printr-o trapă din tavan. 

Deşi stătea pe scaun, Golescu a tresărit de 
uimire. Chelnerul avea ochi mari şi sclipitori, ca 
de sticlă, şi un zâmbet fix, accentuat de firicelul de 
mustață care amintea de o şuviţă de blană neagră. 

— Mai serviţi mâncare? l-a întrebat Golescu. 

Zâmbetul de pe faţa chelnerului nu a 
dispărut; omul a scos un meniu ca de niciunde şi l- 
a aşezat pe masă cu un gest elegant. 


— Iată meniul de seară. Recomandăm în mod 
deosebit carnaţii în sânge. Ceva de băut? 

— Adu-ne ce aveţi mai bun, a spus Golescu, 
cu un gest extrem de boieros. 

Chelnerul a făcut o plecăciune şi a dispărut. 

— Aici se spune că Supa Szermina este o 
minune, a informat-o Golescu pe Amaunet, în timp 
ce studia meniul. Hei, omul a crezut că suntem o 
familie. Încântător, nu crezi? Mama Egipt şi... 

— Părintele Minciunilor, a zis Amaunet, 
îngăduindu-şi să caşte. 

— Accept asta drept compliment, a zis 
Golescu. Imaginează-ţi numai, bucătărie 
franţuzească aici, Boudin Noir. Şi, pentru o masă 
copioasă, Sângerete. Aşadar, cine crezi că-l va 
recunoaşte pe micuțul nostru copil genial, 
doamnă? Doar n-o fi vreun copil de sânge regesc 
pe care să-l fi furat din scutece, nu? 

Amaunet i-a aruncat o privire extrem de 
tăioasă. Foarte uimit, Golescu s-a îndreptat de 
spate. 

— Imposibil să fie-aşa! a zis el. Dumnezeu mi- 
e martor, e îndeajuns de tarat ca să cred că prin 
vine îi curge sângele cel mai albastru din lume. 

Chelnerul a apărut iarăşi ca din senin alături 
de ei, desfăcând o sticlă prăfuită. 

— Acesta e un vin cu adevărat vechi, a spus 
el, şi le-a arătat eticheta. 

— Egri Bikaver, a citit Golescu. Da, merge. 
Dar ne poţi oferi crenvurşti? Avem un prinţişor 
aici care nu mănâncă nimic altceva. 

— Ba vreau un cartof, s-a auzit glasul lui 
Emil, plutind de sub şalul cel negru. 


— Să vedem ce se poate face, a zis chelnerul, 
fără să clipească, dar zâmbetul lui s-a lăţit pe sub 
mustaţa înfiorătoare: Şi doamna? 

Amaunet a spus ceva într-o limbă ce-i era 
necunoscută lui Golescu. Chelnerul a chicotit în 
mod neplăcut, şi a notat imediat ceva pe un 
carneţel care părea să fi apărut ca prin minune. 

— Foarte înţelept. Şi pentru domnul? 

—  Sângerete. Mie îmi place să mănânc 
temeinic. 

— Am înţeles, a zis chelnerul şi a dispărut. 
Golescu s-a aplecat spre Amaunet şi a şuierat spre 
ea: 

— Hei, doar nu vrei să spui că l-ai furat de 
la... 

— Ia te uită, o ţigancă! a exclamat o tânără, 
ieşită să se plimbe prin oraş la o oră târzie din 
noapte. 

De pe trotuar, amicul tinerei s-a aplecat spre 
ei şi a întrebat: 

— Ce soartă ne aşteaptă, ţiganco? O să ne 
iubim tot restul vieţii? 

— O să muriţi peste trei zile, le-a răspuns 
Amaunet. 

Fata a scos un țipăt ascuţit, iar tânărul a pălit 
şi a bolborosit un blestem. Apoi au dispărut 
amândoi în noapte. 

— Ce te-a apucat să le răspunzi în felul ăsta? 
a întrebat-o Golescu. 

Ea a ridicat din umeri şi apoi şi-a turnat un 
pahar de vin. 

— De ce să-i mint? Ce mai contează: trei zile, 
trei ore, trei decenii... Oricum îi pândeşte 


moartea. Asta le-am şi zis. La o adică, de ce nu? 

— Nici nu mă miră că afacerile îţi merg atât 
de prost! a zis Golescu. Ar fi trebuit să le spui că 
vor avea noroc în toate! 

— De ce să-i mint? a repetat Amaunet. 

Descumpănit, Golescu s-a tras de capetele 
mustăţii. 

— Ce te-a îndemnat să le vorbeşti astfel? a 
întrebat el într-un târziu. De ce te prefaci că nu 
simţi nimic? Doar îl iubeşti pe micuțul Emil, nu? 

— Să-l iubesc pe Emil? a întrebat ea. Dar cine 
l-ar putea iubi? Mai curând te-aş iubi pe tine. 

Parcă pentru a sublinia acele vorbe 
jignitoare, o femeie aflată la bar a izbucnit într-un 
hohot strident de râs. 

Golescu şi-a mutat privirea în altă parte. 
Imediat după aceea, a încercat să-şi aline orgoliul 
rănit, reanalizând spusele ei, modificând expresia 
şi intonaţia din glasul ei, reuşind să rescrie scena, 
făcând-o să semene cu o declaraţie de sentimente 
tandre faţă de el, când, brusc, a reapărut 
chelnerul, aducând o tavă. 

— Vreţi să vedeţi ce avem pentru micuţ? a zis 
el, ridicând pe neaşteptate capacul de pe o 
farfurie. 

— Crenvurşti pe băț! 

Pe farfurie se găsea un aranjament măiestru 
de crenvurşti înfipţi în bețe de lemn, stând drepţi 
într-o moviliţă din piurede cartofi. 

— Ei, nu ţi se pare grozav? a exclamat 
Golescu. Mulţumeşte-i domnului, Emil. 

Emil nu a scos nici o vorbă, însă a întins 
mâinile după farfurie. 


— Ţi-a mulţumit deja, a zis Golescu, în clipa 
în care de sub văl s-au auzit plescăituri. 

Chelnerul a aşezat în faţa lui Amaunet o 
farfurie pe care se găseau, băgate în ţepuşe, tot 
felul de organe de animale, dar atât de intens 
fripte, încât nu mai puteau fi recunoscute. 

— Pentru doamna. Şi pentru domnul, a zis 
chelnerul, aşezând o farfurie dinaintea lui 
Golescu. 

Acesta a clipit nedumerit şi s-a cutremurat: 
vreme de o clipă, a avut senzaţia că sângeretele 
palpita şi tremura pe stratul de ceapă prăjită şi de 
vinete coapte ce scoteau aburi ca nişte balauri. 

Cu un aer hotărât, Golescu şi-a spus că acea 
impresie era provocată de lumina verzuie şi de ora 
înaintată. 

— Aveţi grijă să vă păstraţi pentru desert, le-a 
spus chelnerul. 

— Şi tu o să mori peste trei zile, l-a anunţat 
Amaunet şi pe el. 

Chelnerul a râs cu poftă. 


* 


Au călătorit către următorul bâlci ţinut într-o 
localitate aflată la răspântie de drumuri. După 
două zile, au ajuns la marginea unui alt oraş, unde 
Amaunet a tras căruţa cu remorcă de pe drum, pe 
margine. Scoţând o pungă micuță din sân, i-a 
întins-o lui Golescu. 

— Du-te şi cumpără nişte legume şi alte 
lucruri de mâncat. Noi te aşteptăm aici. 

Golescu s-a uitat critic la punguţa cu bani şi, 


apropiind-o de ureche, a scuturat-o. 

— Nu-i mare lucru în ea, a zis el. Dar nu-i 
nimic, scumpa mea. Doar ai un bărbat care se 
ocupă de bunăstarea ta de acum înainte, să ştii. 

— Să nu uiţi de cartofi, i-a zis ea. 

— Bineînţeles, comoara mea, i-a răspuns el şi, 
în timp ce cobora, i-a surâs. Apoi a plecat 
îndatoritor spre strada mare. 

„Nu e chiar lipsită de inimă”, şi-a zis în sinea 
lui. „Trebuie doar să fie curtată puţin, atâta tot. O 
fi fost vreodată cineva drăguţ cu ea? Ar cam fi 
vremea să apelezi la farmecele tale cele mai 
ascunse, domnule Golescu.” 

În primul rând, a căutat o baie publică. După 
ce a găsit-o şi i-a plătit turcului morocănos de la 
intrare, a intrat, s-a dezbrăcat şi s-a lăsat masat, 
aburit, frecat, frământat în palme şi pumni şi, în 
cele din urmă, bărbierit. A refuzat oferta de a fi 
îmbăiat în apă de flori, preferând să păstreze o 
anumită aromă bărbătească şi a cerut apoi doar să 
i se arate în ce direcţie se afla piaţa oraşului. 

O oră mai târziu, după ce a plecat de acolo, 
ducea cu sine un sac plin cu cartofi. Dar mai avea 
şi ceapă, făină, ulei, cârnaţi, o sticlă de şampanie, 
o cutie cu ciocolată austriacă şi un buchet de 
ochiul boului. 

A trăit satisfacția de a o vedea pe Amaunet 
căscând ochi mari când l-a văzut apropiindu-se de 
ea. 

— Ce-i cu astea? a întrebat ea. 

— Pentru tine, i-a răspuns el, împingând 
buchetul de flori spre ea. 

Golescu n-o mai văzuse până atunci luată prin 


surprindere. Ea a primit florile cu delicateţe, şi cu 
un sentiment ciudat de jenă. 

— Ce să fac cu ele? a întrebat ea. 

— Ce-ar fi să le pui în apă? a spus el, rânjind 
spre ea, în timp ce a cărat spre căruţe restul 
cumpărăturilor. 


În noaptea aceea, după ce şi-au stabilit tabăra 
într-un luminiş ceva mai puţin prăfuit şi plin de 
plase de păianjen decât de obicei, iar lumina 
stelelor îşi căuta drum spre pământ, Golescu s-a 
dus până la căruţă ca să-şi recupereze bunătăţile 
cumpărate. Florile se ofiliseră deja, deşi fuseseră 
vârâte într-un vas cu apă, însă şampania şi 
ciocolata supravieţuiseră, deoarece se aflaseră la 
fundul sacului. Fredonând ceva pentru sine, le-a 
dus, împreună cu două căni smălţuite, dar ciobite, 
până la focul ce încă ardea. 

Amaunet se uita spre flăcări, parcă pierdută 
într-o reverie sumbră. Nu a luat în seamă pocnetul 
dopului sticlei de şampanie, cu toate că Emil, aflat 
alături de ea, a tresărit destul de puternic. lar 
când Golescu a desfăcut cutia cu ciocolată, 
Amaunet s-a uitat în jur cu atenţie. 

— De unde ai adus astea? a întrebat ea. 

— Mi le-a dăruit o zână, care a venit în zbor, 
purtată pe aripi aurii, a zis Golescu. Din punga 
mea cu douăzeci de mii de lei, aş putea adăuga eu, 
prin urmare, nu te mai holba aşa la mine. Ia 
spune, regina mea, doreşti vreun fruct confiat ori 
altceva dulce? Cireaşă cu frişca? Vreo coajă de 
portocală confiată? 

Vreme de câteva secunde, Amaunet s-a uitat 


fix la cutie, după care a întins mâna după ea. 

— Ce rău mi-ar putea face? a zis ea, cu glas 
scăzut. La o adică, de ce nu? 

— Asta-i ideea, a spus Golescu, turnând 
şampanie în căni. Nu strică să ne bucurăm din 
când în când, nu eşti de acord? Mai ales când 
punga îţi permite asta. 

Preocupată să deschidă cutia, Amaunet nu i-a 
dat răspuns, iar când Golescu i-a întins cana plină 
cu şampanie, ea a luat-o fără să ridice privirea 
spre el, a golit-o ca şi cum ar fi fost apă şi i-a 
înapoiat-o. 

— Frumos ai dat-o de duşcă, a zis el, simțind 
o uşoară fâlfâire de speranţă traversându-i trupul. 
I-a umplut din nou cana lui Amaunet. Între timp, 
ea reuşise să deschidă cutia şi stătea cu capul 
plecat peste figurinele de ciocolată, inspirând 
mirosul lor de parcă ar fi fost parfumuri din 
adâncul Arabiei. 

— Ooh, a gemut ea şi a căutat prin cutie. 
Scoţând trei bomboane de ciocolată cu cremă, le-a 
ridicat o clipă,  contemplându-le cu ochii 
întredeschişi; apoi a strâns mâna pumn, strivindu- 
le de parcă ar fi fost boabe de strugure. Închizând 
ochii, a lins apoi amestecul zemos din palmă, 
încet, scoțând sunete ce sugerau extazul. 

Golescu a rămas cu privirea aţintită la ea de 
uimire şi, neatent, şi-a turnat şampanie în poală. 
Amaunet n-a observat acest lucru. 

— Nu aveam habar că-ţi place atât de mult 
ciocolata, a zis Golescu. 

— Păi, de ce să ştii? a zis Amaunet cu gura 
plină. 


A ridicat cutia şi a mai aspirat o dată, după 
care şi-a plecat capul spre ea şi a luat cu limba, ca 
într-un căuş, o nucă în ciocolată, extrăgând-o din 
hârtia protectoare ce avea forma unei cupe mici. 

— Bună remarcă, a spus Golescu. S-a dat 
ceva mai aproape de ea pe buşteanul prăbuşit ce 
le slujea drept bancă şi i-a mai oferit o cană de 
şampanie. Ea a lăsat impresia că nu-l observă, 
pentru că era preocupată să sfărâme nuca între 
dinţi. Hai, bea tot; şampania nu ţine mult. Se duce 
la fel ca tinereţea şi visele. 

Spre uimirea lui, Amaunet şi-a aruncat capul 
pe spate şi a râs. Nu mai era râsul sec şi lipsit de 
veselie prin care îşi exprimase mai devreme 
disprețul. Era plin, din gâtlej, adânc şi atât de 
înspăimântător, încât Emil a scos un țipăt ascuţit 
şi şi-a dus mâinile la cap, şi până şi focul a părut 
că se face mai mărunt şi scade în intensitate. 
Hohotul a prins ecou în pădurea înnoptată, care a 
apărut dintr-odată mai întunecată, mai încărcată 
de ameninţări. 

Inima lui Golescu a pornit să bată mai 
precipitat. Când Amaunet a luat cana de la el şi a 
sorbit totul dintr-o înghiţitură, el şi-a umezit 
buzele şi a îndrăznit să spună: 

— Lasă-ţi toate grijile purtate de valul acela 
înspumat şi sclipitor. Să fim buni unul faţă ce 
celălalt, scumpă doamnă. Ai nevoie de un bărbat 
care să-ţi mai ia din poverile pe care le duci pe 
umăr. Golescu e alături de tine! Asta a stârnit un 
nou hohot de râs, care s-a încheiat cu un soi de 
mârâit şi, în acelaşi timp, Amaunet a azvârlit cana 
pe pământ şi a luat încă un pumn de bomboane de 


ciocolată din cutie şi le-a îndesat pe toate în gură, 
cu tot cu ambalajele de hârtie. 

Aproape incapabil să creadă în norocul ce-l 
lovise Golescu s-a mutat şi mai aproape de 
Amaunet. 

— Hai, a zis el, respirând greu. Povesteşte-mi 
despre tine, floarea mea de Nil. 

Amaunet s-a mulțumit să  chicotească, 
privindu-l scurt în timp ce molfăia bomboanele. 
Ochii ei căpătaseră o strălucire bizară, reflectând 
mai intens flăcările decât până atunci. Asta l-a 
îngrozit pe Golescu, şi totuşi... 

În cele din urmă, ea a înghiţit ce avea în gură, 
i-a luat sticla de şampanie din mână şi a sorbit. 

— Ha! a făcut ea, scuipând înspre flăcări, 
care s-au întețit. Vrei să-mi auzi povestea? Atunci, 
ascultă, grăsanule. Acum o mie de mii de ani, 
exista o ţară înverzită, ca o panglică de-a lungul 
unui fluviu. În spatele nostru se găsea deşertul, 
plin de şacali şi demoni. Dar bărbatul şi femeia mi- 
au spus mereu că dacă aş fi rămas înăuntru 
noaptea, ca o fetiţă cuminte, nimic nu mi-ar fi 
putut face vreun rău. lar dacă aş fi fost tot timpul 
cuminte, nu aş fi murit nicicând. Mă voi duce la 
fluviu, unde va veni un bărbat cu o luntre din 
trestii ca să mă ia spre Soare, şi voi trăi veşnic. 
Într-o zi, din deşert au apărut Oamenii Slabi. 
Suferiseră de foame atât de mult timp, încât erau 
convinşi că zeii doriseră ca oamenii să trăiască 
astfel. De aceea, când au văzut câmpiile înverzite 
de la noi, au spus că noi eram Fiara. Au venit 
călare şi au ucis cât de mulţi dintre noi au putut. 
Noi eram un popor mai puternic, astfel că i-am 


ucis pe toţi, şi le-am azvârlit trupurile în fluviu - şi 
după ei nu a venit nici o luntre! Si atunci m-am 
uitat la El, si m-am temut. 

— Dar cine era El, scumpa mea? 

— Moartea, a zis Amaunet, şi lumina 
flăcărilor i-a jucat pe faţă. Marele Stăpân cu şiruri 
de dinţi lungi din fildeş. Solzii de pe corpul lui 
străluceau în razele lunii. Cel care nu lăsa umbră 
pe unde trecea. N-am văzut luntrea luând copii 
spre Cer, dar am văzut puterea Lui. De aceea, am 
luat lut de pe malul fluviului şi am modelat o 
Moarte mică, pe care am venerat-o şi am hrănit-o 
cu şoareci şi păsărele, cu tot ce puteam prinde şi 
ucide. Ia toate acestea, ziceam eu, dar nu pe 
mine; pentru ca Tu eşti măreț. În anul următor, 
din deşert au venit mulţi alţi călăreţi. Din nou 
război, multă hrană pentru EL şi atunci mi-am dat 
seama că, în realitate, El domnea peste lume. 
Poporul nostru a zis: Nu putem rămâne aici. Nu 
suntem în siguranţă pe aceste câmpii. Şi mulţi au 
renunţat şi s-au îndreptat spre miazănoapte. Dar 
bărbatul şi femeia au aşteptat prea mult. Au 
încercat să ne ia tot ce aveam, până şi bolurile şi 
blidele din casa noastră, şi aşa femeia a găsit 
imaginea pe care eu o făcusem după chipul Lui. 
M-a bătut şi mi-a zis că fusesem rea. A spart 
figurina. lar El a pedepsit-o pentru asta. În timp ce 
fugeam pe o potecă de-a lungul fluviului, Stăpânul 
Soare nu ne-a venit în ajutor; au apărut doar 
oamenii deşertului, iar aceştia i-au doborât pe 
bărbat şi pe femeie. Eu nu i-am ajutat. Am tot 
alergat de-a lungul fluviului şi m-am rugat Lui să 
mă salveze. 


Glasul lui Amaunet scăzuse până la nivelul 
unei şoapte. 

Părea un glas tânăr, aproape uman. 

Golescu a rămas descumpănit. Trecutul ei nu 
fusese deloc misterios, aşa cum îşi imaginase, el, 
ci doar trist. Să fi fost vorba de lupte între triburi, 
în vreun ţinut îndepărtat, uitat de lume? Nu avea 
în faţă o prinţesă întunecată, şi nici o fiică de 
faraon. Doar o refugiată, ca oricare dintre femeile 
cu feţe supte pe care le văzuse de-a lungul 
drumurilor, împingând roabe pline cu ceea ce mai 
reuşiseră să salveze din distrugerile provocate de 
razboaie. 

— Dar măcar asta s-a întâmplat în Egipt? 
Cum ai reuşit să scapi? a întrebat-o Golescu, 
îndrăznind să-şi petreacă un braţ pe după talia ei. 
Glasul lui părea să fi rupt un fel de vrajă; Amaunet 
s-a întors ca să-l privească şi i-a zâmbit arătându- 
şi toţi dinţii, dar starea ei de bucurie era tot 
întunecată. Iar zâmbetul l-a făcut pe Golescu să se 
simtă mic şi vulnerabil. 

— Apoi, pe fluviu a sosit o corabie sclipitoare, 
a zis ea. Şi pe ea se afla Stăpânul Soare, care a 
întins mâna să mă apere. Nu venise după bărbatul 
şi femeia care fuseseră buni; venise după mine, 
aceea care nu crezuse niciodată în el. De aceea 
am înţeles că lumea este ţesută doar din minciuni, 
iar asta chiar atunci, când am mers cu el şi i-am 
ascultat poveştile despre cât de minunat va fi în 
Cer. Şi s-a dovedit că avusesem dreptate să-l 
bănuiesc pe Soare, grăsanule. Preţul pe care l-am 
plătit pentru viaţa eternă a fost sclavia în Cer. 
Pentru laşitatea mea de a fugi de Moarte m-au 


pedepsit lăsând aspida să mă muşte. Am fost 
muşcată în fiecare zi şi după cincisprezece ani, 
eram atât de încărcată de venin, încât nimic nu-mi 
mai putea face rău. lar după ce au trecut o mie de 
ani, eram atât de sătulă de sclavia mea, încât m- 
am rugat din nou Lui. M-am dus pe malul fluviului, 
sub lumina lunii, mi-am sfâşiat straiele şi mi-am 
dezgolit sânii în faţa Lui, am îngenuncheat şi l-am 
implorat să vină să mă ia. Am bocit şi mi-am lipit 
buzele de glod. Cât de mult tânjeam după dinţii lui 
de fildeş... Dar n-a vrut să vină. Şi Stăpânul Soare 
m-a pus să călătoresc prin lume, să am de-a face 
cu hoţi şi ucigaşi, şi să le spun muritorilor 
netrebnici viitorul ce-i aşteaptă. 

Amaunet a mai luat o gură de şampanie: 

— Pentru că Soarele, am descoperit eu, este 
în realitate Diavolul. Nu are coarne ori coadă; vai, 
nu; arată ca un preot chipeş. Insă este meşterul 
cel mai mare la minciuni. Şi eu m-am săturat, 
grăsanule, m-am săturat să trudesc pentru el. 
Nimic nu contează; nimic nu se schimbă. Soarele 
răsare în fiecare zi, iar eu deschid ochii şi urăsc 
soarele pentru că se înalţă pe cer şi urăsc roţile ce 
se învârt şi animalele care mă trag înainte pe 
drum. Şi pe EL. îl urăsc cel mai mult, căci ia la sine 
pe toată lumea, dar se fereşte să mă îmbrăţişeze şi 
pe mine. 

Apoi Amaunet a amuţit, şi a privit dincolo de 
foc, spre noapte. 

Lui Golescu i-a trebuit un moment până să-şi 
dea seama că povestea ei se sfârşise, pentru că 
fusese prea preocupat să şi-o imagineze pe 
Amaunet alergând cu sânii goi pe lângă Nil. Insă 


imediat după aceea a tresărit uşor şi s-a trezit la 
realitate; a etichetat povestea drept metaforă 
complicată, şi a căutat să revină la treburile din 
lumea reală. 

— Ai vorbit de acest Diavol, scumpa mea, a 
zis el, în timp ce Amaunet îndesa încă un pumn de 
bomboane în gură, şi de hoţi şi ucigaşi. Cei care-ţi 
aduc lucruri de furat. Duci toate prăzile astea 
Diavolului? 

Cu gândul în altă parte, şi mestecând cu 
gesturi mecanice Amaunet nu i-a răspuns, 
rămânând cu privirea spre flăcări. 

— Ce s-ar întâmpla dacă nu i-ai duce prăzile? 
a insistat Golescu. Nu te-ai gândit să le duci 
undeva ca să le vizi? 

— De ce să fac asta? l-a întrebat Amaunet. 

— Ca să te îmbogăţeşti, a zis Golescu, 
începând să regrete că o făcuse să se ameţească 
atât de mult. Ca să nu mai trăieşti în sărăcie şi 
mizerie. 

Amaunet a pufnit din nou în râs, iar hohotul 
ei a amintit de ruperea unei pojghiţe de gheaţă. 

— Banii nu ar aduce nici o schimbare, a zis 
ea. Nici pentru mine, nici pentru tine. 

— Dar unde trăieşte acest Diavol metaforic al 
tău? a insistat el. La Bucureşti? La Kronstadt?! Aş 
putea discuta cu el în numele tău, ce zici? Să-l 
ameninţ niţel? Să-ţi renegociez contractul? Mă 
pricep la aşa ceva, draga mea. De ce să nu stau de 
vorbă cu el, ca de la bărbat la bărbat? 

Asta a făcut-o pe Amaunet să se înfurie atât 
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de rău, încât a scăpat jos cutia cu bomboane de 
ciocolată. 

— Ori ce-ar fi să-l pui puţin la treabă pe 
drăguţul de Emil? a zis Golescu. Ce-ar fi să 
realizezi un număr de magie cu transmiterea 
gândurilor. Şi poate am reuşi să înjghebăm ceva 
deosebit, cum ar fi elixire ale iubirii, leacuri contra 
chelirii. Mi-a zis mie o păsărică-n zbor că 
împreună am putea face avere, a adăugat el cu 
glas ispititor. 

Amaunet a încetat să râdă. S-a uitat la 
Golescu şi a rânjit. 

— 'Ţi-am spus doar. Nu. Emil este un secret. 

— Şi de cine ascundem acest secret, doamnă? 
a întrebat-o el. 

Amaunet s-a rezumat să clatine din cap. A 
pipăit pe jos, a găsit cutia cu bomboane şi le-a 
cules pe ultimele. 

— Ar afla El, a murmurat ea, mai mult către 
sine. Şi atunci, mi l-ar lua. Nu e cinstit. Fu l-am 
găsit. Ce prost cu pretenţii; să caute sub dealuri. 
Să aştepte pe lângă inelele vrăjitoarelor”? 

„.„. Ca şi cum poveştile astea ar fi adevărate. 
Când, de fapt, ar fi trebuit să caute în azilurile de 
nebuni. Paznicul de acolo spunea: uitaţi, doamnă, 
avem un mic geniu care se crede vampir. Şi când l- 
am văzut, mi-am dat seama, cu ochii lui mari, şi 
capul mare, ce fel de sânge îi curge prin vine. 
Potirul sfânt al lui Egeu, dar l-am găsit. De ce să 
renunţ la el? Doar unul ca el ar putea găsi o cale... 
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Alte şi alte metafore blestemate, a gândit 
Golescu. 

— Cine este Egeu? a întrebat el. Acesta e 
numele adevărat al Diavolului? 

— Ha! Ar vrea el! Un diavol ceva mai mic... 

Glasul lui Amaunet s-a stins în sunete 
neinteligibile. Ori aveau vreo semnificaţie? 
Ascultând, Golescu a distins silabe ce alunecau şi 
sâsâiau, ca nişte cuvinte adevărate. 

Dacă mai aştept mult, are să adoarmă, şi-a 
dat el seama. 

— Hai, scumpa mea, orele sunt înaintate, a 
spus el, pe tonul cel mai seducător de care era 
capabil. Haide să mergem la culcare. 

Şi a întins mâinile ca să o tragă mai aproape, 
şi căutând să-şi croiască drum prin straiele ei. 

Pe neaşteptate, s-a trezit zăcând pe spate şi 
holbându-se la o fantomă. Cu ochii şi dinţii de foc, 
o umbră întunecată semănând a mantie sau aripi, 
cu ghearele gata să sfârtece. A auzit un țipăt 
ascuţit, după care a venit lovitura, iar din 
întunericul catifelat au sărit scântei în toate 
părţile. 


* 


A deschis ochii în semiobscuritatea de 
dinaintea zorilor, acel albastru cerulean din care 
stelele au fugit deja. S-a ridicat în capul oaselor, şi 
a clipit ca să alunge din durere. Era îmbibat de 
rouă, îi plesnea capul de durere şi nu reuşea să 
vadă clar. 

Alături de el, un firicel de fum se ridica din 


cenuşa rămasă de la foc. De cealaltă parte a gropii 
pentru foc, Emil stătea acolo unde fusese uitat de 
cu seară. Se uita spre răsărit cu o expresie de 
groază pe faţă şi scâncea slab. 

— Doamne şi toţi îngeraşii tăi, a gemut 
Golescu, pipăindu-şi cucuiul de pe frunte. Ce s-a 
întâmplat noaptea trecută? 

Emil nu i-a răspuns. Golescu a încercat să-şi 
aducă aminte, însă mintea lui (dată fiind lovitura 
căpătată în cap) nu mai funcţiona cum trebuia. S-a 
gândit că încercarea lui de seducţie mersese 
destul de bine. Cucuiul mare de deasupra ochilor 
constituia un semn clar că ceva nu se întâmplase 
conform planului, şi totuşi... 

Emil a început să plângă şi să-şi frângă 
mâinile. 

— Ce dracu-i cu tine? a zis Golescu, 
rostogolindu-se şi ajungând pe palme şi genunchi. 

— Soarele, a spus Emil, fără să-şi dezlipească 
ochii de la strălucirea ce creştea la orizont. 

— Şi nu ai pe tine costumul cu acoperitoare 
pentru ochi, aşa-i? I-a răspuns Golescu, ridicându- 
se hotărât în picioare. S-a strâmbat imediat şi dus 
mâinile la cap. Spune-mi, micuţ strigoi, am avut 
cumva norocul să fac amor noaptea trecută? N-ai 
cumva ştiinţă ce a făcut doamna mea neagră? 

Emil a suspinat, ţinându-şi ochii acoperiţi. 

— Mda, în regulă, să te duc înapoi în 
coşciugul tău confortabil şi cald, a zis Golescu, 
ştergându-şi praful de pe haine. Hai! 

Emil a venit imediat alături de el. A deschis 
uşa căruţei şi omuleţul a sărit înăuntru, dispărând 
în dulapul de sub patul lui Amaunet. Emil a trântit 


uşa acelui dulap cu zgomot. Aşternuturile din pat 
s-au mişcat. Amaunet s-a ridicat în fund şi l-a 
fulgerat cu privirea le Golescu. 

Ochii li s-au întâlnit. Nici ea nu ştie ce s-a 
petrecut! a gândit Golescu, atât de bucuros, încât 
durerea a început să-i palpite în cap la fel ca 
bătăile de inimă. 

— Doamnă, dacă nu te superi, a zis el, pe un 
ton de reproş, l-am adus pe Emil la culcare. L-ai 
uitat afară peste noapte. 

A întins mână să-şi ridice şi pălăria, dar n-o 
avea pe cap. 

— leşi, i-a zis Amaunet. 

— Pe dată, doamnă, a zis el şi s-a retras cu 
toată demnitatea de care a fost în stare. A închis 
uşa, şi a zărit pălăria prinsă într-un tufiş plin de 
ghimpi, aflat la vreo trei metri de locul în care 
zăcuse. 

„Ce distracţie cred c-am avut...” şi-a zis el şi 
începând să rânjească. „Barbu, diavol seducător 
ce eşti!” 

Şi, cu toate că-l durea capul, gata să-i crape, 
a zâmbit satisfăcut tot timpul cât a adunat 
vreascuri ca să reaprindă focul. 


* 


În zilele de sărbătoare ale anumitor sfinţi şi la 
târgurile organizate la răspântii în cinstea 
recoltei, îşi aşezau şi ei căruțele vopsite în negru 
alături de cele în culori vii şi strălucitoare. 
Amaunet se ocupa de ghicitul în palmă. Căruţa ce 
slujea drept remorcă a început să se umple din 
nou cu lucruri de furat, astfel că acum Golescu 


dormea pe rulouri alcătuite din covoare şi 
tapiserii, iar sfinţii se holbau la el de pe icoanele 
de lemn, veghindu-i somnul. Păreau îngroziţi până 
la ultimul de ceea ce vedeau. 

Amaunet nu a vorbit deloc despre noaptea 
petrecută în apropierea focului. Cu toate acestea, 
Golescu şi-a închipuit că apăruse o schimbare de 
atitudine faţă de el, ceea ce l-a făcut să aibă o 
părere mult mai bună despre sine: o privire ciudat 
de tulburată în ochii ei, o idee de şovăială, ceea ce 
ar fi sugerat un sentiment de jenă la cineva mai 
puţin asprit de viaţă. 

— Mă visează, i-a spus el lui Emil într-o 
noapte, în timp ce stârnea focul să ardă mai viu. 
Pe ce pui rămăşag? Mă doreşte, dar mândria nu-i 
îngăduie s-o recunoască şi să cedeze. 

Emil nu i-a răspuns, uitându-se cu un aer 
absent la apa ce bolborosea pentru fierberea 
cartofului său de seară. 

Amaunet a coborât din căruţă. S-a apropiat 
de Golescu şi i-a întins un petic de hârtie. 

— Mâine o să ajungem la Kronstadt, i-a zis ea. 
Tu o să intri în oraş. Să cumperi ce-am scris eu pe 
listă. 

— Şi unde o să găsesc toate astea? s-a 
văicărit Golescu, după ce a citit lista. La un 
alchimist? N-am auzit nici de jumătate dintre 
substanţele astea. Cu excepţia... A ridicat ochii 
spre ea, străduindu-se să nu zâmbească. Aici scrie 
ciocolată, nu? De care vrei, bomboane cu cremă? 
Caramele? Cu nuci? 

— Nu, a spus Amaunet, întorcându-i spatele. 
Vreau un calup din ciocolată pură. Vezi dacă poţi 


găsi un cofetar să-ţi vândă o parte din rezervele 
lui. 

— Ha-ha-ha, a făcut Golescu, cu subînţeles, 
însă ea nu a luat în seamă expresia lui de veselie. 


Deşi Kronstadt era un oraş mare, ce abia mai 
încăpea între zidurile lui medievale, Golescu a 
trebuit să facă trei drumuri, până la trei spiţeri 
diferiţi, ca să poată găsi toate articolele de pe 
listă, mai puţin ciocolata. A avut nevoie de cel 
puţin o oră ca să găsească ciocolata, slujindu-se 
de toată isteţimea şi răbdarea ca să îl convingă pe 
ajutorul unui cofetar să îi vândă un calup de 
substanţă brută. 

„Oricine şi-ar putea închipui că am încercat 
să obţin secrete de stat,” şi-a zis Golescu în sinea 
lui, în vreme ce ieşea dintr-o dugheană cu o 
bucată de jumătate de kilogram, înfăşurată în 
hârtie cerată. Pfu! Golescule, dacă trebuie să faci 
o treabă atât de mizeră, înseamnă că-ţi risipeşti 
talentul. Ce-ai devenit în ultima vreme, un catâr 
oarecare, trimis să rezolve câte-o treabă care 
înseamnă nimica toată? 

lar când a revenit în tabăra din afara 
oraşului, nu s-a ales cu laudele pe care considera 
că le merita. Amaunet i-a smuls din mână sacul şi 
s-a uitat grăbită prin el, în timp ce Golescu a 
rămas în poziţie de drepţi în faţa ei, simțind cum îi 
înţepenesc picioarele. Ea a scos calupul de 
ciocolată din sac şi s-a holbat la el. Apoi a tresărit 
uşor, şi nările i-au vibrat. Golescu a avut impresia 
că asta o făcuse pe Amaunet să semene cu un cal. 

— Să sper că ai gătit ceva pentru mine în 


seara asta? a întrebat el. 

Amaunet a tresărit şi s-a întors către el, ca şi 
cum i s-ar fi cerut să pună pe masă un bebeluş 
copt, în sos de capere. 

— Nu! întoarce-te la Kronstadt. Mănâncă 

ceva la o tavernă. De fapt, caută-ţi o cameră. Te 
rog să nu te întorci decât peste două zile, înţelegi? 
Să revii în zorii celei de-a treia zi. 
A — Am înţeles, a zis Golescu, cu un aer jignit. 
In cazul ăsta, să-mi iau banii şi o geantă cu lucruri 
pentru dormit, nu? Nu pentru că n-aş avea 
încredere în tine, bineînţeles. 

Drept răspuns, Amaunet i-a întors spatele şi a 
dispărut în căruţă, ţinând sacul strâns la piept. 

În timp ce mergea spre oraş ducând geanta în 
mână, Golescu s-a mai înveselit. Avea bani, haine 
de schimb şi nimeni nu avea să-i poruncească în 
următoarele zile. 

Nu-l îngrijora în mod deosebit ideea că 
Amaunet se putea sluji de absenţa lui pentru a 
pleca singură mai departe. Oamenii obişnuiţi să 
bată drumurile aveau un număr redus de locuri în 
care să-şi desfăşoare activităţile care le asigurau 
traiul, iar el trăise printre ei îndeajuns de mult ca 
să cunoască şirul de târguri şi localităţi care 
făceau parte din itinerarul lor. Nu trebuia decât să 
ia calea căruţelor, şi mai devreme sau mai târziu, 
avea să o regăsească pe Amaunet. Doar dacă nu 
părăsea drumul şi rămânea locului undeva; atunci 
ar fi fost mai greu de găsit decât un ac în carul cu 
fân. Sau o pietricică între mii de pe prundiş. Sau... 
şi s-a amuzat cale de mai bine de un kilometru 
alcătuind alte asemenea comparații. 


Cum se întorcea la Kronstadt la vremea 
apusului, Golescu s-a oprit în faţa unei uşi joase şi 
întunecate. Nu exista vreo firmă care să dea de 
înţeles că dincolo de ea ar fi fost o tavernă, dar 
mirosul de ţuică şi vin ce răzbătea până afară 
vorbea grăitor despre ce avea să găsească 
înăuntru. Ferindu-şi capul, a intrat şi imediat ce 
ochii i s-au obişnuit cu semiîntunericul, s-a 
îndreptat spre tejghea, în spatele căreia se găseau 
butoaie, şi spre mesele aşezate prin colţuri 
umbrite. 

— Un pahar de şnaps, te rog, i-a zis el 
cârciumarului cu faţă tristă. La mese stăteau 
băutori tăcuţi, unii uitându-se la el cu un aer 
bănuitor, alţii neluându-l în seamă. Unul sau doi 
păreau terminaţi, cu capetele căzute pe masă, 
alături de paharele cu băutură. Doar o pereche de 
văcari aflaţi lângă tejghea erau prinşi într-o 
discuţie. Golescu a zâmbit drept salut către toţi 
cei aflaţi în local, a pus o monedă pe blatul 
tejghelei şi s-a retras cu paharul lui către o masă 
neocupată. 

— II caută peste tot, tocmai spunea unul 
dintre văcari. Vindea ceva despre care spunea că 
face ouăle să fie mai mari. 

— A murit cineva? a întrebat celălalt văcar. 

— N-am auzit tot ce s-a spus, dar au reuşit să 
le împuşte mai pe toate... 

Cât mai discret cu putinţă, Golescu s-a ridicat 
pe jumătate şi a întors scaunul pe care se aşezase, 
astfel încât să se afle cu spatele spre bar. Ducând 
paharul spre buze, s-a uitat peste buza lui şi a dat 
cu ochii de cineva dintr-un colt întunecat, care îl 


urmărea cu atenţie. 

— İn sănătatea domniei voastre, a zis el, şi a 
băut. 

— Ce ai în săculeţul acela? l-a întrebat omul 
din colţ. 

— Vă rog, domnule, mămica m-a trimis la 
piaţă să cumpăr pâine, a spus Golescu, surâzând. 
Necunoscutul s-a ridicat şi a venit mai aproape. 
Fără să vrea, Golescu s-a tras înapoi. 
Necunoscutul nu a luat în seamă reacţia lui şi s-a 
aşezat la masă. 

Era un bătrân îmbrăcat în haine negre şi 
prăfuite, slab, practic numai piele şi os, având 
haina sărăcăcioasă încheiată la toţi nasturii. Era 
chel, cu trăsături uscăţive şi pielea de culoarea 
cerii, şi emana un anumit miros, însă privirea lui 
ar fi intimidat pe oricine. Străluceau ca nişte 
perle, uşor lăptos, ca ochii unui orb. 

— Umbli cu Mama Egipt, nu? i-a zis bătrânul. 

— Despre cine vorbeşti? l-a întrebat Golescu, 
lăsându-şi paharul pe masă. 

Bătrânul l-a măsurat cu dispreţ. 

— O cunosc, i-a zis. Madam Amaunet. Şi eu 
bat drumurile. Te-am văzut la iarmarocul din 
Argeş, făcându-ţi de lucru prin apropierea căruţei 
ei. Tu vorbeşti în numele ei pe unde e nevoie şi-i 
rezolvi treburile, nu? Te-am urmărit. 

— Cred că mă confunzi cu cineva mai chipeş, 
a zis Golescu. 

— Pfui, a zis bătrânul şi a făcut un gest cu 
mâna invitându-l pe Golescu să tacă. Şi eu am 
lucrat pentru ea. Niciodată nu rămâne fără vreun 
sclav pe lângă ea, care să o slugărească. 


— Prietene, eu nu slugăresc pe nimeni, a zis 
Golescu, dar a simţit o curioasă împunsătură de 
gelozie. Şi e vorba de o femeie sărmană şi slabă, 
nu? 

Bătrânul a pufnit în râs. Hohotele lui aduceau 
cu scârţâitul unei uşi. 

— la spune-mi, mai strânge lucruri pentru 
Diavol? 

— Despre ce Diavol vorbeşti? a întrebat 
Golescu, rezemându-se de spătar şi străduindu-se 
să pară amuzat. 

— De stăpânul ei. L-am văzut o dată. Cu un 
aer absent, bătrânul a ridicat mâna şi a plesnit o 
muscă aşezată pe obrazul lui. Nişte soldaţi 
prădaseră o moschee, şi furaseră şi o lampă de 
aur. Ea le-a dat bani pe ea. Nu era prea grea, dar, 
cum să spun, incomod de cărat. lar când am mers 
până la Teufelberg să descărcăm toate lucrurile, 
m-a pus să-i aduc lampa, ca nu cumva să se strice 
lucrătura fină. Şi atunci l-am văzut acolo pe 
Diavol. Aştepta lângă căruțele lui. Semăna cu un 
neamt înstărit. 

— Îmi pare rău, amice, dar nu-mi dau seama 
la cine te referi, a zis Golescu. A inspirat adânc şi 
a continuat: Dar eu am auzit de un stăpân al 
hotilor, care e pesemne cunoscut în anumite locuri 
sub numele de Diavolul. Am dreptate? E felul de 
om cu putere, capabil să tragă sfori pentru ca 
slujbaşii corupți să se grăbească în a-l sluji, nu? 
Care adună bogății fără să ridice măcar un deget? 

Bătrânul a râs din nou cu glas scârţâitor. 

— Îţi închipui că ştii totul, a zis el. Şi crezi că 
are vreun loc în banda lui pentru unul care e 


meşter la vorbe ca tine? 

Luat prin surprindere, Golescu a dus paharul 
spre buze. 

— Şi eu am fost un nechibzuit, a spus 
bătrânul, lovind tăblia mesei cu palma ca să fie 
mai convingător, deşi sunetul făcut a sunat mai 
degrabă ca plesnetul unei mănuşi. Şi eu am crezut 
că o să mă îmbogăţesc. Că mă voi sluji de ea ca să 
urc în viaţă. Habar nu aveam ce era ea de fapt. 

— Şi ce e, bunicule? L-a întrebat Golescu, 
clipind şmechereşte către crâşmar. Omul a făcut 
un gest din umeri şi s-a uitat în altă parte. Fără să 
ia în seamă vorbele, sau neauzindu-le, bătrânul s-a 
aplecat spre Golescu şi i-a zis cu glas scăzut: 

— Există strigoi care umblă prin lumea asta. 
Nu crezi, ba chiar te umflă râsul, dar e adevărat. 
Pe ei nu-i interesează sufletul tău. Tânjesc după 
lucruri frumoase. Ori de câte ori izbucneşte vreun 
război, ei dau târcoale prin preajmă, ca nişte 
muşte la hoit, şi fură ce pot şi ei când armatele se 
apucă de jefuit. Dacă o casă stă să ia foc şi să ardă 
până la temelie, ei ştiu primii; îi vezi bântuind pe 
strada aceea cu mult înainte, şi să vezi ce le mai 
sticlesc ochii! Aşteaptă doar noaptea, când se pot 
strecura înăuntru ca să fure picturi, sculpturi, 
cărţi, tot ce este frumos şi rar, înainte ca vâlvătăile 
să cuprindă totul. Uneori iau şi copii. Ea este unul 
dintre acei strigoi. Dar a obosit, s-a lenevit. 
Cumpără de la hoţi, în loc să facă singură toată 
treaba. Dar Diavolului nu-i pasă. Se mulţumeşte 
cu ce-i aduce ea. Şi după aceea ea merge de la un 
târg la altul, şi până şi ucigaşii se crucesc atunci 
când umbra ei cade asupra lor, şi, cu toate astea, îi 


aduc lucruri frumoase. Nu e adevărat? 

— Bunicule, ce vrei? l-a întrebat Golescu. 

— li vreau secretul, a spus bătrânul. Să-ţi 
povestesc despre el, şi atunci o să i-l poţi fura să-l 
aduci aici, ca să ne bucurăm de el. Ce-ai zice să 
rămâi tânăr pe vecie? 

— Mi-ar plăcea, a spus Golescu cu calm. Dar 
nu există aşa ceva. 

— Înseamnă că n-o cunoşti prea bine pe 
Mama Egipt! a zis bătrânul, rânjind înfiorător. Mă 
uitam pe gaura cheii când îşi făcea amestecul 
pentru Cupa Neagră. Mai are caseta aceea în 
care-şi ţine prafurile? 

— Da, a spus Golescu, silit să recunoască 
adevărul. 

— Aşa reuşeşte! a zis bătrânul. Pune câte 
puţin dintr-unul, puţin din altul, macină prafurile 
acelea împreună şi, deşi am urmărit-o ani în şir, n- 
am reuşit să văd ce pune în cupă, şi nici cantităţile 
potrivite. Esenţă de vii, da, şi nişte lucruri ciudate 
arsenic, şi vopsea! Apoi bea şi plânge, şi ţipă de-ai 
crede că are să moară. Însă ea rămâne vie. Mi-a 
trecut viaţa trăgând cu ochiul pe gaura cheii, 
văzând-o doar cum capătă viaţă. Aş fi putut fugi de 
lângă ea de multe ori, dar am rămas, şi mi-am 
risipit viaţa, crezând că o să-i pot deprinde 
secretele. Dar într-o noapte m-a surprins 
urmărind-o şi m-a blestemat. Atunci am fugit. Am 
stat ascuns ani în şir. Acum a uitat de mine. Dar 
când am văzut-o în Argeş, şi tu erai cu ea, m-am 
gândit că mă poţi ajuta. Asta e! Aşa că află ce 
pune în cupa aceea a ei şi adu-o la mine. O s-o 
bem împreună. Vom trăi în veci şi-o să ne 


îmbogăţim ca nişte regi. 

— Să o trădez pe femeia iubită? a zis Golescu. 
Şi să dau crezare unei asemenea poveşti doar 
pentru că...? 

Bătrânului, care ajunsese să se cutremure de 
patimă, i-au trebuit câteva momente până să-şi 
dea seama ce spusese Golescu. Apoi l-a măsurat 
cu o privire dispreţuitoare. 

— O iubeşti? Pe Mama Egipt? Acum văd eu că 
mi-am bătut gura degeaba în faţa unui dobitoc. 

Şi bătrânul s-a ridicat în picioare. Golescu a 
întins o mână, încercând să fie împăciuitor. 

— Stai, tataie, n-am spus că nu te cred, dar 
trebuie să recunoşti că asta e o poveste greu de 
crezut. Unde ţi-e dovada? 

— Du-te naibii, i-a zis bătrânul, îndepărtându- 
se de masă. 

— Câtă vreme ai stat cu ea? a întrebat 
Golescu, dând să se ridice pentru a-l urma pe 
bătrân. 

— M-a cumpărat de la un azil de orfani din 
Timişoara, a spus bătrânul, întorcându-se cu un 
surâs încărcat de ură. Aveam zece ani. 

Golescu s-a aşezat brusc, privind în urma 
omului ce dispărea în noapte. 

După ce a gândit cu febrilitate vreme de 
câteva minute, a dat peste cap restul de şnaps din 
pahar şi s-a ridicat, cu gând să-l urmeze pe acel 
bărbat. Când a ajuns în stradă, a privit de-a lungul 
străzii. Luna mare şi rotundă se înălţase pe cer, iar 
în lumina ei a văzut stradă de parcă ar fi fost zi, 
doar că umbrele erau întunecate, cu contururi 
neclare. Undeva, departe, un câine a urlat a 


pustiu. Cel puţin aşa i s-a părut lui. lar pe stradă, 
nici urmă de bătrân. 

Golescu a simţit un fior şi a plecat în căutarea 
unui adăpost ieftin peste noapte. 


Ieftin sau nu, situaţia i-a dat lui Golescu un 
sentiment plăcut, pentru că s-a văzut din nou 
dormind într-un pat adevărat. A doua zi dimineaţă, 
zăbovind la cafea şi chifle dulci, s-a prefăcut a fi 
un milionar în vacanţă. Căpătase demult obiceiul 
de a nu acorda prea mare importanţă misterelor 
vieţii, nici măcar celor mari şi neplăcute, astfel că 
ziua în amiaza mare, i s-a părut uşor să-l 
socotească pe bătrânul întâlnit drept un nebun 
fără pereche. Amaunet sigur se bucura de o 
proastă reputaţie printre oamenii aflaţi mereu pe 
drumuri, dar de ce trebuia să se sinchisească el? 

De la hotel, a plecat zăngănindu-şi monedele 
din buzunar şi a umblat pe străzile din Kronstadt 
de parcă tot oraşul ar fi fost al lui. 

În Piaţa Sfatului, atenţia i-a fost atrasă de o 
platformă ce fusese ridicată acolo, gemând de 
poliţe, casete şi cutii în care se găseau cele mai 
neobişnuite obiecte. Vreo douăzeci de oameni 
cotrobăiau prin ele fără nici o grijă. Câţiva poliţai 
înarmaţi stăteau să păzească toate lucrurile de 
acolo, la care se adăugau doi nenorociţi încătuşaţi. 

Simţind în nări parfumul, nu tocmai neplăcut, 
al nenorocirii altora, Golescu a pornit să 
investigheze. 

— Mă-nşel cumva, ori este vorba de o vânzare 
prin licitaţie a lucrurilor unor datornici? l-a 
întrebat el pe un sergent. 


— Nu greşiţi defel, i-a răspuns polițistul. E 
vorba de o operă ambulantă. lar cei doi faliţi sunt 
foştii ei directori. Adevărat, domnilor? a făcut el şi 
l-a împuns cu bastonul pe unul dintre ei. 

— Din nefericire, aşa e, a răspuns celălalt cu 
un aer mohorât. Vă rog să intraţi, domnule, şi 
vedeţi dacă nu cumva găsiţi ceva care să vă atragă 
atenţia. In acest fel ne veţi reduce din datorie şi 
veţi învăţa din lecţia pe care am primit-o noi. Şi nu 
uitaţi, Diavolul are în iad o ţepuşă anume pentru 
trezorierii necăjiţi ai teatrelor ambulante. 

— Vă plâng de milă, a spus Golescu, şi a 
coborât de pe platformă cu o expresie ce-i trăda 
înfocarea de a cotrobăi prin lucrurile care le 
aparținuseră până nu demult. 

Primul lucru pe care l-a văzut a fost un şir de 
costume, sclipind de poleială şi pene multicolore 
de marabu. Şi-a petrecut câteva minute căutând 
ceva elegant care să i se potrivească, dar singura 
costumaţie pe măsura lui era un surtuc şi nişte 
pantaloni strâmţi, făcuţi din catifea roşie. A 
observat şi o etichetă pe care stătea scris 
neglijent, Faust 1 - 2. 

— Diavolul, adevărat? a făcut Golescu. Ochii 
i-au sclipit în vreme ce în minte a început să i se 
înfiripe o idee. Şi-a petrecut costumul de culoare 
roşie peste braţ şi a căutat mai departe. Acea 
realizare a operei se slujise neîndoielnic de un 
număr de diavoli mai puţin importanţi; mai existau 
acolo costume cu mărimi mici, de culoare neagră, 
pantaloni strâmţi şi glugi cu urechi. Golescu a mai 
luat un astfel de costum, unul ce i s-a părut mai 
puţin atacat de molii. În altă ladă, a descoperit 


pantalonii roşii şi căciulită ce făceau parte din 
costumul lui Mefisto. Scotocind printre lucrurile 
mai puţin atrăgătoare şi printre măştile din 
mucava, a descoperit o liră care avea strunele din 
sfoară. A adăugat-o şi pe aceea la maldărul 
obiectelor pe care voia să le cumpere. In cele din 
urmă, a observat şi un sicriu de teatru, pus într-o 
dungă între două elemente de decor. Chicotind în 
sinea lui, Golescu l-a tras afară dintre celelalte 
obiecte, a încărcat în el tot ce dorea să cumpere, 
şi l-a împins de-a latul platformei, până la casier. 

— Stimate domn, o să iau toate aceste 
lucruri, a zis el. 


* 


Până să ajungă la camera lui de hotel cu 
sicriul, tot fluierând un cântecel vesel în timp ce 
înainta, în minte a început să îi sclipească ideea 
unei scenete. A scos afară cele câteva lucruri 
cumpărate şi le-a examinat. A probat costumul de 
Mefisto (i se potrivea de minune, mai puţin 
încălţările ascuțite la vârf, şi care îl cam 
strângeau) şi s-a dichisit puţin în faţa singurei 
oglinzi aflate în încăpere, cu toate că a trebuit să 
se retragă până aproape de peretele celălalt ca să 
se poată vedea din cap până în picioare. 

— Imposibil să-mi găsească vreun cusur, a zis 
el cu glas tare. Ce splendoare! Păi, costumul ăsta 
ar merge şi la Viena! Şi chiar dacă ar avea vreo 
nemulţumire... doar o poţi tu convinge, Golescule, 
arăţi ca un june. 

Incântat de sine, a dat o comandă 


extravagantă când a coborât să ia cina. La salata 
de castraveți, udată din belşug cu vin, a întocmit 
cuvântări de o asemenea eleganţă, încât, după ce 
a dat gata şi a doua sticlă, i s-au aburit ochii. In 
cele din urmă, s-a ridicat, oarecum nesigur pe 
picioare, şi a urcat ca prin vis scările spre camera 
lui, timp în care un grup de bărbaţi a intrat din 
stradă. 

— Gata! Stai jos, omule, ai nevoie de un 
pahar de tărie. Mai sângerează bietul om? 

— Aproape că nu. Aveţi grijă de piciorul meu! 

— I-ai ucis pe amândoi? 

— Pe unul sigur l-am dovedit. Mi-au trebuit 
trei gloanţe de argint! Capul lui e în căruţă, în 
spate. Trebuia să vedeţi... 

Golescu nu a ascultat mai departe, pentru că 
în acele clipe tocmai dădea colţul următorului 
palier şi era prea concentrat asupra viziunilor ce îi 
treceau prin minte în legătură cu sceneta pe care 
avea de gând să o joace. 


* 


Golescu se arătase atât de încrezător în visul 
lui, încât a doua zi s-a dus la un om care avea o 
tiparniţă şi a comandat un teanc de fluturaşi. 
Rezultatul, ce i-a fost prezentat cât îşi omora 
vremea în taverna de peste drum, în tovărăşia 
unei sticle de  şliboviţă, nu s-a dovedit 
impresionant, aşa cum sperase, cu toate acestea, 
fluturaşii erau plini de nenumărate semne de 
mirare, iar asta l-a făcut să fie bine dispus. 

Până să plece din Kronstadt, sceneta s-a 


închegat perfect în mintea lui, adică în zorii celei 
de-a treia zi. Căscând din răsputeri, a pus jos 
sicriul şi şi-a scos punga, pentru a-şi face 
socotelile cu proprietarul tavernei. 

— lată şi un cadou pentru personalul 
hotelului, stimate domn, a spus Golescu, azvârlind 
pe tejghea o mână de monede din alamă şi cupru, 
mai toate de valori mici. Am avut parte de un 
serviciu de invidiat. 

— Fie ca toţi sfinţii să-ţi fie alături, i-a spus 
hangiul, fără să se bucure câtuşi de puţin. Ai vreo 
adresă, în caz că primesc vreun mesaj pe numele 
tău? 

— A, sigur, dacă se-ntâmplă să treacă pe aici 
arhiducele, care mi-e prieten, dă-i te rog de ştire 
că am plecat la Paris, i-a răspuns Golescu. Sper că 
Ştii, lucrez în domeniul spectacolului. 

— În acest caz, îmi îngădui să chem o şaretă? 
l-a întrebat proprietarul tavernei. Poate una cu 
roţi aurite? 

— Nu cred că e nevoie, i-a răspuns Golescu. O 
să fac o plimbare până la Predeal. Trebuie să mă 
întâlnesc cu un prieten care are o şaretă 
personală, înţelegi? 

— Vrei să te duci pe jos până acolo? a făcut 
patronul tavernei, şi rânjetul lui a fost înlocuit de 
o privire de-a dreptul curioasă. S-ar cuveni să fii 
tare  prevăzător, înţelegi? Se spune că pe 
drumurile de ţară bântuie nu ştiu ce monstru. 

— Un monstru? Serios, amice, a spus 
Golescu, fluturând degetul spre el în semn de 
reproş. Crezi că aş fi ajuns la vârsta asta dacă aş fi 
dat crezare unor asemenea poveşti? 


Şi-a pus coşciugul din nou pe umăr, apoi şi-a 
ridicat sacul şi s-a îndepărtat. 

Cu toate că dimineaţa era răcoroasă, până să 
ajungă la marginea oraşului a început să asude, 
iar când a păşit pe drumul ce ducea spre locul 
unde se aflau căruțele, buna dispoziţie a lui 
Golescu scăzuse în bună măsură. Cu toate 
acestea, a rânjit când a văzut căruțele în acelaşi 
loc, şi caii păscând cu un aer placid acolo unde 
fuseseră legaţi. Imediat ce a bătut cu putere în 
uşa lui Amaunet, a răcnit: 

— Scumpilor, a sosit nenea Barbu! N-a primit 
nici un răspuns. 

— Hei, ce faceţi? 

Atunci i s-a părut că aude un sunet ascuţit, 
aducând a nechezat. 

— Eu sunt, a spus el, încercând să deschidă 
uşa. Aceasta nu era încuiată. După ce a depus 
sicriul pe pământ, a deschis uşa cu un aer precaut. 

L-a întâmpinat un miros pătrunzător: dulceag 
şi încărcat de arome, poate chiar de sânge. 
Golescu a scos o batistă şi a pus-o peste nas. S-a 
aplecat în față, privind cercetător în 
semiîntunericul din interiorul căruţei. 

Amaunet zăcea întinsă pe pat, complet 
îmbrăcată. Îşi ținea brațele încrucişate la piept, ca 
orice mort. Pielea ei era cenuşie, şi ochii îi erau 
închişi. Radia atâta fericire, încât, la început, 
Golescu nu şi-a dat seama bine cine se afla pe 
catafalc. S-a strecurat discret înăuntru, 
aplecându-se ca să o vadă mai de aproape. 

— Doamnă? a zis el şi a întins mâna, ca să o 
prindă de încheietură. Era rece ca gheaţa. Vai de 


mine! a exclamat el. 

Amaunet zăcea acolo, transfigurată de starea 
ei şi, în cele din urmă, frumoasă. 

Abia ţinându-se pe picioare, Golescu s-a 
retras, şi de pe pat a căzut ceva. O cupă neagră, o 
cană făcută dintr-o piatră de culoare neagră, s-a 
rostogolit la picioarele lui. La început, i s-a părut a 
fi goală; însă, în timp ce s-a rostogolit, din ea a 
început să se scurgă un lichid negricios. 

— A, asta era Cupa Neagră, a spus Golescu, 
parcă simțind o farfurie de frişca azvârlită în faţă. 

Copleşit de sentimente contradictorii, a clipit 
grăbit din ochi. Abia după un moment a reuşit să- 
şi dea seama că zgomotul ţiuitor provenea din 
caseta aflată sub patul lui Amaunet. Suspinând, s- 
a aplecat şi l-a scos de acolo pe Emil. 

— leşi afară de acolo, vierme, a zis el. 

— Mi-e foame, a zis Emil. 

— Doar atât ai a-mi spune? s-a răstit Golescu 
la el. Regina tristeţii e moartă, iar pe tine te doare 
doar de nenorocitul tău de cartof? 

Emil nu a scos nici un sunet. 

— Şi-a pus singură capăt zilelor? 

— Cupa a ucis-o, a zis Emil. 

— Da, otrava din ea, atâta lucru pot şi eu să 
înţeleg, nătărăule! Dar de ce? 

— Voia să moară, a spus Emil. Era foarte 
bătrână, dar nu putea muri. Mereu zicea: 
„Pregăteşte-mi o otravă ca să-mi iau viaţa”. I-am 
pregătit o cupă în fiecare lună, dar niciodată nu a 
dat roade... La un moment dat, ea mi-a zis: „Ce-ar 
fi să încerci să pui şi teobromură?” l-am urmat 
sfatul şi a dat rezultate. Iar ea a râs. 


Golescu a rămas cu ochii holbaţi la el multă 
vreme, după care s-a prăbuşit pe un scaun. 

— Doamne Dumnezeule, a bolborosit el, cu 
lacrimi în ochi. Înseamnă că era adevărat. 
Devenise nemuritoare. 

— Mi-e foame, a repetat Emil. 

— Dar cum s-a întâmplat ca cineva să se 
sature de viaţă? Doar e atât de plină de 
promisiuni! Numai dacă te gândeşti la pâinea 
caldă cu unt! La somn. La felul în care îi faci pe 
oameni să creadă în tine. Interesante posibilităţi, a 
zis el. I s-a oferit tot norocul din lume, cum se 
putea să azvârle totul cât colo? 

— Norocul nu e pentru oricine, a zis Emil. 

— Dar tu ce şti? l-a întrebat Golescu, 
privindu-l fix. Tu, care te pricepi la poţiuni 
fermecate? Apropo, poţi să o pregăteşti şi pe 
aceea care-ţi dă viaţă veşnică? 

— Nu, a spus Emil. 

— Nu? Esti sigur? 

— Da. 

— Şi atunci, la ce te pricepi? l-a întrebat 
Golescu, frecându-şi bărbia. Eşti un idiot. Cu toate 
astea... S-a uitat la Amaunet, al cărei zâmbet i se 
părea tot mai neliniştitor. Poate că ea a încheiat, 
totuşi, un târg cu Diavolul. Poate că viaţa eternă 
nu este chiar ceea ce se spune, dacă ea a ţinut 
atât de mult să scape de ea. Ce are în mână? 

Aplecându-se, i-a desfăcut mâna făcută pumn. 
Printre degete se strecura ceva: botul unei 
figurine minuscule, modelat rudimentar din lut. 
Un crocodil. 

— Vreau un cartof, a spus Emil. 


Golescu s-a înfiorat. 
— Mai întâi va trebui să săpăm o groapă ca să 
o înmormântăm, a zis el. 


Până la urmă, a săpat-o singur, pentru că 
Emil, fiind înfofolit şi purtând ochelari pentru a fi 
ferit de lumina soarelui, nu putea folosi cazmaua. 

—  Odihneşte-te în pace, frumoasa mea 
necunoscută, a mormăit Golescu, aplecându-se 
pentru a cobori în mormânt cadavrul învelit într- 
un cearşaf al lui Amaunet. Ţi-aş fi dat şi coşciugul, 
dar aş vrea să-l folosesc la altceva, iar cearceaful 
ăsta e foarte bun, serios. Dar eu nu prea cred că-ţi 
mai pasă de ceva acum. S-a ridicat şi şi-a scos 
pălăria. Ridicând ochii spre cer, a adăugat: Sfinţi 
din ceruri, dacă această biată creatură şi-a vândut 
sufletul Diavolului, atunci vă rog să nu mai luaţi în 
seamă umilele mele vorbe. Dar dacă există vreo 
portiţă de care să poată profita ca să scape de 
pedeapsa veşnică, eu trag nădejde că îi veţi 
îndruma sufletul, astfel ca să-şi afle odihna 
veşnică. Şi, fiindcă tot vorbeam despre asta, de 
acum înainte voi duce o viaţa mai virtuoasă. Amin. 

Şi-a pus pălăria înapoi pe cap şi a pus iarăşi 
mâna pe cazma ca să umple groapa cu pământ. 


x 


În noaptea aceea, Golescu a vărsat câteva 
lacrimi pentru Amaunet, sau mai curând pentru 
şansa pierdută şi, cât a dormit, a visat-o. La ora la 
care soarele s-a ridicat palid prin fumul ce 
acoperea cerul de deasupra oraşului, a început să 


zâmbească. 

— M-am ales cu patru cai frumoşi şi cu două 
căruţe, i-a zis el lui Emil, în timp ce stârnea focul 
cu vătraiul sub ceaunul” în care avea să fiarbă 
cartoful. Nu e ceva de ruşine, nu? Şi m-am 
pricopsit şi cu tine, sărman copil al nefericirii. 
Lumina ta a stat prea multă vreme ascunsă lumii. 

Emil s-a mulţumit să stea nemişcat, privind 
prin ochelarii cu lentile mari către ceaun. Golescu 
a pus nişte magiun de prune pe o felie groasă de 
pâine şi a luat o îmbucătură uriaşă. 

— Bucureşti, a zis el pe un ton exploziv, în 
timp ce mesteca. Constantinopole, Viena, Praga, 
Berlin. O să ne plimbăm pe străzile aurite din 
toate marile oraşe ale lumii! Toți cartofii pe care 
şi-i doreşte inimioara ta, serviţi pe farturiile din 
porţelanul cel mai fin. Cât pentru mine... Golescu 
a înghiţit în sec. O să duc viaţa ce-mi fusese 
hărăzită. Faimă şi respect general. Femei 
frumoase. lar problemele financiare să rămână 
doar o amintire! O să le oferim maselor ceea ce-şi 
doresc, prietene. La urma urmelor, ce-i urmăreşte 
pe oameni toată viaţa? Teama de moarte. Teama 
că nu-şi găsesc locul. Singurătatea şi sterilitatea, 
ce lucruri îngrozitoare! lar oamenii sunt gata să 
plătească din plin ca să se lecuiască de ele, nu? 
Vai, Emil, câtă muncă ne aşteaptă... 

Emil a întors spre el cu o expresie absentă pe 
faţă. 

— Muncă, a zis el. 

— Da, a întărit Golescu, rânjind la el. Cu 
tigăile şi oalele şi chimicalele tale, geniu ce eşti. 
Ducă-se naibii găinile! Eu şi cu tine o să reuşim 


lucruri măreţe. Generaţiile viitoare ne vor socoti 
nişte eroi. Ca omul acela care a furat focul din cer. 
Procust, parcă aşa îl chema, nu? Cu toate astea, 
eu am tot respectul faţă de caracterul tău modest 
şi discret. Te voi feri cât voi putea de lumina 
rampei, şi voi suporta de unul singur laudele şi 
ovaţiile publicului. Pentru că, de acum înainte, voi 
fi... şi Golescu şi-a coborât glasul cu o octavă, 
Profesorul Hades! 

O săptămână mai târziu, într-o zi de târg, prin 
Kronstadt au defilat o mulţime de căruţe. La ora 
când străzile erau cel mai aglomerate, Golescu a 
trecut prin oraş cu un aer maiestuos şi cu o viteză 
de melc. Cei aflaţi pe marginea drumului au avut 
timp berechet să admire munca de vopsitor şi 
pictor a lui Golescu. Cele două căruţe erau acum 
împodobite cu sori, luni şi stele, cu simboluri ce se 
voiau de alchimie, toate în auriu şi stacojiu, dar şi 
cuvintele: 


PROFESOR HADES 
STAPAN AL NENOROCIRILOR 


Câţiva oameni fără treabă au urmat căruțele 
şi l-au privit apoi pe Golescu oprind pe un teren 
viran din apropierea Porții Neguţătorilor. S-au 
holbat, dar fără să-i vină câtuşi de puţin în ajutor, 
cât Golescu a dezlegat caii şi şi-a făcut de lucru cu 
câteva scânduri şi butoaie ca să încropească o 
scenă. S-au uitat cu interes la un poliţist care s-a 
apropiat de Golescu, dar s-au arătat dezamăgiţi 
când acesta i-a prezentat toate aprobările şi 
hârtiile necesare, dar şi o şpagă frumuşică. 


Polițistul a plecat salutând cu un deget dus la 
chipiu; Golescu a urcat în căruţa principală şi a 
trântit uşa în urma lui. Apoi, nu s-a mai petrecut 
nimic interesant, aşa că, după o vreme, toţi acei 
pierde-vară s-au îndepărtat. 

Numai că după terminarea orelor de clasă, 
şcolarii au venit să se zgâiască la căruţe. Scena 
fusese deja ridicată, iar acum avea şi cortină de 
culoare sângerie, care masca scena din trei laturi. 
În acelaşi timp, pe marginea podiumului fuseseră 
prinse în piuneze invitaţii la reprezentaţie. Fiul 
unui negustor şi-a făcut curaj apropiindu-se mai 
mult, astfel că a putut citi: 

— DISTRACŢIE PE GRATIS, a rostit el cu glas 
tare, ca să-l audă toţi prietenii lui, rămaşi departe. 
Puterea şi Forţa pot fi ale voastre! Profesorul 
Hades le ştie pe toate!! Veniţi să-l vedeţi pe Geniul 
Myrmidion!!! 

— Myrmidion? s-a mirat fiul profesorului. 

— Lucruri uimitoare şi calcule instantanee, a 
continuat fiul negustorului. Fie că este vorba de 
boabe de orez, mazăre, mei sau orz, Geniul 
Myrmidion va spune pe dată numărul CORECT al 
boabelor din BORCANUL ADUS DE VOI. Mare 
premiu oferit celui care îl poate încurca pe Geniul 
Myrmidion! 

— Ce e acela un Myrmidion? S-a mirat fiul 
fierarului. 

— Dar ce înseamnă calcule instantanee? s-a 
minunat fiul frizerului. Să ghicească numărul de 
boabe dintr-un borcan? 

— E o înşelătorie, a declarat apăsat fiul 
poliţaiului. 


— Ba nu! s-a auzit glasul cuiva rămas nevăzut 
în spatele cortinei. Băieți, convingeţi-vă singuri. 
Daţi fuga acasă şi povestiţi-le prietenilor voştri 
despre reprezentaţia gratuită pe care o vom da 
aici astă seară. Veţi vedea lucruri minunate, vă 
asigur de asta. Şi nu uitaţi să aduceţi boabe! 

Băieţii s-au îndepărtat în fugă, atât de dornici 
să facă pe plac unui străin nevăzut, încât în Iad, 
Diavolul a surâs, şi le-a trecut numele în agenda 
lui, pentru a nu le uita pe viitor. Cum era de 
aşteptat, vestea s-a răspândit. Spre asfinţit, când 
au revenit în grupuri mari, aducând borcane şi 
cratiţe cu boabe, erau însoţiţi şi de adulţi, mulţi 
dintre ei fiind părinţi. Plină de speranţe, în faţa 
celor două căruţe s-a strâns o mulţime de oameni. 

De o parte şi de alta a scenei ardea deja câte 
o făclie, bătută de vântul în rafale, ce făcea 
flăcările să arunce scântei în jur. Cortina sângerie 
se umfla şi flutura după felul în care flăcările 
creşteau sau scădeau în intensitate. De fiecare 
dată când cortina se legăna, cei aflaţi mai aproape 
de scenă, zăreau pe sub ea picioare mişcându-se 
precipitat, toate acestea fiind însoţite de multe 
gemete şi dupăială de tălpi. 

Frizerul şi-a dres glasul şi a strigat: 

— Hei! Am început să îngheţăm de când tot 
aşteptăm aici! 

— Atunci o să vă încălziţi foarte curând, s-a 
auzit un glas puternic, iar cortina din faţa 
spectatorilor s-a tras deoparte. 

Vântul a împins-o aproape imediat înapoi, 
însă mulţimea a reuşit să-l zărească pe Golescu în 
impresionantul lui costum de Mefisto. El a prins 


cortina între degete şi a păşit în faţa ei. Stimaţi 
spectatori din Kronstadt, nici nu vă închipuiţi ce 
norocoşi sunteţi! 

Din rândul oamenilor strânşi acolo s-au auzit 
tot soiul de murmure. Golescu se machiase, ca să 
capete o înfăţişare cât mai sinistră şi misterioasă, 
ori cel puţin asta îi fusese intenţia, însă rezultatul 
era că arăta mai curând ca un raton gras, purtând 
un costum de culoare roşie. Cu toate acestea, 
nimeni n-ar fi putut spune că nu părea 
înspăimântător. 

— Profesorul Hades, sluga dumneavoastră, a 
zis el, rânjind şi răsucindu-şi capetele mustăţii. 
Călător prin lumea largă şi cunoscător al unor 
mistere la care puţini pot ajunge! 

— Noi am adus boabe! a strigat fiul frizerului. 

— Foarte bine. Mai întâi ascultați istoria 
nemaipomenitei mele... 

— Drept ce vrei să te luăm, drept diavol? a 
întrebat cineva din public. 

— În nici un caz! Cu toate că sunteţi cu toţii 
suficient de înţelepţi ca să vă daţi seama că 
Diavolul nu e chiar atât de negru precum pare, 
adevărat? a strigat Golescu. Nu, de fapt, eu vă 
aduc fericirea, prieteni, şi binecuvântarea întregii 
umanităţi! Daţi-mi voie să vă povestesc. 

De sub mantie, a scos lira şi s-a prefăcut că îi 
ciupeşte corzile. 

— Este adevărat că în tinereţe am studiat 
Artele întunecate, la şcoala foarte bizară ţinută de 
maestrul Paracelsus. Imaginaţi-vă groaza mea, 
totuşi, când am descoperit că la fiecare şapte ani, 
el oferea pe unul dintre învăţăceii lui drept 


sacrificiu ladului! lar eu, eu eram cel de-al 
şaptelea învățăcel din clasa lui! Prin urmare, am 
fugit, aşa cum aţi fi procedat oricare dintre voi. M- 
am slujit de bogăţia mea ca să cumpăr o corabie, 
cu care am vrut să mă refugiez în Egipt, patria 
tuturor misterelor. Multă vreme am navigat, 
urmând rute înşelătoare, pentru că eram îngrozit 
la gândul că Maestrul Paracelsus va descoperi 
unde eram prin mijloace numai lui cunoscute. Aşa 
s-a întâmplat că am rămas aproape fără apă, lucru 
ce m-a silit să trec printre câteva stânci şi recifuri 
primejdioase, ajungând pe o insulă unde era 
primăvară. Ehei, prieteni, numai că acea insulă nu 
era una de rând! Pentru că pe ea se afla altarul 
sfânt al măreţului zeu egiptean Osiris, păzit 
cândva de înspăimântătoarea rasă a oamenilor- 
furnică, Myrmidionii! 

— Nu cumva ai vrut să spui Myrmidoni? a 
strigat profesorul către el. Aceştia erau... 

— Nu, e vorba de alţii! a spus Golescu. 
Oamenii aceştia, despre care vă vorbesc, erau 
îngrozitori, aţi înţeles? Uriaşi, cu şase membre, şi 
cu fălci grozave şi cu o putere supraomenească, 
pe care Osiris îi pusese acolo ca să păzească 
secretele templului său! Aveau coli, din care 
picura venin! Moarte sigură pentru oricine ar fi 
îndrăznit să pună piciorul în apropierea locului 
sfânt! Acum aţi priceput? Din fericire pentru mine, 
rasa acestora pierise aproape complet în miile de 
ani care se scurseseră. De fapt, când m-am 
apropiat de templul misterios, cine credeţi că a 
apărut, abia clătinându-se pe picioare, ca să mă 
întâmpine, dacă nu chiar ultimul dintre oamenii- 


furnică? Dar până şi acela ajunsese un specimen 
atât de degradat şi degenerat, încât l-aş fi putut 
strivi fără nici cel mai neînsemnat efort! În 
realitate, în vreme ce stăteam acolo, în lumina 
splendidă a lunii, ţinând triumfător piciorul pe 
grumazul lui, am socotit în adâncul inimii că-mi 
era milă de biata creatură. 

— Unde să aşezăm boabele? a strigat fiul 
poliţistului. 

— O să ajung şi la asta! Ai răbdare, tinere, 
domn. Cum spuneam, nu l-am ucis, lucru pe care l- 
aş fi putut face cu mare uşurinţă. In schimb, am 
păşit peste trupul lui jalnic şi am pătruns în 
lăcaşul interzis al lui Osiris. Ţinând felinarul sus 
deasupra capului, ce credeţi că am văzut? Chiar 
imaginea copleşitoare a zeului însuşi, dar nu 
aceasta era cea mai mare minune! Nicidecum, 
pentru că, pe pereţii sanctuarului, de la podea 
până la tavan, de la un perete la celălalt, stăteau 
scrise o mulţime de cuvinte! Da, vorbe în 
egipteana veche, tot soiul de imagini ciudate de 
păsărele şi şerpişori şi aşa mai departe. Din 
fericire, cunoştinţele mele deosebite mi-au 
îngăduit să le citesc. Ce credeţi, erau rugăciuni? 
Nici gând. Erau vrăji din vremuri antice? Nu, 
oameni buni. Nu erau decât reţete pentru 
producerea unor leacuri! Pentru că, aşa cum poate 
că ştiţi, Osiris a fost marele zeu al leacurilor. Acolo 
se aflau formulele secrete ce puteau lecui orice 
boală care s-ar fi abătut asupra nefericitei 
omeniri! Şi, în situaţia asta, ce credeţi că am 
făcut? Mi-am scos caietul de notițe şi am început 
să le copiez, voind să readuc această 


binecuvântare spre binele tuturor. Mi-am notat 
scriind tot mai repede, dar în clipa când mi-am 
aruncat privirea spre ultima dintre reţete - care, 
dacă aş fi reuşit să o copiez, ar fi alungat până şi 
îngrozitorul spectru al Morţii am auzit un uruit 
înspăimântător. lar lumina felinarului meu a 
început să pâlpâie. Am văzut idolul lui Osiris 
cutremurându-se din temelii. Fără să-mi dau 
seama, picioarele mele lipsite de sfințenie, 
trecuseră pragul sanctuarului şi declanşaseră un 
blestem îngrozitor. Iar sanctuarul era cât pe ce să 
se năruie într-un cutremur de neimaginat! Am 
fugit, având însă grijă să vâr nepreţuitul meu 
carneţel în buzunar, şi m-am oprit doar cât să îl 
înşfac pe ultimul dintre myrmidioni, din locul unde 
acesta se târâia în genunchi. Cu forţa mea 
impresionantă, l-am dus cu uşurinţă până la 
corabie, şi am ridicat ancora cu câteva clipe 
înainte ca sanctuarul lui Osiris să se prăbuşească, 
scoțând un muget pe care nici o mie de căruţe nu 
l-ar fi egalat! Şi, nu numai atât, dar insula însăşi a 
crăpat într-o mie de bucăţi, şi s-a scufundat pe 
veci, înghițită de valurile ce veneau din toate 
părţile! 

Golescu a făcut un pas îndărăt, ca să evalueze 
efectul pe care îl avuseseră cuvintele lui asupra 
publicului. Mulţumit că îi cucerise pe deplin pe 
toţi şi încântat să vadă că mulţi alţi orăşeni se 
grăbeau să umfle rândurile mulţimii, el s-a apucat 
să-şi răsucească mustaţa. 

— lar acum, copilaşi, veţi afla totul despre 
boabe. In timp ce ne căutam un locşor să ne 
adăpostim, m-am străduit să îl îmblânzesc pe 


ultimul dintre myrmidioni. Având în vedere 
educaţia mea superioară, asta nu s-a dovedit o 
încercare deosebit de grea. Am descoperit că, deşi 
era slab şi minuscul, în comparație cu 
înfricoşătorii lui strămoşi, el păstrase unele dintre 
caracteristice unice ale furnicilor! Adevărat, 
uimitoarea lor capacitate de a număra boabe şi 
grăunţe! 

— Stai o clipă, a strigat la el profesorul. 
Furnicile nu ştiu să numere. 

— Stimate domn, a spus Golescu, te înşeli. 
Cine nu-şi aduce aminte de povestea lui Cupidon 
şi Psyche? Orice om cât de cât educat şi-ar aduce 
aminte că prinţesa a fost pedepsită pentru 
curiozitatea ei, fiind încuiată într-o încăpere unde 
se afla un morman de boabe de mei, trebuind să le 
numere până la ultima, am dreptate? Păi, aici 
intervin furnicile! Pentru că ea avusese grijă să nu 
calce pe muşuroaiele lor. Aşadar, micile creaturi 
au ales şi au făcut grămăjoare pentru ea, ba chiar 
numărând boabele. lar asta, prietene, s-a 
întâmplat în literatura clasică. Şi Aristotel a scris 
despre asta, prin urmare, cine suntem noi ca să ne 
permitem să-l contrazicem? 

— Bine, dar... a zis profesorul. 

— Iar acum, a zis Golescu, grăbindu-se să 
ajungă spre partea din spate a scenei şi împingând 
spre public sicriul, care fusese bătut în cuie şi 
stătea aproape drept, iată-l pe El! Bucuraţi-vă 
ochii văzându-l! Pentru că aveţi în faţă pe ultimul 
dintre myrmidioni! 

Apoi, cu un gest teatral, a dat capacul 
sicriului deoparte. Imbrăcat în costumul negru de 


drăcuşor, ce fusese modificat, având încă o 
pereche de braţe, umplute cu paie, şi o glugă 
neagră, la care se adăugaseră două antene lungi 
din sârmă, Emil s-a uitat spre luminile orbitoare. 
Apoi a scos un țipăt de groază. 

— A, da! a zis Golescu, şi a trântit capacul, 
reuşind să prindă dedesubt una dintre antene care 
a rămas pe afară. Asta pentru că-l puteţi vedea în 
starea lui naturală, doar dintr-o privire, fiindcă, 
fiindcă, deşi este foarte pipernicit, încă are 
puterea de a da foc lucrurilor cu intensitatea 
privirii lui! Din fericire, am inventat o modalitate 
de a vă proteja pe toţi. O clipă, vă rog. 

Pe măsură ce mulţimea începuse să murmure, 
Golescu a tras cortina, ascunzând astfel întreaga 
scenă. Vreme de un moment, cei din primele 
rânduri i-au văzut picioarele mişcându-se într-o 
parte şi în alta. Au mai putut auzi şi un dupăit 
misterios, însoţit de un țipăt slab. Apoi cortina s-a 
deschis din nou. 

— Iată, a zis Golescu. Priviţi-l pe ultimul 
dintre Myrmidioni! 

A dat iarăşi capacul la o parte. Având 
ochelarii pe ochi, Emil nu a strigat. După un 
moment de tăcere, câţiva oameni din public au 
pornit să scoată sunete dispreţuitoare. 

— A, credeţi cumva că e slab? Aveţi impresia 
că arată inofensiv? a zis Golescu cu un rânjet 
amuzat. Cu toate acestea, nu uitaţi de uimitoarea 
lui capacitate de a calcula! Tu, băiatul de colo! S-a 
repezit în faţă şi l-a prins pe băiatul care se afla 
cel mai aproape de el şi ţinea un borcan în braţe, 
apoi l-a ridicat dintr-o mişcare pe scenă. Da, cu 


tine vorbeam! Ştii - dar să nu-mi spui nimic mie! - 
ştii precis câte boabe de fasole ai în borcanul 
acela? 

— Da, a zis băiatul, clipind în lumina torţei. 

— Aha! Şi acum să-mi spuneţi, oameni buni, 
copilul acesta e venit cu voi? 

— E fiul meu! a strigat frizerul. 

— Foarte bine! Aşa, avem vreun poliţist 
printre noi? 

— Da, a spus şeful poliţiei, făcând un pas în 
faţă şi zâmbind către Golescu într-un mod nu 
tocmai bine prevestitor. 

— Minunat! Acum, copile dragă, vrei să fii 
atât de bun şi să-i şopteşti bunului poliţist - dar 
să-i şopteşti doar - numărul exact de boabe din 
borcan? 

Supus, fiul bărbierului s-a apropiat de 
marginea scenei şi a şoptit ceva la urechea 
poliţistului. 

— Excelent! lar acum, bravule poliţist, vrei să 
fii atât de amabil şi să scrii numărul pe care ţi l-a 
spus copilul? a zis Golescu, simțind deja că-l ia cu 
sudori. 

— Voi fi chiar încântat, a spus căpitanul şi, 
scoțând un carneţel, a notat ceva pe o pagină. 
Apoi a clipit şmechereşte spre mulţime, cu un aer 
glacial şi ameninţător precum un şarpe. 

— Minunat! A strigat Golescu. Şi acum, dacă- 
mi permiteţi... A luat borcanul cu boabe de fasole 
din mâinile băiatului si l-a ridicat în lumina torţei. 
După aceea, l-a ţinut în faţa lui Emil. Hai, ultimul 
dintre myrmidioni! Uită-te la borcan! Câte boabe 
de fasole avem aici? 


— Cinci sute şase, a zis Emil, slab, dar 
limpede pentru mulţimea ce stătea fără să răsufle. 

— Câte? 

— Cinci sute şase. 

— Şi, domnule, care este cifra pe care ai 
notat-o? a întrebat Golescu, răsucindu-se cu faţa 
spre căpitanul de poliţie. 

— Cinci sute şase, a zis căpitanul, privindu-l 
pe Golescu printre gene. 

— Şi acesta este adevărul! a exclamat 
Golescu, împingând borcanul înspre fiul frizerului 
dându-i de înţeles în acest fel că trebuia să 
coboare de pe scenă. Să mai facem o probă! Cine 
mai are un borcan la el? 

De astă dată, cel puţin şase copii au ridicat 
borcane în aer şi au început să ţipe cu glasuri 
ascuţite, vrând care mai de care să ajungă pe 
scenă. 

Gemând de efort, Golescu a mai ridicat un 
băiat lângă el. 

— Tu al cui mai eşti? l-a întrebat el. 

— E fiul meu! a strigat polițistul. 

— Foarte bine! Câte boabe ai acolo? Spune-i 
tatălui tău! a exclamat Golescu şi, în timp ce 
acesta îi şoptea la ureche, a continuat: Te rog să 
notezi! 

A luat apoi borcanul din mâna băiatului şi l-a 
ţinut în faţa lui Emil. 

— O, ultimul dintre myrmidioni, câte boabe 
sunt aici? 

— Trei sute şaptesprezece, i-a răspuns 
acesta. 

— Eşti sigur? Doar e un borcan mai mare! 


— Trei sute şaptesprezece, a repetat Emil. 

— Şi ce număr ai scris, stimate domn? 

— Trei sute şaptesprezece, a recunoscut 
polițistul. 

— Am ascuns o ceapă la mijloc, a spus fiul lui 
cu mândrie, dar a fost pocnit imediat de căpitanul 
de poliţie când a coborât de pe scenă. 

După aceea, din mulţime şi-au croit loc şi 
oameni în toată firea, fluturând borcane cu diverse 
boabe, între care şi orz sau mei. Emil a ghicit 
corect de fiecare dată, până şi în cazul unui vas cu 
boabe de orez, în care se mai găsea ascunsă şi o 
pereche de şosete strânse ghem. În cele din urmă, 
zâmbind cu gura până la urechi, Golescu a ridicat 
mâinile în aer. 

— Aşadar, oameni buni, aţi putut vedea cu 
ochii voştri, a strigat el. Dar asta n-a fost decât o 
distracţie ca să ne încălzim, stimaţi spectatori. 
Acum veţi rămâne cu adevărat uimiţi pentru că 
vom ajunge la adevăratul scop al vizitei mele aici. 
Priviţi Darurile lui Osiris! 

A smuls o bucată de pânză de sac de peste 
cutiile ascunse sub ea. In lumina aruncată de 
torţe, s-au iţit gâturile multor sticluţe de 
medicamente. 

— Da! Pregătite de mine, potrivit celor mai 
vechi formule secrete! Poftiţi, prieteni, aici sunt 
remedii ale nenorocirilor umane! O coroană 
sticluţa, iar asta nu acoperă nici măcar costul 
ingredientelor foarte rare folosite. Vi le ofer 
practic pe degeaba! 

Imediat după aceea, în rândul mulţimii s-a 
lăsat o tăcere profundă, iar polițistul a putut fi 


auzit spunând cu glas limpede: 

— Ştiam eu că se va ajunge şi la asta. 

— O coroană sticluţa? a strigat cineva, 
părând scandalizat de un asemenea preţ. 

— Văd că trebuie să vă convingă cineva, a 
spus Golescu. Să vă convingă pe gratis. Prea bine! 
Tu, domnule, vino aici sus, la lumină. Da, de tine e 
vorba, domnul care ţine prea mult la banii lui. 

Bărbatul strigat s-a urcat pe scenă şi a rămas 
acolo cu un aer sfidător, în vreme ce Golescu s-a 
adresat spectatorilor. 

— Mizeria umană! a răcnit el. Ce o provoacă, 
oameni buni? Bătrâneţea. Sentimentul că eşti de 
prisos.  Neajutorarea. Singurătatea. Nici una 
dintre acestea nu te omoară, dar îţi face viaţa 
mizerabilă! Am dreptate, ori nu? Aşa, stimate 
domn! S-a întors către bărbatul de lângă el. Te rog 
să-ţi scoţi pălăria. Văd că suferi de calviţie. 

Bărbatul s-a întors şi s-a uitat la Golescu de 
parcă s-ar fi pregătit să-l ia la palme, însă publicul 
a pufnit în râs. 

— Nu te ruşina! I-a zis Golescu. Nu ţi-ai dori 
un păr bogat şi lung? 

— Păi... 

— Atunci, uite, a spus Golescu şi a extras o 
sticluţă din raft. Potiunea lui Ptolemeu! Să vezi ce 
rezultate uimitoare dă. 

A scos dopul şi a înclinat-o cu grijă, ca să 
verse doar câteva picături pe chelia bărbatului. 
După aceea, a prins poalele mantiei lui şi a întins 
cu ea poţiunea pe tot capul omului. 

— Ce-mi faci? a strigat bărbatul. Mă arde ca 
dracu. 


— Curaj! Nimic nu se obţine fără puţină 
durere. la numărați până la şaizeci, hai! 

Publicul i-a cântat în strună, dar înainte de a 
se ajunge cu numărătoarea la patruzeci, oamenii 
au izbucnit în ţipete de mirare: pentru că pe chelia 
bărbatului a început să crească un păr des şi 
negru, peste tot unde ajunsese poţiunea. 

— Vai de mine! a strigat bărbatul, ducându-şi 
palmele la cap şi incapabil să creadă ce se 
petrecea. 

— Da! a anunţat Golescu şi s-a întors către 
public. Aţi văzut? Acest domn şi-a recăpătat 
imediat înfăţişarea tânără şi bărbătească. Şi 
pentru că vorbeam de bărbăţie şi virilitate! a zis 
el, şi l-a plesnit pe bărbat suficient de tare pe 
spate, făcându-l ca practic să zboare de pe scenă. 
Ce altă sursă de mizerie mai mare decât să le 
dezamăgeşti pe femeile frumoase? Care dintre voi 
duce dorul unui lucru pe care-l avea când era 
mare crai, ia spuneţi-mi? Nu e nimeni printre noi, 
am toată convingerea, dar gândiţi-vă doar: într-o 
bună zi, poate veţi voi să vă mai dovediţi bărbăţia, 
şi nu veţi avea cu ce. lar când va veni acea zi, 
chiar vreţi să fiţi prinşi fără o sticluţă de Bărbăţia 
Faraonului? O coroană sticla, domnilor! Sunt sigur 
că înţelegeţi de ce nu putem face o demonstraţie 
gratuită la acest produs. 

Vreme de câteva secunde a domnit tăcerea, 
după care un val masiv de bărbaţi s-a năpustit în 
faţă, fluturând banii în mână. 

— Poftiţi! Câte una pentru fiecare muşteriu, 
domnilor doar câte una. Întocmai! Fac asta doar 
ca pe un serviciu public, înţelegeţi, pentru că-mi 


place să-i văd fericiţi pe oameni. Să o bei şi să fii 
sănătos, domnule, dar ţi-aş sugera ca mai întâi să 
mănânci ceva. Vă rog nu-i călcaţi în picioare pe 
copii, chiar dacă în curând vă veţi simţi în stare să 
mai zămisliţi alţii. Şi pentru că am vorbit de a face 
copii! a spus Golescu, apoi a vârât ultimii bani 
primiţi într-un buzunar al pantalonilor, şi s-a 
retras uşor spre spatele scenei, deoarece 
terminase de vândut toate sticluţele cu Bărbăţia 
Faraonului şi Poţiunea lui Ptolemeu. 

— Dar la ce bun să ai elixirul potenţei când 
fecioara ta e rece ca gheaţa? Puteţi să-mi daţi 
răspuns la asta? Dezinteres! Dispreţ! Sfidare! 
Există vreo nenorocire mai cumplită decât o soaţă 
care nu te iubeşte? Ascultaţi-mă, aţi auzit cu toţii 
de filtre ale iubirii; poate chiar aţi cumpărat 
farmece şi leacuri de la ţigănci. Dar porumbiţele 
voastre au nevoie de altceva, domnilor, şi acesta 
se numeşte Elixirul lui Isis! Garantez că el va 
transforma feţele încruntate şi reci în chipuri 
zâmbitoare! 

Ca un adevărat val, numeroşi oameni s-au 
repezit spre scenă şi, deşi erau mai puţin disperaţi 
decât cei de mai devreme, şi aceştia erau dispuşi 
să plătească. Golescu a distribuit sticluţele cu 
Elixirul lui Isis a vârât monedele în buzunar şi a 
făcut un calcul. Mai avea o ladă cu sticluţe. 
Ridicând-o de pe raft, s-a întors către spectatori şi 
a zâmbit. 

— Iar acum, oameni buni, ia răspundeţi la 
întrebarea următoare: ce anume ne face viaţa un 
adevărat blestem? Păi, răspunsul este la îndemâna 
oricui: durerea. Sfredelitoare, arzătoare, oribilă 


suferinţă! Dureri surde ce nu vor să treacă! Chinul 
provocat de un dinte cariat! Nenorocire, agonie, 
suferinţă! Dumnezeu să ne aibă în grija Lui! Dar, 
după ce vă daţi bine cu Ba/samul liniştitor veţi 
găsi instantaneu alinarea de orice durere, oricât 
de chinuitoare ar fi ea. 

Mai toată lumea s-a apropiat de scenă, deşi 
ea nu a mai alcătuit valuri, ca mai devreme, aşa 
cum se aşteptase Golescu; în rândurile mulţimii 
apăruse un element perturbator, dar el nu a reuşit 
să descopere ce anume. Aha! Sigur era vorba de 
un bărbat rănit, bandajat la cap şi peste ochi, care 
era ajutat de oameni să înainteze în cârje. 

— Faceţi loc! Lăsaţi-l pe bietul om să ajungă 
la mine! 

— Uite, Profesore Hades, ai aici pe cineva 
căruia i-ar prinde bine leacul pe care-l lauzi! 

— Lui de ce nu-i dai o sticluţă pe gratis? 

— Ce-avem aici, vreun veteran de război? a 
zis Golescu, cu glas ce-i trăda buna dispoziţie. 
Sigur că o să primească o sticluţă cadou! Uite, 
pentru ti..., a zis el, dar a încheiat pe un ton 
piţigăiat, pentru că, aplecându-se, a rămas faţă în 
faţă cu ţăranul Buzdugan, şi a băgat de seamă că 
acestuia îi lipsea un ochi. Recunoaşterea fusese 
totuşi reciprocă. 

— Tu... a dat să spună Buzdugan, dar Golescu 
desfăcuse dopul sticluţei şi a golit-o brusc în gura 
omului. A ţinut-o acolo, iar omul a înghiţit leacul 
fără să vrea, cât pe ce să se înece. 

— A, da il recunosc pe acest om! a spus 
Golescu, zbătându-se să ţină sticluţa în gura lui 
Buzdugan. Suferă şi de vedenii! Familia lui l-a 


adus la mine ca să-l lecuiesc de nebunie, dar, din 
păcate... 

Din păcate, tulburarea din rândul publicului 
se stârnise în proporţie mult mai extinsă decât 
bănuise Golescu. Totul începuse printr-o nelinişte 
generală, datorită faptului că toţi cei care 
cumpăraseră sticluţe cu Bărbăţia Faraonului le 
desfăcuseră şi înghiţiseră pe dată tot conţinutul. 
Asta produsese o criză generală de priapism, iar 
asta încă de când Golescu se apucase să laude 
Elixirul lui Isis. 

lar asta nu însemna totuşi nimic, faţă de 
sentimentele pe care le trăiau cei care 
cumpăraseră Poţiunea lui Ptolemeu şi, nechibzuiţi 
din cale afară, hotărâseră să o încerce înainte de a 
ajunge acasă. Câţiva indivizi îngroziţi 
descoperiseră că părul luxuriant le creştea, nu 
doar pe cap, ci pe orice parte a corpului pe care se 
vărsase sau scursese lichidul în timpul aplicării, 
astfel că părul invadase urechile, nasurile. Unele 
soţii, aflate aproape şi fiind stropite cu lichid 
începuseră să devină păroase. Cei mai îngroziţi 
erau aceia care preferaseră să întindă poţiunea cu 
mâinile goale. 

Suferinţa lor nu însemna însă nimic faţă de 
aceea a unui nefericit care socotise că leacul 
trebuia înghiţit, ca să dea rezultate mai bune. 
Acum stătea lăţit la pământ şi urla, dar ţipetele au 
început treptat să se estompeze, timp în care 
privitorii îngroziţi se retrăgeau din preajma lui. 

Buzdugan s-a azvârlit înapoi şi a reuşit să 
scuipe sticluţa pe care Golescu i-o vârâse în gură 
cu forţa. 


— Fiu de căţea! a răcnit el. El este! El ne-a 
vândut... 

— E nebun, ce v-am spus eu? a exclamat 
Golescu. 

— El ne-a vândut un elixir care a dat 
naştere... a zis Buzdugan, dar imediat după aceea, 
balsamul şi-a făcut efectul şi, brusc, a încetat să-şi 
mai simtă trupul, s-a prăbuşit de pe cârje, şi a 
dispărut în pădurea de picioare ale oamenilor ce 
începuseră să se frământe bezmetic. 

Însă nimeni nu l-a mai băgat în seamă pe 
Buzdugan în agitația provocată de omul care 
cumpărase Bărbăţia Faraonului şi Elixirul lui Isis, 
din dorinţa de a spori fericirea în casa lui, dar, pe 
întuneric, încurcase sticluţele băuse din aceea ce 
nu-i era destinată. Copleşit de un val de căldură, 
iar apoi de o patimă inexplicabilă şi nefirească, 
după care, pierzându-şi complet controlul asupra 
funcţiilor cerebrale, omul îşi dăduse jos pantalonii, 
iar acum se oferea oricui, ţipând ca o maimuţă. lar 
câţiva dintre cei care se dedulciseră la Bărbăţia 
Faraonului, incapabili să reziste ispitei, erau cât 
pe ce să se slujească de farmecele lui când... 

— Să ne păzească toţi sfinţii din cer! a strigat 
cineva de la marginea mulţimii. Fugiţi! Salvaţi-vă! 
A mai apărut un Cocoş diavolesc! 

Strigătele acestea i-au derutat pe toţi cei care 
le auziseră, lucru firesc, dar asta a ţinut doar până 
în clipa când diavolul anunţat s-a apropiat mai 
mult. 

Zâmbind şi  asudând, Golescu, care se 
retrăsese cu paşi mărunți către marginea din 
spate a scenei, l-a văzut cel mai bine: era vorba de 


un cocos, dar nu unul obişnuit. Era înalt de 
aproape doi metri şi jumătate, avea coada ca o 
arteziană de foc, pinteni de aur, pene ca aurul 
bătut, creasta precum coralul sângeriu, iar ciocul 
semăna cu un tocător de carne, dar făcut din 
alamă! În lumina torţelor, ochii lui sticleau cu o 
putere feroce, dar erau goi şi demenţi ca ai 
oricărei păsări de curte. A bătut din aripi şi 
zgomotul a amintit de un tunet. Oamenii au fugit 
care încotro, mai puţin cei care erau înnebuniţi de 
pofte carnale, şi nu puteau renunţa la ceea ce 
făptuiau. 

— Vai, vai, de ce se întâmplă asemenea 
lucruri? s-a văicărit Golescu, fără a se adresa 
cuiva anume. Şi eu, care avusesem doar intenţii 
bune. 

Pasărea uriaşă a observat copiii îngrămădiţi 
în faţa scenei. Până în acea clipă, ei chicotiseră 
văzând comportamentul celor vârstnici. Când însă 
au văzut monstrul, şi-au căutat adăpost sub scenă 
şi s-au ghemuit acolo ca nişte şoricei speriaţi. Cu 
toate acestea, pasărea i-a văzut şi a înaintat, 
întorcând capul ca să-i privească, ba cu un ochi, 
ba cu celălalt. Îngroziţi, copiii au azvârlit în ea cu 
borcanele în care aduseseră tot soiul de boabe, iar 
acestea s-au spart cu mare zgomot, împrăştiind 
cioburi în jur. Şi pasărea a continuat să se apropie, 
scurmând pământul cu ghearele. 

În acest timp, Golescu a perceput încă un 
zgomot îngrozitor, care nu putea fi acoperit de 
tipetele copiilor, iar acel zgomot venea de dincolo 
de Buzdugan, care, aflat la pământ, blestema de 
zor, dar şi de dincolo de răcnetele spectatorilor ce 


se retrăgeau de-a valma. Era un sunet grav, din 
acela care face dinţii să clânţănească, un uruit 
profund ca acela scos de un cutremur, şi la fel de 
înspăimântător. 

Ceva, undeva, scotea un mârâit gros. Şi acel 
mârâit devenea tot mai puternic. 

Golescu a ridicat capul, iar în momentul 
acela, pe care avea să-l retrăiască în coşmaruri tot 
restul vieţii, a văzut o pereche de ochi înaintând 
prin noapte, ochi precum cărbunii încinşi. Aşezaţi 
deasupra dinţilor albi, orbitor de albi. Cu cât se 
apropiau, parcă plutind prin beznă către căruţă, 
cu atât mai tare se auzea şi mârâitul. Tot mai 
aproape, ajungând în lumina torţelor, astfel că 
Golescu a văzut clar braţele întinse, degetele cu 
gheare mânjite de pământ, expresia ucigaşă, 
linţoliul târât în urmă. 

— Ferească-mă cerul, e Amaunet, a strigat el, 
după care realitatea l-a izbit cu o asemenea forţă, 
încât a făcut pe el. Aşadar, Cupa Neagră o înşelase 
din nou, aşa că... 

— Te uciiid! A urlat ea, repezindu-se către 
scenă. Suspinând, Golescu a dat să fugă într-o 
parte, s-a răzgândit; după aceea, spaima i-a dat 
aripi şi a făcut un salt eroic, azvârlindu-se de pe 
scenă pe spinarea păsării de aur. Infigându-şi 
genunchii între penele de culoarea flăcărilor, a 
strunit pasărea, de parcă ar fi fost un cal. 

Cu un țipăt ascuţit, care a sfâşiat noaptea, 
bidiviul lui a făcut un salt prin aer şi, aterizând, a 
pornit în goana mare. Golescu s-a agăţat cât de 
tare a putut, pentru a nu fi azvârlit la pământ, şi a 
aruncat o privire peste umăr. L-a văzut pe Emil, cu 


antenele mişcându-se dement, ridicându-se foarte 
agitat din coşciug. g 

— Nenea Barbu! s-a văicărit el. Insă Amaunet 
îl prinsese deja de o gleznă. L-a tras apoi mai 
aproape. Piticul a dispărut în pliurile lințoliului, 
continuând să se zbată. Ultima imagine care i-a 
rămas întipărită pe retină lui Golescu a fost aceea 
a lui Amaunet ridicându-l pe Emil şi lipindu-l de 
pieptul ei, strângându-l cu un aer posesiv, o 
Fecioară a terorii cu Copilul ei fără vlagă. 

Golescu a strâns între braţe gâtul bidiviului 
său de aur şi l-a îndemnat înainte, prin noapte şi 
prin păduri. A vărsat lacrimi pentru iubirea 
pierdută, şi-a plâns soarta nefericită, a plâns după 
frumuseţe şi astfel a călărit în gloria îngrozitoare 
prin apă şi prin foc şi prin lumina neiertătoare a 
stelelor. Când au apărut zorile, el continua să 
călărească. Cine să mai ştie unde a sfârşit? 

Cu toate acestea, există un sătuc îndepărtat 
dincolo de păduri, atât de înconjurat de mlaştini şi 
pâraie, încât nici un drum nu ajunge până acolo, 
astfel că bărbaţii erau siliţi să se însoare cu 
verişoarele lor. Aceşti oameni au o legendă potrivit 
căreia Diavolul le-a apărut cândva, călărind pe un 
cocoş de aur, o apariţia înspăimântătoare, când se 
prosternaseră cu toţii la pământ. Se oferiseră 
chiar să-l aleagă drept prinţ al lor numai să le 
cruţe vieţile. 

Şi tot ei spun că Diavolul a stat la ei o vreme, 
şi s-a arătat a fi un prinţ destul de bun, după cât 
de buni pot fi prinții în acea parte a lumii. Insă el 
se uita mereu peste umăr, de teamă că nevasta l- 
ar fi putut găsi şi acolo. Spunea că ea era Mama 


întunericului. Groaza lui era atât de mare, încât ea 
l-a copleşit, astfel că a preferat să-şi vadă de 
drum, decât să se lase prins acolo. 

Bărbaţii satului au socotit asta drept o 
alinare, deşi nu-şi puteau explica precis de ce. 
Până şi dracul se teme de soaţa lui, îşi spuneau ei 
unul altuia. Şi au repetat asta de atâtea ori, încât, 
în cele din urmă, a sosit între ei un om de la 
Ministerul Culturii şi a notat acea zicere într-o 
carte de proverbe. 

Dar dacă veţi călători în acea ţară şi vă uitaţi 
în acea carte groasă, veţi căuta zadarnic; pentru 
că nu se ştie ce vandal a rupt pagina cu pricina. 


VERNOR VINGE Cuprins 
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Traducere din limba engleză 
SILVIU GENESCU 


Născut în Waukesha, Wisconsin, VERNOR 
VINGE locuieşte în prezent în San Diego, 
California, unde lucrează ca profesor asociat la 
catedra de ştiinţe matematice a Universității de 
Stat din San Diego. Prima sa povestire, Apartness 
a fost publicată în 1965, în revista New Worlds şi 
a atras aproape imediat atenția; în anul următor a 
fost selecționată pentru antologia World's Best 
Science Fiction editată de Donald A. Wollheim şi 


Terry Carr şi o consider şi acum drept una dintre 
cele mai bune povestiri din întreaga perioadă. De 
la acel debut impresionant, Vinge a devenit 
colaborator frecvent al revistei Analog; de 
asemenea, a publicat în revistele Orbit, Far 
Frontiers, Ii, Stellar şi altele. Nuvela sa True 
Names este celebră în cercurile de pe Internet şi 
printre entuziaştii calculatoarelor deci destul de 
departe de limitele genului; citată de unii ca 
adevărata precursoare a cyberpunkului, a fost 
finalistă a Premiilor Nebula şi Hugo în 1981. 
Romanul, A Fire Upon the Deep,” una dintre cele 
mai epice şi fascinante creaţii ale genului space 
opera, i-a adus un Premiu Hugo în 1993; urmarea 
sa, A Deepness in the Sky a fost distinsă cu alt 
Premiu Hugo în 2000. În ultimii doi ani, a câştigat 
alte trei Premii Hugo, două consecutive, pentru 
nuvelele Fast Times at Rairmont High, în 2003, şi 
The Cookie Monster în 2004, iar pentru romanul 
Rainbows End în 2007. În prezent, Vinge este 
considerat unul dintre cei mai buni scriitori 
americani de hard science-fiction, alături de autori 
ca Greg Bear şi Gregory Benford. Între celelalte 
lucrări ale sale figurează romanele Tatia Grimm 'S 
World, The Witling, The Peace War şi Marooned in 
Realtime - care au fost adunate în omnibusul cu 
titlul Across Realtime, precum şi culegerile de 
povestiri True Names and Other Dangers, Threats 
and Other Promised şi The Collected Stories of 
Vernor Vinge. 

lată o perspectivă asupra unui viitor dominat 


23 Foc în Adânc, Ed. Nemira, 2008 (n. red.). 


de calculatoare, tehnologie înaltă şi transfer 
informaţional de mare viteză care s-ar putea să 
apară mai curând decât v-aţi gândit că ar fi 
posibil, transformând generaţiile vârstnice în 
oameni perimaţi şi incapabili să facă faţă unei 
societăţi în care ar fi înconjurați de Copiii Geniali 
ai tehnicii. Chiar şi în acest viitor interconectat, 
Băieţii Vor Fi Tot Băieți... din nefericire. 


Cu ani în urmă, Jocurile şi Filmele erau numai 
pentru interior, pentru maniacii televizorului şi 
băieţii cu degete superantrenate pe trăgaci. Acum 
le găseai afară. Erau însăşi lumea. Acesta era 
motivul principal pentru care lui Miguel Villas îi 
plăcea să meargă la şcoală împreună cu gemenii 
Radner. Fred şi Jerry erau capul răutăţilor, însă şi 
cei mai buni gameri pe care Mike îi cunoştea 
personal. 

— Avem o schemă nouă, începu Fred. 

— Da, zise Jerry, zâmbind cum ştia el, atunci 
când ceva dat naibii era în curs de derulare. 

Cei trei mergeau pe traseul lor obişnuit, în 
lungul canalului de drenaj, uscat şi cenuşiu, care 
şerpuia prin canionul din spatele subdiviziunii Las 
Mesitas. Dealurile de lângă ei erau acoperite cu 
flori de iarnă şi strugurii-ursului; înaintea lor se 
zărea un crâng de stejari pitici. Ce altceva te 
aşteptai să vezi la nord de San Diego, la începutul 
lunii mai? 

Cel puţin, în lumea reală. 

Canionul nu era un ţinut mort. Nici pe 
departe. Autoritatea pentru Controlul Fluxului 


menținea toată zona în cea mai bună formă şi 
densitatea publicului era la fel ca pe străzile 
oricărui oraş. Pe când mergeau, Mike strânse din 
umeri şi se strâmbă într-o doară. Era un indiciu 
suficient pentru modelul portabil Epiphany. 
Proiecția vizuală se modifică într-o imagine 
manga/anime clasică: ramurile de strugurii-ursului 
se preschimbară în tentacule. Acum casele care 
mărgineau canionul se transformară în cabane din 
lemn, cu flamuri fluturând. Departe, sus, era un 
castel, de fapt, bârlogul Marelui Duce Hwa 
Feenin, un băiat din zonă care făcea tot ce putea 
să păstreze acest titlu. Mike îi redesenă pe gemeni 
în costume manga, frizuri ţepoase, ochi mari, 
clasici, şi guri minuscule. 

— Hei, Jerry, uită-te! 

Mike radia şi aşteptă ca gemenii să ajungă la 
consens cu viziunea lui. Se pregătise săptămâni la 
rând pentru efectele vizuale. Fred privi în sus şi 
acceptă imaginea invocată de Mike. 

— Astea-s trucuri vechi, omule. Privi apoi 
spre castelul de pe deal. In afară de asta, Howie 
Fein i-un tâmpit. 

— Oh. (Mike lăsă imaginea să cadă într-o 
cascadă neglijentă. Lumea reală îşi recupera 
existenţa, începând cu cerul, apoi peisajul şi, în 
cele din urmă, creaturile şi costumele.) Dar ţi-a 
plăcut săptămâna trecută... 

Atunci, îşi aminti Mike, Fred şi Jerry se 
străduiau să-l doboare pe Marele Duce. 

Gemenii priviră unul la altul. Mike putea 
pune mâna-n foc că schimbau mesaje pe tăcute. 

— 'Ţi-am spus doar că azi va fi altfel. Lucrăm 


la ceva special. 

Traversaseră deja o mare parte din crângul 
de stejari şi de acolo puteau vedea ceţurile 
oceanului; într-o zi senină, sau dacă apelai la o 
imagine curată, puteai vedea până departe la 
ocean, înspre sud se întindeau alte subdiviziuni şi 
un petic verde, care era liceul din Fairmont. La 
nord se afla cel mai interesant loc din vecinătatea 
locuinţei lui Mike Villas. Parcul din Pyramid Hill 
domina mica vale care-l înconjura. Cândva, dealul 
fusese acoperit cu livezi de avocado, le puteai 
vedea încă dacă foloseai imaginea logo oficială. Cu 
ochiul liber se vedea însă că existau şi alte soiuri 
de copaci.  Apăruseră pajişti şi  conace 
impunătoare şi o structură în formă de buclă, 
arcuită la sute de metri deasupra vârfului dealului. 
Era cea mai lungă cursă de cădere liberă din 
California. 

Gemenii rânjeau spre el. Jerry gesticula către 
deal. 

— Ţi-ar plăcea să joci întoarcere în Cretacic, 
cu senzaţii adevărate? 

Pyramid Hill avea şi locuri unde intrarea era 
liberă, însă asta era valabil numai pentru 
experienţe vizuale. 

— E prea scump. 

— Bineînţeles că e. Dacă plăteşti. 

— Păi... hm... n-aveaţi un proiect de făcut 
înainte de ore? 

Gemenii aveau atelier la prima oră în 
dimineaţa asta. 

— Marfa-i încă în Vancouver, spuse Jerry. 

— Dar nu-ţi face probleme pentru noi. Fred 


privi în sus, cumva rugător şi mulţumit de sine în 
acelaşi timp. FedEx o va livra la timp. 

— Păi, atunci e bine. Numai să n-avem 
necazuri. 

Intrarea în bucluc era principalul dezavantaj 
al întovărăşirii cu Radnerii. 

— Nu-ti face griji. 

Cei trei părăsiră marginea canalului de 
drenaj şi urcară cărarea îngustă de-a lungul laturii 
estice a lui Pyramid Hill. Era departe de orice 
intrare, însă unchiul gemenilor lucra pentru 
Autoritatea de Control al Fluxului şi aveau acces 
la utilităţile ACF de întreţinere pentru materialul 
vizual, şansă pe care o împărțeau acum cu Mike. 
Noroiul de sub tălpile lor deveni uşor translucid. 
Cincisprezece metri mai jos, Mike putea vedea 
grafica reprezentând un tunel de scurgere cu 
deschiderea de douăzeci şi cinci de centimetri. Ici- 
colo se zăreau indicatoare spre înregistrările 
serviciului local de întreţinere. Jerry şi Fred 
folosiseră suportul vizual al ACF-ului şi înainte, 
fără a fi prinşi. Astăzi, combinaseră imaginea cu o 
hartă a nodurilor locale. Fondul era uşor violet în 
lumina zilei senine, dezvăluind umbrele canalelor 
de comunicaţii şi legături de transfer de mare 
viteză. 

Cei doi se opriră la marginea luminişului şi 
Fred îl privi pe Jerry. 

— Ttt! Controlului Fluxului ar trebui să-i fie 
ruşine. Nu-i nici un nod de localizare la mai puţin 
de nouă metri. 

— Da, Jer. Aici s-ar putea întâmpla aproape 
orice. 


Fără o reţea completă de localizare, nodurile 
nu aveau cum să ştie cu precizie unde se aflau atât 
ele, cât şi cele învecinate. Comunicaţiile laser de 
mare capacitate nu puteau fi stabilite, iar datele 
cu viteză mică de transfer ale senzorilor erau 
împrăştiate prin peisaj. Lumea exterioară 
cunoştea doar foarte vag această zonă. Păşiră în 
luminiş. Intraseră adânc în umbra canalelor de 
comunicaţii, însă de aici aveau o privelişte 
cuprinzătoare a dealului. Dacă ar fi continuat să 
meargă înainte, Pyramid Hill ar fi început să-i 
taxeze. 

Gemenii nu priveau spre deal. Jerry se 
apropie de un copac pitic şi-i aruncă o privire 
piezişă. 

— Vedeţi? Au încercat s-acopere zona cu 
impulsuri redundante. (Arătă crengile şi expedie 
un ping** 

Meniul de utilităţi dezvălui doar un ecou 
foarte vag, un mesaj de eroare.) În punctul ăsta 
avem doar gunoi de reţea, pur. 

Mike dădu din umeri. 

— Decalajul va fi rezolvat până diseară... 

Cam pe la apus, când roboții aerieni ai 
întreţinerii zburau ca liliecii prin canioane, 
scoțând la suprafaţă, ici şi colo, nodurile. 


24 Ping este un instrument de reţea folosit pentru a verifica dacă un 
anumit calculator poate fi accesat prin intermediul unei reţele de tip IP. 
Ping trimite mesaje ICMP „echo request” (în româneşte solicitare de 
răspuns) prin pachete adresate host-ului vizat şi aşteaptă răspunsul la 
aceste mesaje venite sub formă de răspunsuri ICMP „echo response” de 
la hostul destinaţie. Transmiţând periodic astfel de pachete şi calculând 
întârzierea cu care ajung răspunsurile, ping estimează timpul de round- 
trip, precum şi rata de pierdere a pachetelor dintre host-uri (n. tr.). 


— Eh... Păi, de ce n-am ajuta comitatul 
începând să peticim noi lucrurile, chiar acum? 

Jerry îi întinse lui Mike un obiect verzui, de 
mărimea unui deget. Trei aripioare ca nişte antene 
se înălţau la capătul obiectului: un nod ad-hoc 
tipic. Cele moarte reprezentau o problemă mult 
mai mare decât găinaţul păsărilor. 

— Ai mârşăvit şi chestia asta? Nodul avea 
avertismente de Intruziune scrise peste tot, însă 
modificarea reţelelor era mult mai dificilă în viaţa 
reală decât în jocuri. De unde-ai făcut rost de 
codurile de acces? 

— Unchiul Don a devenit neglijent. Jerry 
arătă dispozitivul. Are toate  permisiunile 
încărcate. Din nefericire, nodul de filtrare este 
încă activ. Făcu un gest în sus, spre crengile 
eşantionate: Eşti destul de mic ca să poţi sui în el, 
Mike. Urcă şi scoate nodul ăla. 

— Hmmm... 

— Hei, nu-ţi face probleme! Securitatea 
Teritorială nu va băga de seamă. 

De fapt, Departamentul Securităţii Teritoriale 
ar fi observat mai mult ca sigur, cel puţin după 
actualizarea reţelei de localizare, însă era tot aşa 
de sigur că n-avea să-i pese. Logica DST-ului era 
adânc încastrată în toată partea de hardware. „Să 
observi tot, să ştii tot” era motto-ul său, însă tot ce 
ştia şi vedea era legat de propria sa misiune. Era 
notoriu faptul că nu schimba informaţii cu 
celelalte agenţii de aplicare a legii. Mike ieşi din 
umbra comunicaţiilor şi aruncă o privire spre 
meniul staţiilor de urmărire a activităţilor ilegale. 
Zona din jurul lui Pyramid Hill avea partea ei de 


arestări, majoritatea pentru folosirea drogurilor 
de potenţare, însă de luni de zile nu mai fusese 
nimic. 

— Okay. 

Mike se întoarse la copac şi se caţără până în 
locul unde crengile se despărţeau. Vechiul nod 
atârna de un velcro putred. Îl trase cu totul, iar 
gemenii îl ajutară să se lovească de o piatră. Mike 
introduse noul nod pe o creangă şi cobori grăbit. 
Urmăriră diagnosticul pentru o clipă. Ceţurile 
violete se înviorară, devenind puncte 
strălucitoare, în vreme ce nodurile îşi calculară 
locaţia şi se sincronizară cu celelalte, inclusiv 
culoare modificată, coordonându-se pentru o 
funcţionalitate deplină. Acum aveau la dispoziţie 
conectare laser punct-cu-punct şi puteau vedea şi 
etichetele de proprietate, până departe, spre 
limita lui Pyramid Hill. 

— Ha! făcu Fred. Gemenii porniră în sus, pe 
deal, trecând de linia de proprietate. Hai, Mike! 
Suntem marcați ca angajaţi ai comitatului. Nu o să 
ne bage nimeni de seamă dacă nu stăm mult. 


* 


Pyramid Hill era dotat cu toate efectele 
tactile şi senzoriale. Nu erau doar năluci, 
născocite de lentilele de contact în spatele globilor 
oculari. Pe Pyramid Hill existau jocuri unde puteai 
trage şuturi în dosul şopârlelor şi fura ouă de 
raptori, sau jocuri cu creaturi îmblănite, cu sânge 
cald, care dansau vesele în jurul tău, milogindu-se 
să fie luate şi strânse în braţe. Dacă decuplai toate 


expresiile grafice ale jocurilor, îi puteai vedea pe 
ceilalţi jucători cutreierând pădurile, cufundaţi în 
propriile lor lumi. Cumva, Dealul îi ferea să se 
ciocnească unul de celălalt. 

În Întoarcere în Cretacic, plantele erau 
copaci ginkgo, cât nişte turnuri, cu o mulţime de 
bariere şi ascunzişuri. Mike jucase din greu 
Cretacic în spectrul vizual în ultimele zile, cu 
gemenii şi cu alţii din toată lumea. Nu fusese o 
experienţă înălţătoare. Fusese „ucis şi devorat” de 
trei ori săptămâna asta. Era un joc dur, în care 
trebuia să colaborezi, altfel erai mâncat. Mike 
încerca.  Proiectase câteva specimene rapide, 
creaturi mici, care nu atrăgeau criticile cele mai 
veninoase. Gemenii nu fuseseră impresionați, deşi 
nu veniseră cu nici o alternativă proprie. 

În timp ce înaintau prin pădurea de ginkgo, el 
se uita după jivinele cu fălci, ascunse printre 
crengile mai de jos. Una dintre ele îi făcuse felul, 
luni. Marţi, fusese o varietate de molimă din 
paleolitic. Deocamdată părea a fi destul de linişte, 
însă nu vedea nici un semn din propria sa 
contribuţie. Fuseseră capabile să se înmulțească 
rapid şi erau scalare, dar unde dispăruseră micii 
monştri? Poate că-i exportase cineva şi acum erau 
mari de tot prin Kazahstan. Mai avusese el succes 
pe acolo şi înainte. Astăzi, aici... nada. 

Mike se opintea în sus pe deal, puţin 
descurajat, dar până acum nedevorat. Gemenii 
luaseră forma unor velociraptori standard pentru 
joc. Se distrau de minune. Prada lor, de mărimea 
unor găini, erau datele haptice, transmise de 
Pyramid Hill. 


Raptorul Jerry privi peste umăr către Mike. 

— Unde-i jivina ta? 

Mike nu-şi luase încă nici o formă de animal. 

— Sunt un călător în timp, răspunse el. 

Era o tipologie validă, introdusă odată cu 
lansarea iniţială a jocului. 

— Jerry rânji cu botul plin de colţi. 

— Vreau să spun, unde-s jivinele pe care le-ai 
inventat săptămâna trecută? 

— Habar n-am. 

— Mai mult ca sigur c-au fost mâncate de 
critici. Gemenii sloboziră un dublu chicotit 
reptilian. Nu mai face puncte de creaţie, Mike. 
Relaxează-te şi foloseşte chestiile bune. 

Îşi ilustră spusele cu o lovitură de picior care 
se conecta la ceva ce alerga rapid în calea lor. 
Asta-i aduse câteva puncte clasice şi momente de 
carnagiu haptic palpitant. Fred se aruncă şi el şi 
hemoglobina se răspândi peste tot. 

Prada aceasta avea ceva familiar. Era tânără 
şi cu un aspect isteţ... o progenitură ieşită din 
designul lui Mike. Iar asta însemna că mămica sa 
era prin apropiere. 

— Şti ce, mă gândesc... 

— PROBLEMA-I CĂ NICI UNUL DINTRE VOI 
NU GÂNDEŞTE DESTUL. 

Sunetul bubuia, de parcă ţi-ai fi băgat capul 
într-o veche boxă audio. Văzură prea târziu că 
trunchiurile copacilor din urma lor se prelungeau 
cu fălci de câţiva metri. Mămica... Stropii de salivă 
cădeau de sus în boabe de douăzeci şi cinci de 
centimetri în diametru. 

Acesta era proiectul lui Mike, mărit la 


maximum. 

— Şşş... zise Fred. 

Fu ultimul său şuierat în calitate de 
velociraptor. Capul şi fălcile dintre care picura 
salivă coborâră din frunzişul de ginkgo şi-l 
înghiţiră pe Fred cu totul, până la ghearele 
picioarelor din spate. Monstrul îl crănţăni şi-l 
mestecă într-o clipită. Luminişul se umplu de 
trosnetul oaselor zdrobite. 

— Ahhhh... 

Monstrul îşi deschise botul şi vomită - 
oroarea ororilor. Era înspăimântător de reuşit. 
Mike comută vizualul pe realitate: Fred zăcea 
între resturile zdrenţuite ale raptorului său. Avea 
cămaşa scoasă din pantaloni şi era năclăit în 
zoaie, zoaie puturoase, pentru care plăteai bani 
buni. Monstrul era unul dintre cei mai mari roboţi 
de pe Pyramid Hill, făcut să semene cu noile 
specimene ale lui Mike. Cei trei se holbau între 
fălcile lui. 

— A fost destul de tactiloso-cutanant pentru 
voi? întrebă creatura, iar respiraţia ei fierbinte 
duhnea a carne putrezită. 

Fred se dădu un pas îndărăt şi aproape că 
alunecă pe mizeria gelatinoasă. 

— Răposatul Fred Radner tocmai a pierdut o 
căruţă de puncte, continuă monstrul, clătinându-şi 
botul cât un camion, şi tot sunt flămând. Vă 
sugerez s-o ştergeţi de pe deal cu toată viteza. 

Se retraseră, cu privirea lipită de colții aceia. 
Gemenii se întoarseră şi o luară la fugă. Ca de 
obicei, Mike fu imediat pe urmele lor. Ceva ca o 
mână imensă îl înşfacă. 


— Noi doi mai avem nişte trebuşoare 
împreună. Cuvintele bubuiau vibrând printre colții 
strânşi. Şezi! 

„Sfinte, ce mai ghinion am”. Apoi îşi aminti că 
era Mike Villas, care se căţărase într-un copac să 
mârşăvească logica de acces pe Pyramid Hill. 
Prostul de Mike Villas nici n-avea nevoie de 
ghinion; devenise un imbecil perfect. Pe deasupra, 
gemenii dispăruseră. Dar când „fălcile” îl aşezară 
jos şi el se răsuci, monstrul era tot acolo, 
neschimbat. Nu părea vreunul dintre poliţaii 
tocmiţi de Pyramid Hill. Poate că era, cu adevărat, 
un jucător de Cretacic. Se trase mai într-o parte, 
încercând să scape de sub privirea rătăcitoare. 
Era doar un joc. Se putea îndepărta oricând de 
saurianul acesta cât un bloc cu patru etaje. 
Desigur, asta i-ar fi golit creditul la Intoarcere în 
Cretacic şi poate chiar l-ar fi năclăit în zoaie 
puturoase. lar dacă şopârlăul lua lucrurile în 
serios, îi putea face necazuri la alte jocuri. Okay. 
Se aşeză, sprijinindu-se cu spatele de cel mai 
apropiat gingko. Aşadar, va mai întârzia încă o 
dată; situaţia lui şcolară nu putea să se 
înrăutăţească oricum mai mult decât acum. 

Saurianul se făcu comod, măturând resturile 
fierbinţi ale velociraptorului lui Fred Radner. Îşi 
lăsă capul mai aproape de sol, pentru a-l scruta pe 
Mike. Ochii, capul şi culoarea erau exact ca în 
proiectul său, iar jucătorul avusese capacitatea de 
a-l face cu adevărat impresionant. După cicatrice, 
putea vedea că luptase în mai multe puncte 
fierbinţi din Cretacic. Mike se sili să încropească 
un zâmbet încurajator. 


— Aşadar îţi place proiectul meu? 

Monstrul se scobi între dinţi cu ghearele 
labelor din faţă. 

— Am fost eu lucruri şi mai nasoale. 

Modifică parametrii jocului, afişând detaliile 
criticilor. Era un jucător înrăit, poate chiar un 
cracker. Pe jos, între ei, zăcea un exemplar mort şi 
disecat al creaţiei lui Mike. Şopârlăul îl răscoli cu 
gheara. 

— Textura pielii este Goldman în stare pură. 
Eşalonarea de culoare este un experiment banal, 
un clişeu generic. 

Mike îşi duse genunchii la bărbie. Era aceeaşi 
porcărie pe care trebuise să o suporte şi la şcoală. 

— Iau idei de la cei mai buni. 

Chicotitul  saurianului era un  bubuit 
cutremurător. 

— Asta s-ar putea să meargă la profii tăi. Ei 
trebuie să înghită toate gunoaiele pe care le 
arunci tu până la absolvire, când poţi fi azvârlit în 
stradă. Designul este aşa şi-aşa. A fost adoptat de 
unii, pentru că mărimea poate fi ajustată fără 
probleme. Dar dacă-i să vorbim de calitate reală, 
nu eşti la înălţime. 

Creatura îşi undui rănile căpătate în luptă. 

— Pot să fac şi-alte chestii. 

— Da, însă dacă nu le predai niciodată, o tot 
dai în bară. 

Ajunsese la un punct în care Mike Villas se 
săturase să mai fie îngrijorat. Se holbă şi el în 
ochii galbeni, reptilieni, şi, dintr-odată, înţelese 
că, spre deosebire de profesorii săi, tipul nu era 
plătit ca să fie al naibii. In plus, era o pierdere 


prea mare de timp pentru a fi doar o glumă menită 
să-l umilească. Ăsta chiar vrea ceva de la mine! 
Mike îşi înăspri privirea. 

— Şi te pomeneşti c-ai şi unele sugestii, O, 
Măreţ Şopârlău Virtual? 

— „poate. Am şi-alte proiecte în afară de 
Cretacic. Ţi-ar plăcea să te-afiliezi vreunuia? 

Cu excepţia jocurilor locale, nimeni nu-l 
invitase vreodată pe Mike să se afilieze la ceva. 
Gura i se strâmbă într-un dispreţ de paradă. 

— Să m-afiliez? Un procent dintr-un procent 
din... ce? Cât de jos eşti pe scara valorilor? 

Saurianul ridică din umeri şi se auzi un vaiet 
de trunchiuri de gingko care se frecară de pielea 
lui. 

— Părerea mea este că sunt jos, jos de tot. Pe 
de altă parte, asta nu-i o abureală. Pot plăti bani 
adevăraţi pentru fiecare răspuns pe care-l trimit 
mai sus. 

Creatura suflă o cifră; era destul ca să-şi 
plătească accesul pe Pyramid Hill, o dată pe 
săptămână, timp de un an. Un ordin de plată 
lunecă prin aer între ei. 

— Ori îmi dai dublu, ori nu facem târgul. 

— S-a făcut! zise creatura, şi Mike avu 
impresia că rânjea. 

— Okay, deci ce vrei? 

— Înveţi la liceul Fairmont, da? 

— Mda. 

— l-un loc cam ciudat, nu-i aşa? Cum Mike nu 
răspunse, creatura continuă: Crede-mă, e ciudat. 
Majoritatea şcolilor nu amestecă elevii din 
cursurile de Educaţie pentru Adulţi cu copiii. 


— Da. Seniorii. Băşinoşilor bătrâni nu le 
place. Nici nouă. 

— Ei, treaba ta de afiliat ar fi să-ţi bagi nasul 
peste tot, mai ales printre ăi bătrâni. Să te- 
mprietenegşti cu ei. 

Uuuu... Mike se uită din nou la ordinul de 
plată. Era valid. Decizia de plată era mai 
complicată decât ar fi fost dispus să înghită, însă 
era susţinută de eBay. 

— Cu cine anume? 

— Până acum, afiliatul meu superior mi-a 
comunicat cam care i-ar fi interesele generale: 
practic, unii dintre bătrâneii ăştia au fost mahări 
la vremea lor. 

— Păi, dac-au fost atât de mari, cum de-au 
ajuns cu noi în clasă acum? 

Asta era întrebarea pe care şi-o puneau toţi la 
şcoală. 

— Din multe motive, Mike. Unii dintre ei sunt 
pur şi simplu singuratici. Alţii sunt înglodaţi în 
datorii până peste urechi şi trebuie să caute să se 
descurce cumva în actualele condiţii economice. 
Alţii şi-au pierdut jumătate din doage şi nu mai 
sunt buni de nimic, dar au condiţie fizică şi 
amintiri vechi în stare bună. Ai auzit vreodată de 
Sindromul lui Pick? 

— Hm... Mike verifică definiţia pe Google... 
disfuncţii sociale grave. Cum să mă-mprietenesc 
cu din aştia? 

— Dacă vrei banii, găseşti tu o cale. Nu-ţi fie 
teamă. Pe listă e doar unul şi e-n remisiune. 
Oricum, uite aici criteriile de căutare. 

Şopârlăul îi trimise un fişier şi Mike îl 


parcurse superficial. 

— Acoperă o arie foarte largă, zise el. (Erau 
politicieni pensionaţi, ofiţeri de armată, biologi, 
părinţi ai celor care lucrau în aceste domenii.) 
Hmm... ar putea fi chestii grele de tot. Este posibil 
să pregătim victime pentru şantaje. 

— Ha, chiar mă-ntrebam dac-o să remarci. 

— Nu sunt idiot. 

— Dacă treaba devine prea groasă, poţi să te 
retragi oricând. 

— Accept oferta. Mă afiliez cu tine. 

— N-aş vrea să faci ceva ce n-ai dori. 

— Am spus că accept oferta. 

— Okay! Păi, atunci cu-asta ar trebui să 
începi. În fişier sunt informaţiile de contact. 
Creatura se ridică în picioare şi glasul bubui de la 
înălţime: Doar atât că nu ne mai întâlnim niciodată 
pe Pyramid Hill. 

— Mie-mi convine. 

Mike mai făcu un punct pocnind creatura 
peste coada sa măreaţă în timp ce porni în jos pe 
deal. 


xÆ 


Gemenii erau mult înaintea lui, aşteptând 
lângă terenul de fotbal aflat în partea opusă a 
campusului. Când intră pe calea de acces spre 
teren, Mike prinse o imagine a tribunelor şi le 
trimise un ping. Fred flutură din mână, însă 
cămaşa Îi era prea năclăită pentru o comunicaţie 
în timp real. Jerry privea în sus, în timp ce livrarea 
FedEx îi ateriza drept în braţele desfăcute. In mod 


sigur, venise la timp. Gemenii deschiseră coletul 
pe când intrau în clădire. 

Din nefericire, prima oră a lui Mike se ţinea 
în aripa îndepărtată a şcolii. O luă la goană pe 
peluză, menţinându-şi spectrul vizual conectat pe 
realitatea  neîmbunătăţită: astăzi, mai toate 
clădirile aveau câte trei etaje. Pereţii lor cenuşii 
erau ca nişte cărţi de joc aranjate alandala. 

În interior, vizualizările nu-i aparţineau în 
întregime. Dimineaţa, administraţia liceului cerea 
ca gazeta Fairmont School News să fie afişată pe 
toţi pereţii din interior. Trei copii de la şcoala 
Hoover câştigaseră burse IBM. Aplauze şi iar 
aplauze, chiar dacă Hoover era rivala lui Fairmont, 
necinstit avantajată, o şcoală charter, condusă de 
departamentul de matematică al Universităţii de 
Stat din San Diego. Cele trei tinere genii urmau să 
se aleagă cu plata şcolarizării, încă din liceu, chiar 
dacă lucrau pentru IBM. Mare brânză, gândi 
Mike. Undeva, în decursul carierei, un procentaj 
din câştigurile lor avea să fie sifonat şi depus în 
puşculiţa IBM. Se luă după micile săgeți verzi, 
indicatoare, dar fără să fie foarte atent şi-şi dădu 
brusc seama că urcase două rânduri de scări. 
Administraţia şcolii rearanjase totul faţă de ziua 
de ieri. Bineînţeles, îi actualizaseră şi săgețile. Era 
bine că nu le acordase atenţie. 

Se strecură în sala de clasă şi luă loc. 
Domnişoara Chumlig începuse deja ora. 

Chumlig preda Cercetare şi Analiză. Obişnuia 
să predea o versiune rapidă a cursului şi la 
Hoover, însă unele zvonuri bine documentate 
susțineau că nu mai făcea faţă. De aceea, 


Departamentul Educaţiei o mutase cu acelaşi curs 
la Fairmont. De fapt, lui Mike îi plăcea de ea. Era 
o ratată, ca şi el. 

— Există numeroase tipuri de abilităţi, 
spunea ea. Uneori, cel mai bine este să te 
coordonezi cu alţii. 

Elevii încuviinţară. Să fii coordonator. Aici se 
ascundeau faima şi banii, însă ştiau unde voia 
Chumlig să ajungă. Ea privi prin clasă şi dădu din 
cap, ştia că ei ştiu. 

— Toţi vreţi să fiţi agenţi de vârf, nu-i aşa? 

— Asta vor deveni unii dintre noi. 

Era unul dintre elevii Adulţi. Ralston Blount 
era destul de bătrân ca să-i fie bunic lui Mike. 
Când avea câte-o zi proastă, îi plăcea să învioreze 
puţin ora hărţuind-o pe domnişoara Chumlig. 

Profesoara de Cercetare şi Analiză zâmbi la 
rându-i. 

„Agentul de coordonare” pur este o 
raritate, domnule profesor Blount. 

— Unii dintre noi trebuie să fim 
administratorii. 

— Da. Pentru o clipă, Chumlig păru 
preocupată, ca şi cum s-ar fi chinuit să găsească o 
modalitate de a comunica o veste proastă. 
Administrarea s-a schimbat foarte mult, domnule 
profesor Blount. 

Ralston Blount strânse din umeri. 

— Atunci va trebui să deprindem trucurile 
noi. 

— Da. Domnişoara Chumlig învălui clasa cu 
privirea. Acesta-i punctul meu de vedere. In acest 
curs studiem cercetare şi analiză. Cercetarea ar 


putea părea ceva simplu, însă analiza implică 
înţelegerea rezultatelor, pentru ca la sfârşit să ştiţi 
ceva despre o anumită chestiune. 

— Adică toate cursurile alea la care am luat 
şapte? 

Era o voce provenită din rândul clevetitorilor 
eterni, probabil cineva care mai şi chiulea, nefiind 
prezent fizic. 

Chumlig oftă. 

— Da, nu lăsaţi să dispară aceste abilităţi. 
Folosiţi-le. Imbunătăţiţi-le. Puteţi face asta printr-o 
formă specială de pre-analiză, pe care eu o 
numesc „studiu”. 

O elevă ridică o mână. Atât era de bătrână. 

— Da, doamnă doctor Xu? 

— Ştiu că aveţi dreptate, însă... Femeia privi 
în jurul ei. Arăta cam de vârsta lui Chumlig, dar 
nu chiar atât de bătrână precum Ralston Blount, 
însă în ochii ei se cuibărise o expresie 
înspăimântată. Dar unii oameni sunt, pur şi 
simplu, mai pricepuţi la astfel de lucruri decât 
alţii. Nu mai sunt atât de ageră ca în trecut. Sau 
poate că alţii sunt mai buni ca mine... Ce se 
întâmplă dacă ne dăm toată silinţa, dar nu-i 
suficient? 

Chumlig ezită să răspundă. 

— Aceasta-i o problemă care afectează pe 
toată lumea, doamnă doctor Xu. Providența ne 
oferă tuturor o şansă. Dumneavoastră aţi primit o 
nouă şansă şi un nou start în viaţă. Privirea ei 
cuprinse şi restul clasei. Unii dintre voi cred că 
viaţa lor înseamnă numai aşi şi valeţi. 

In rândurile din faţă stăteau câţiva băieţi 


foarte dedicați, îmbrăcaţi după ultima modă, însă 
care nu aveau simţ vestimentar şi nu pricepuseră 
niciodată codurile de asamblare. In timp ce 
Chumlig vorbea, le puteai vedea degetele tastând, 
căutând aşii şi valeţii. 

— Însă am eu o teorie despre viaţă, zise 
Chumlig, care este preluată direct din jocuri. 
Întotdeauna există un anumit unghi. Fiecare 
dintre voi are unele talente speciale. Aflaţi ce vă 
deosebeşte de ceilalţi, ce vă face mai buni decât 
ei. Şi odată ce aţi făcut-o, veţi fi capabili să oferiţi 
răspunsuri altora, iar ei vor fi dispuşi atunci să vă 
ofere şi ei ceva. Pe scurt, serendipitatea? sintetică 
nu apare din neant. Trebuie s-o creaţi. 

Ezită să continue; se holba la notițele 
invizibile ale clasei şi vocea ei abandonă tonul 
oratoric. 

— Cam atât despre imaginea de ansamblu. 
Astăzi vom vorbi de modificarea răspunsurilor pe 
tabelele de rezultate. Ca de obicei, vom încerca să 
punem întrebările potrivite. 


Æ 


Lui Miguel îi plăcea să stea lângă peretele 
exterior, mai ales când clasa se afla la etaj. Puteai 
simţi o legănare ritmică, înainte şi înapoi, limita 
ciclului pereţilor care încercau să-şi menţină 
echilibrul. Pe maică-sa o irita de-a binelea. 

— Dacă sistemul cade pentru numai o 
secundă, totul se va nărui imediat! se plânsese ea 


25 Fenomenul sesizării anumitor aspecte ale descoperirilor ştiinţifice 
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la şedinţa cu părinţii. 

Pe de altă parte, construcţia ca din cărţi de 
joc era ieftină şi putea rezista unui seism de 
proporţii la fel de uşor pe cât înfrunta adierea de 
dimineaţă. 

Se desprinse de perete şi o ascultă pe 
Chumlig. Acesta era motivul pentru care şcoala te 
silea să te prezinţi personal la majoritatea orelor; 
trebuia să fii oarecum atent pentru că te aflai într- 
o încăpere reală, cu un profesor adevărat. Grafica 
lecţiei lui Chumlig plutea în aer deasupra lor. 
Reuşise să capteze atenţia clasei; graffiti 
insolente, mâăzgălite la marginile imaginilor sale, 
erau reduse la minim. 

Un timp, Mike şi-a menţinut atenţia trează. 
Tabelele cu rezultate puteau genera răspunsuri 
solide, de obicei la costuri zero. Nu exista nici o 
afiliere, doar minţi asociate, care luptau să rezolve 
problemele. Dar dacă nu aveai o minte asociată? 
Să spunem că erai pe lista de genetică. Dacă nu 
deosebeai un ribozom de un genom, atunci nu te 
mai puteau ajuta nici cele mai moderne interfeţe. 

Aşa că Mike se defaza de ea şi rătăci prin 
încăpere, din perspectivă în perspectivă. Unele 
aparţineau unor elevi care şi le setaseră pentru 
modul public. Majoritatea proveneau de la 
videocamere aleatorii. Naviga prin documentul de 
misiune al Şopârlăului şi se opri la numele de pe 
listă. De fapt, pe Şopârlău nu-l interesau exclusiv 
boşorogii. Pe listă apăreau şi câţiva dintre elevii 
obişnuiţi. Reţeaua de afiliere era la fel de 
ramificată ca şi loteria din California. Însă băieţii 
erau copiii cuiva. Incepu să facă nişte verificări de 


bază. Ca majoritatea elevilor, Mike păstra o 
mulţime de materiale pe sistemul lui portabil. 
Putea face o verificare fără să se arunce prea 
departe. Nu se loga în exterior decât ca să 
folosească vreun site despre care vorbea Chumlig. 
Era destul de pricepută în a-i depista pe 
chiulangiii mentali, însă Mike era bun la 
asamblarea codurilor, folosindu-şi portabilul cu 
mici gesturi indicatoare şi meniuri de orientare 
oculară. Pe când privirea profesoarei trecu de el, 
aprobă din cap şi derula ultimele secunde din 
discursul ei. 

Cât despre elevii bătrâni...  reciclaţii 
performanţi n-aveau cum să ajungă aici; ăştia erau 
bogaţi şi faimoşi, oamenii cărora le aparţinea 
mare parte din lumea reală. Cei din Programul 
Educativ pentru Adulţi erau toţi nişte foşti, oameni 
care se strecuraseră în Fairmont pe parcursul 
semestrului. Spitalele pentru bătrâni refuzaseră 
să-i grupeze pentru începerea orelor. Pretindeau 
că bătrânii erau „maturi social”, capabili să se 
descurce cu înscrierea la cursuri pe la mijlocul 
semestrului. Mike trecu la recunoaşterea vizuală, 
comparându-le chipurile cu datele din evidenţa 
populaţiei: Ralston Blount. Era varză. Medicină 
reparatorie cât se poate de riscantă. Putea 
vindeca unele lucruri, însă nu pe toate. Ceea ce 
funcţiona se manifesta diferit, de la persoană la 
persoană, iar Ralston nu se numărase printre 
marii câştigători. 

Acum boşorogul se holba, saşiu de atâta 
concentrare, încercând să urmărească exemplul 
de tabel de rezultate al lui Chumlig. Participase la 


toate orele din semestru. Mike nu-i putu găsi 
arhiva medicală, însă ghici că mental era în 
ordine; era la fel de brici ca şi unii dintre băieţii 
din clasă, iar cândva, demult, fusese cineva 
important la Universitatea California, San Diego. 
Odată ca niciodată... 

Okay, pune-l pe lista „de interes”. Cine urma? 
Doris Nguyen. Fostă gospodină. Mike examina 
chipul tineresc. Arăta aproape de vârsta mamei 
sale, deşi era cu 40 de ani mai bătrână. Căută date 
despre ea, contradicții şi mituri evidente; Prietenii 
Intimităţii colportau minciunile atât de profund, 
încât, uneori, era greu să afli adevărul. Insă Doris 
Nguyen nu avea nici un fel de trimiteri speciale în 
trecutul ei. Pe de altă parte... avusese un fiu la 
Camp Pendleton?*. Okay, Doris rămânea pe listă. 

Chumlig continua să explice cum se făcea 
tranziţia spre noi întrebări, fără a fi conştientă de 
dezertarea lui Mike. 


Şi mai era şi Xiaowen Xu, cu doctorat în fizică 
şi în inginerie electronică.  Câştigătoarea 
Premiului Intel Grove pe 2005. Dr. Xu stătea 
aplecată, holbându-se la masa din faţa ei. Incerca 
să ţină pasul cu un laptop! Biata bătrână. Însă în 
mod sigur avea anumite relaţii. Politicieni, militari, 
cercetători... părinţii unor copii din aceste sfere. 
Da. Afilierea l-ar fi putut băga într-o mulţime de 
necazuri. Poate c-ar fi putut urca, cumva, scara 
ierarhică a afilierilor, să dea de vreun indiciu dacă 
Băieţii Răi erau sau nu implicaţi. Mike trimise 
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vreo două sute de interogări, majoritatea 
bombardând autorităţile de certificare. Chiar dacă 
certificatele erau beton, oamenii şi programele le 
foloseau, adesea, prosteşte. Răspunsurile începură 
să sosească. Dacă nu erau aburelile Prietenilor 
Intimităţii, acolo s-ar fi putut găsi indicii serioase. 
Trimise interogări suplimentare când un mesaj 
apăru dintr-odată, iar literele atârnau ca nişte 
flăcări tăcute în tot câmpul său vizual. 

Chumlig > Villas: Mike, ai toată ziua la 
dispoziţie să te joci! Dacă nu vrei să fii atent, poţi 
să pleci de la cursul acesta. 

Villas > Chumlig: lertaţi-mă! lertaţi-mă! 

De cele mai multe ori, Chumlig intervenea cu 
întrebări supărătoare; acum era prima dată că îi 
trimisese un mesaj ameninţător. lar cel mai uluitor 
era că o făcuse într-o scurtă pauză, când toată 
lumea credea că-şi recitea notițele. Mike începu s- 
o privească cu mai mult respect. 


* 


Ora de atelier. Era preferata lui Mike, şi nu 
pentru că ar fi fost ultima pe ziua în curs. Atelierul 
arăta ca un joc de mâna întâi; acolo existau tot 
felul de dispozitive adevărate pe care puteai să le 
atingi şi să te conectezi la ele. Pentru aşa ceva 
plăteai pe Pyramid Hill. lar domnul Williams nu 
era Louise Chumlig. Te lăsa să-ţi urmezi propriile 
înclinații, însă nu venea dupa aceea să-ți 
reproşeze că n-ai realizat mai nimic. Era aproape 
imposibil să iei 4 la orele lui Williams; era minunat 
de demodat. Ora de atelier era şi cea mai bună 


ocazie pentru Mike de a trăncăni cu bătrânii şi cu 
toţi adepţii intimităţii, zburaţi din liste. Hoinări 
printre meniurile orei de atelier arătând ca un 
imbecil sadea. Afilierea necesita prea multe 
abilităţi. Mike nu fusese niciodată bun la jocurile 
diplomaţiei, iar acum făcea conversaţie cu 
bătrânii. Sau cel puţin încerca. 

Ralston Blount se holba în spaţiul de 
deasupra mesei sale. Tipul era pe portabilă, însă 
nu răspundea la nici un mesaj. Mike aşteptă până 
când Williams plecă într-una din pauzele lui de 
cafea, după care porni sfios spre Blount şi se 
aşeză lângă el. Doaaamne, tipul putea fi sănătos 
tun, însă arăta bătrân de tot! Mike petrecu câteva 
momente încercând să se acordeze pe percepțiile 
lui. Observase că atunci când pe Blount nu-l 
interesa cursul, nu-i mai acorda nici o atenţie. Nu- 
i păsa de diplome. După câteva secunde, Mike îşi 
dădu seama că nici conversaţia nu-l interesa. 

Aşa că abordează-l! Era doar încă o încolţire 
a monstrului. Mike suprapuse imaginea unui 
bufon peste imaginea tipului şi, dintr-odată, nu 
mai fu atât de greu să înceapă din nimic. 

— Cum vă place la atelier, domnule profesor 
Blount? 

Ochii bătrâni se întoarseră spre el. 

— Mai că nu-mi pasă, domnule Villas. 


* 


Oookay! Hmmm... Despre Ralston Blount 
existau destule informaţii în arhivele publice, ba 
chiar şi corespondenţă pe forumurile de discuţii. 


Asta era bine, că puteai întotdeauna să-ţi scuturi 
părinţii sau pe alţi adulţi. Insă bătrânul continua 
să vorbească în legea lui. 

— Eu nu sunt ca alţii de pe-aici. N-am fost 
niciodată senil. După toate regulile, cariera mea 
ar fi trebuit să fie în linie cu cei mai buni din 
generaţia mea. 

— „După toate regulile”? 

— Am fost rector la colegiul Eight în 2006. Ar 
fi trebuit să fiu Cancelarul Universităţii California, 
San Diego, în anii următori. În loc de asta, am fost 
trimis la pensie. 

Mike ştia toate astea. 

— Insă nu v-aţi resemnat niciodată. 

Ochii lui Blount se îngustară. 

— Asta a fost decizia mea: să nu mă resemnez 
niciodată. Mă gândeam că era ceva înjositor, ca şi 
cum un director şi-ar bate la maşină propriile lui 
lucrări. Ridică din umeri. Am greşit. Am plătit din 
greu pentru asta, însă lucrurile s-au schimbat. 
Ochii lui licăriră cu un entuziasm deliberat. Am 
făcut patru semestre din această „educaţie pentru 
adulţi” şi acum CV-ul meu este acolo, în eter. 

— Cred că ştiţi o mulţime de oameni 
importanţi. 

— Într-adevăr, este doar o chestiune de timp. 

— Ş... ştiţi, domnule profesor, poate că v-aş 
putea ajuta. Nu, staţi puţin, nu vreau să spun că 
eu personal. Am o afiliere. 

— Ah? 

Cel puţin ştia ce era o afiliere. Mike îi explică 
înţelegerea cu Şopârlăul. Din aşa ceva s-ar fi putut 
scoate bani buni. 


Blount miji ochii, încercând să analizeze 
certificatele. 

— Banii nu însemnă totul, mai ales în situaţia 
mea. 

— Dar toţi cei care sunt deja recunoscuţi sunt 
importanţi. Poate că aţi putea obţine ajutorul lor. 

— Adevărat. 

Bătrânul nu era gata să muşte, însă spuse că 
va discuta şi cu ceilalţi de pe lista lui Mike. O 
mână de ajutor la proiectele lor conta ca un plus 
minuscul în afiliere. Poate că Şopârlăul se gândea 
că asta va aduce un influx de conexiuni. Intre 
timp, se făcuse gălăgie. Echipa lui Marie Dorsey 
proiectase un soi de tractor pe şenile şi 
prototipurile lor pluteau peste tot. Se apropiaseră 
atât de mult, încât acum puteau vorbi cu glas tare. 

Villas > Blount: Mă recepţionaţi? 

— Bineînţeles, răspunse bătrânul. 

Aşadar, în pofida afirmațiilor lui Blount, poate 
că nu se descurca cu mesageria tăcută, poate nici 
cu tastarea, cu care erau obişnuiţi majoritatea 
adulţilor. 


Xiaowen Xu stătea pe banca cu echipament şi 
citea de pe laptop. Îţi trebuia chiar mai mult curaj 
ca să vorbeşti cu ea decât cu Ralston Blount. 
Părea extrem de tristă şi de nenorocită. Avea 
listele cu piese formatate ca un catalog pe suport 
din hârtie. 

— Cândva, le-am ştiut pe toate, spuse ea. Vezi 
asta? Arătă o imagine din secţia muzeului. Eu am 
proiectat cipul de-acolo. 

— Sunteţi de talie mondială, doamnă doctor 


Xu. 

Ea nici măcar nu-şi ridică privirile. 

— Asta a fost cu mult timp în urmă. M-am 
retras de la Intel în 2005. Iar în timpul războiului, 
n-am mai putut primi nici măcar un serviciu de 
consultant. Abilităţile mele ruginiseră complet. 

— De Alzheimer vorbiţi? 

Ştia că era mult mai bătrână decât arăta, 
chiar mai în vârstă decât Ralston Blount. Xu ezită 
şi, pentru o clipă, lui Mike i se păru că se înfuriase 
de-a binelea. Dar ea hohoti scurt şi trist. 

— N-a fost Alzheimer. Tinerii de astăzi n-au 
habar cum era să fii bătrân. 

— Eu ştiu! Am un străbunic în Phoenix. Mai 
vorbesc cu el din când în când. Iar străbunică- 
mea, are demenţă, ştiţi, ceva ce nu se poate 
vindeca. Iar ceilalţi sunt morţi cu toţii. Mai bătrân 
de atât nu puteai fi. 

Xu clătină din cap. 

— Chiar şi pe vremuri, nu toţi octogenarii 
erau senili. Eu doar am rămas în urmă cu 
calificările. Prietena mea a murit. După o vreme, 
nu mi-a mai păsat cine ştie ce. Nu mai aveam 
energie să-mi pese. Privi spre laptop. Acum am 
energia de la şaizeci de ani. Poate că am şi aceeaşi 
inteligenţă intrinsecă. Ciocăni uşor în masă. Dar 
nu pot să înţeleg nici cea mai elementară lucrare 
tehnică. 

Părea că-i pe cale să înceapă să plângă, chiar 
în mijlocul orei de atelier. Mike scana 
împrejurimile; nu se uita nimeni. Se întinse să 
atingă mâna femeii. N-avea nici el vreun răspuns. 
Domnişoara Chumlig ar fi spus că nu pusese 


întrebarea potrivită. Se gândi o clipă. 

— Care va fi proiectul dumneavoastră pentru 
atelier? 

— Nu ştiu. Ea ezită. Nici măcar nu înţeleg 
acest catalog de piese. 

Mike făcu un gest spre laptop, însă imaginile 
rămaseră acolo, de parcă erau săpate în piatră. 

— Pot să v-arăt ce văd eu? 

— Te rog. 

Transferă controlul display-ului ei vizualizării 
sale asupra listei cu piese. Imaginea tremura şi se 
estompa, o aproximare slabă a ceea ce putea 
vedea Mike când privea prin sistemul de afişaj 
frontal. Oricum, Xu se aplecă înainte şi aprobă din 
cap când Mike se apucă să-i explice lista. 

— Stai puţin. Acestea arată ca nişte aripioare. 

— Da, sunt nişte zburătoare mici, pot fi 
simpatice. 

Ea afişă un zâmbet palid. 

— Nu arată prea stabile. 

Mike observase asta, însă nu cu vizualizarea 
aflată la dispoziţia femeii. Cum de ştia? 

— l-adevărat, dar aproape nimic nu-i stabil la 
modul pasiv. Aş putea să remediez asta, dacă 
doriţi să sincronizaţi o sursă de alimentare. 

Ea studie display-ul prostesc. 

— Aha, acum înţeleg. Sursele de alimentare 
erau vizibile şi acolo, însoţite de indicatori spre 
manualele din interfaţă. Chiar poţi regla 
stabilitatea? Un alt zâmbet, dar mai cu viaţă de 
data asta. Okay, să încercăm. 

El se apucă să caute un nume... Prietenii 
Intimităţii plasau atâtea minciuni, încât, uneori, 


era dificil să găseşti adevărul. 

Aripioarele erau doar nişte suprafeţe din 
hârtie. Mike plasă câteva zeci pe masă şi iniţie 
nişte simulări, folosind materialul obişnuit 
provenit din Numerele lui Reynolds?” R-U. 
Xiaowen Xu alterna între interogările lansate pe 
laptop şi examinarea, cu degetele ei mici, a 
aripioarelor nemişcate. Cumva, fără nici un ajutor 
din afară, reuşise sā proiecteze o serie de 
angrenaje. În alte minute, aveau deja cinci 
posibilități de design. Mike îi arătă cum să 
programeze masa de producție, astfel că puteau 
încerca simultan zeci de versiuni. 

Lansară în aer o mână de dispozitive 
miniaturale, care se răspândiră prin încăpere şi, în 
câteva secunde, ajunseră la podea, căzând fiecare 
în felul său. La capătul celălalt al mesei, Marie 
Dorsey şi prietenii ei nu erau deloc impresionați. 

— Şi noi facem zburătoare, atât doar că ale 
noastre nu-s lovite cu leuca. 

Uh? Şi el credea că fabricau tractoare cu 
şenile. Dr. Xu privi spre aripioarele echipei lui 
Dorsey. 

— Nu cred că aveţi destulă energie să le 
compensaţi greutatea, domnişoară. 

Marie se înroşi. 

— Mdaa... Echipa ei rămase tăcută, însă 
schimbau mesaje cu febrilitate. Putem folosi 
soluţia voastră? Apoi se grăbi să adauge: Cu 


27 În mecanica fluidelor, numărul lui Reynolds reprezintă raportul 
dintre forţele inerţiale şi cele ale vâscozităţii, cuantificând importanţa 
relativă a acestor două tipuri de forţe în cadrul unor condiţii stabilite de 
omogenizare (n. tr.). 


menţionarea oficială a numelor voastre, desigur. 

— Bineînţeles. 

Dispozitivele lui Marie făceau deja salturi 
mici, când sună clopoţelul. Sfârşitul orei, sfârşitul 
zilei de şcoală, însă Xiaowen Xu nu părea să fi 
remarcat asta. Ea şi Mike îşi  adunară 
micromodelele şi iniţiară îmbunătățirile. Trei 
generaţii mai târziu, toate micile lor zburătoare 
fâlfâiau prin aer. Zâmbetul lui Xu se întindea de la 
o ureche la alta. 

— Acum le putem ataşa mininoduri, spuse 
Mike. V-aţi descurcat destul de bine la 
configurarea alimentării. Fără nici un calcul 
online. i 

— Mda. Xu Îi adresă o privire ciudată. Insă tu 
le-ai stabilizat în mai puţin de o oră. Mie mi-ar fi 
luat zile în şir să pregătesc simulările. 

— E uşor de făcut, cu sculele potrivite. 
(Femeia păru  neîncrezătoare.) Hei, eu sunt 
aproape  corigent la matematica elementară! 
Doamnă doctor Xu, dacă învăţaţi să căutaţi şi să 
folosiţi pachetele corespunzătoare, puteţi face 
toate astea. 

Incepuse să vorbească la fel ca Chumlig. 

— lar asta se potriveşte cu afilierea! Aş... aş 
putea să v-arăt. Există o sumedenie de proiecte 
comune pe care le-am putea realiza. 

Poate că Xu avea să rămână mereu una dintre 
persoanele acelea cu resurse profunde, dar numai 
dacă-şi găsea nişa, iar asta putea fi mai mult decât 
ar fi sperat el vreodată. Nu era sigur dacă Xu 
înţelesese cu adevărat despre ce vorbea el. Insă îi 
zâmbea. 


— Okay. 


Mike plecă târziu spre casă, însă era în 
ordine. Ralston Blount semnase pentru afiliere. 
Lucra cu Doris Nguyen la proiectul ei. Xiaowen Xu 
se înscrisese şi ea. Locuia la azilul din Rainbows 
End, însă avea bani din belşug. Îşi putea permite 
să cumpere cea mai bună portabilă pentru 
începători pe care o fabrica Epiphany. Marele 
Şopârlău avea să fie încântat, şi poate că în calea 
lui Mike urmau să mai pice nişte bănişori. Sau 
poate că nici nu conta prea mult. Işi dădu dintr- 
odată seama că fluiera în timp ce mergea. Ceea ce 
conta... era o surpriză minunată. Astăzi reuşise să 
coordoneze ceva. El fusese acela care-i ajutase pe 
alţii. Nu era nimic în comparaţie cu a fi un agent 
de vârf, dar tot era ceva. 

Gemenii Radner încă nu ajunseseră acasă, 
însă intrară deja pe chat cu el. 

— Ai devenit cam scump la vedere, Mike. 
Rânjeau amândoi. Hei, am primit câte-un 10 de la 
Williams! 

— Pentru proiectul ăla din Vancouver? 

— Da. Nici măcar n-a verificat de unde l-am 
luat, zise Jerry. 

— Nici nu ne-a cerut să-l explicăm. Asta ar fi 
fost o problemă, făcu Fred. 

Merseră o vreme într-o tăcere amabilă. 

— Au reparat deja gaura pe care-am făcut-o 
în gardul de la Pyramid Hill 

— Nu mă mir. Nu cred c-ar trebui să mai 
încercăm asta prea curând. 

— Mda, zise Fred cu subînţeles. 


Imaginea sa tremură. Zoaiele încă îi mai 
murdăreau hainele. 

Jerry continuă: 

— Şi-am mai adunat şi nişte bârfe interesante 
despre Chumlig. 

Elevii îşi ţineau propriile fişiere despre 
facultate. Mare parte erau pentru distracţie, dar 
uneori le foloseau şi în scopuri practice. 

— Ce-i asta? 

— Okay, provine de la Ron Williams. El zice că 
l-a luat dintr-o sursa de mâna întâi, deci nu-i 
posibil să fie minciunile Prietenilor Intimităţii. 

Asta era chiar maniera în care erau 
prezentate  dezinformările PI, însă Mike se 
mulţumi să aprobe în tăcere. 

— Domnişoara Chumlig n-a fost niciodată 
concediată de la şcoala Hoover. Face ore 
suplimentare acolo, poate şi-n altă parte. 

— Ah... Conducerea şcolii ştie asta? 

Domnişoara Chumlig era atât de onestă încât 
era greu de imaginat că trişa. 

— Nu ştim asta încă. Nu ne dăm seama de ce 
Hoover acceptă asta. [i ştii pe tipii ăia de la IBM 
despre care se tot bate toba pe-aici? Toţi trei au 
fost în clasa lui Chumlig. Insă ea s-a cam dat la 
fund când a început să se facă tapaj. Teoria 
noastră este că-i ceva scandal pe-acolo, care-o 
împiedică să-şi aroge meritele... Mike? 

Se oprise în mijlocul cărării. Îşi verifica 
înregistrările din dimineaţa asta şi suprapuse 
folosirea topicii engleze a Şopârlăului peste cea a 
lui Chumlig. Se uită înapoi spre gemeni. 

— Scuze. M-aţi luat prin surprindere. 


— Şi pe noi ne-a surprins. Oricum, credem că 
asta ar putea fi de folos dacă Jerry şi cu mine 
avem probleme serioase să-i absolvim cursul. 

— Mda. Cred şi eu că s-ar putea, zise Mike, 
însă nu le mai acorda nici o atenţie. 

Ii trecu dintr-odată prin minte că s-ar fi putut 
să existe ceva dincolo de agenţii de vârf. Oameni 
care-i ajutau ani de zile pe alţii. Acei oameni 
numiţi profesori. 


MARY ROSENBLUM Cuprins 
MULŢUMESC, DOCTORE 


Traducere din limba engleză 
ANA-VERONICA MIRCEA 


Numărându-se printre cei mai populari şi 
prolifici noi scriitori ai anilor nouăzeci, MARY 
ROSENBLUM a debutat în Asimov's Science 
Fiction, în anul 1990, înscriindu-se între timp 
printre principalii susținători şi colaboratori ai 
revistei, unde i-au apărut mai multe povestiri. 
Textele sale au mai fost publicate în The Magazine 
of Fantasy & Science Fiction, Science Fiction Age, 
Pulphouse, New Legends, precum şi în altele. 

Rosenblum a scris unele dintre cele mai pline 
de culoare, antrenante şi emoţionante povestiri 
ale anilor nouăzeci, câştigându-şi un număr mare 
de cititori fideli. Seriile povestirilor ei din 


„Drylands” s-au dovedit a fi unele dintre cele mai 
populare apărute în Asimov's, dar a publicat şi 
alte texte memorabile, cum ar fi The Stone 
Garden, Synthesis, Flight, California Dreamer 
Casting at Pegasus, Entrada, hat, The Centaur 
Garden, Skin Deep, Songs the Sirens Sing şi 
multe, multe altele. Nuvela Gas Fish a câştigat 
premiul cititorilor revistei Asimov în 1996 şi, în 
acelaşi an, a făcut parte dintre finalistele cursei 
pentru Premiul Nebula. 

Primul ei roman, The Drylands, a apărut în 
1993, bucurându-se, pe scară largă, de ovațiile 
criticilor şi câştigând prestigiosul Premiu 
Compton Crook pentru cel mai bun roman de 
debut al anului; a fost urmat, în scurt timp, de al 
doilea roman, Chimera, şi de al treilea, The Stone 
Garden. 

Primul ei volum de povestiri, Syntesis and 
Other Stories, a fost aclamat de marea majoritate 
a criticilor, fiind considerat una dintre cele mai 
reuşite culegeri din 1996. Printre cele mai recente 
cărți ale sale se numără o trilogie polițistă apărută 
sub pseudonimul Mary Freeman, şi romanele 
Water Rites (2006), Horizons (2007). Absolventă a 
Clarion West, Mary Rosenblum locuieşte în 
Portland, Oregon. Are un web site la: 
http://www.stt.net/people/maryrosenblum/. 

In  emoționanta povestire care urmează, 
autoarea ne demonstrează că, deşi frumusețea 
există la nivelul pielii, odată ce ai pătruns sub 
suprafaţă este posibil să descoperi multe aspecte 
peste care nu te-ai fi aşteptat să dai... 


Când echipa de la Ştiri a intrat pe uşa 
restaurantului, nu mi-am închipuit o singură clipă 
că mă căuta pe mine. Nici măcar nu mi-am ridicat 
privirea din chiuvetă. Adică de ce s-o fi făcut? 
Mica încăpere înghesuită de alături, cu cele 
cincisprezece mese ale sale, era, în zilele acelea, 
subiectul unor noi articole fierbinţi din Times, 
pentru că acolo se afla întotdeauna cineva care 
avea un nume. Nu ştiu dacă asta se datora 
preţului pipărat al preparatelor exclusiv naturale 
din meniu sau numărului atât de restrâns de 
mese. Oricum, era o noapte proastă. Ori de câte 
ori trebuia să se-ntoarcă la postul meu de lucru, 
noua chelnăriţă făcea eforturi disperate ca să nu- 
mi privească faţa. lar Presidio şi ceilalţi o tot 
trimiteau încoace. Era un soi de iniţiere. Eu n-am 
înţeles niciodată gluma. Nu se putea spune că nu 
ştiam deja cum reacţiona orice femeie care dădea 
cu ochii de mine. 

Aşa că sunt afundat până la coate în apa de 
culoarea şofranului în care spăl vasele şi în 
castroanele cu paella, când mica bucătărie 
strâmtă, care abia dacă atinge dimensiunile 
legale, se umple dintr-odată de mai multă lumină, 
mai mult zgomot şi mai multe trupuri. Şi eu mă 
răsucesc, cu clăbucul galben şi unsuros picurând 
de pe mâini, şi acolo e o femeie cu un microfon şi 
doi tipi drept camere mobile, echipați cu ochelari 
cu aparat de filmat luând cadre în timp real de 
tipul „vedere umană”. lar femeia îndreaptă 
microfonul spre mine şi trăncăneşte cu vocea 
sonoră şi clară a unui cap-de-la-Ştiri. Ceva despre 


tehnologie şi despre doctorul cutărescu, şi cum 
mă simt eu? 

Mă simt ca un rahat. N-am nici o oglindă, nici 
măcar pentru bărbierit. N-am nevoie. De fiecare 
dată când vreau să-mi văd chipul, nu trebuie decât 
să mă uit la altcineva. Reflexia e foarte fidelă, văd 
clar rezultatele operaţiei de minimă reconstituire 
pe care mi-a făcut Departamentul de Sănătate 
Naţională. N-arată deloc bine. Fiţi fericiţi că nu 
dăm niciodată nas în nas într-o noapte 
întunecoasă. Şi m-am obişnuit cu asta; vreau să 
spun că nici măcar nu-mi mai aduc aminte cum 
arătam înainte de incendiu, dar... ei bine, cred că 
totuşi mă sâcâie. Şi mă uit la ochelarii cu cameră 
video gândindu-mă că n-o să reuşesc să mă menţin 
în fluxul ştirilor nici măcar douăzeci şi patru de 
ore. 

— Deci, Eric, spune-ne ce simţi la gândul că 
vei avea din nou o faţă normală? Eşti emoţionat? 
Doctorul Olson-Bernard ţi-a dat de înţeles de cât 
timp o să fie nevoie? 

Olson-Bernard. Cuvintele capului-de-la-Ştiri 
mă scot în sfârşit din ceaţă. E tipul de la Spitalul 
Universitar. Am completat formulare standard 
pentru un nou soi de grefă de piele artificială o 
chestie experimentală, obţinută prin clonare, sau 
cam aşa ceva. lar acolo mai erau încă treizeci de 
oameni, doi arătând tot atât de rău ca mine, şi 
cred că, pur şi simplu, mi-am scos asta din minte. 
Am mai solicitat aşa ceva şi înainte, dar mi se 
spune întotdeauna că vătămarea e prea profundă 
şi că reconstituirea e, pur şi simplu, imposibilă. 
Dar nu renunţ. 


— Doctorul..., spun, ştiind că vorbesc de 
parcă faţa care a fost fiartă n-ar fi a mea. 

Capul-de-la-Ştiri se întoarce spre ochii 
camerelor cu zâmbetul strălucitor perfect, de tip 
european, şi începe să-şi scuipe discursul despre 
doctor şi despre sărmanul şi nenorocitul de mine, 
şi despre cum o să-mi redea doctorul viaţa, şi tot 
restul. Rinco, Hairy, Spider şi toţi tipii ăştia care 
mă au în faţa ochilor în fiecare noapte se holbează 
acum la mine de parcă nu m-ar mai fi văzut în 
viaţa lor, aşa cum o fac şi bucătarii, chiar şi 
Domino, cel care mi-a pus odată mâna pe faţă, şi 
chelneriţa, ba până şi doi clienţi care privesc peste 
umăr din sala de mese. 

— Deci, cum te simţi? 

Capul-de-la-Ştiri îşi repede microfonul înspre 
mine de parcă ar fi bastonul unui poliţist. 

— Mă simt... n-aş şti să spun cum. 

Ea e dezamăgită. 


* 


Antonio îmi spune, în sfârşit, oarecum ezitant, 
să mă duc acasă, ca să poată reîncepe să 
servească cina. Ceea ce e OK din punctul meu de 
vedere, pentru că, după ce a suportat atâtea 
priviri, faţa mea pare tot atât de dură ca şi cum ar 
fi de plastic. Îi spun lui Presidio, cu glas răsunător, 
că mă duc să urinez şi sar în liftul de serviciu, de 
unde ajung la intrarea din spate şi ies apoi pe 
alee, pentru cazul în care reporterii îşi mai pierd 
încă vremea prin împrejurimi. Plouă şi luminile 
sângerează în noroi, roşii, verzi şi galbene, şi toată 


lumea are umbrele sau pălării trase pe ochi, şi 
taxiurile şi bicicletele-ricşă sunt pretutindeni, şi 
ploaia rece, cu miros de New York, îmi înmoaie 
faţa în timp ce mă îndrept spre metrou. Paznicul 
plictisit din spatele scanerelor nici măcar nu-mi 
aruncă o a doua privire când ajung pe peron, iar 
vagonul e aproape gol, măcar de data asta. 

In apartamentul meu de la unul dintre etajele 
de sus ale unui bloc fără lift, pe online pâlpâie 
ecranul „corespondenţă urgentă” - o furtună 
izbeşte coasta hawaiiană, totul e numai valuri 
cenuşii, spumă şi palmieri smulşi din rădăcini. Fac 
pariu că e daturk şi, aşa cum era de aşteptat, când 
mă aşez în faţa monitorului şi îl ating, cuvintele ei 
încep să se deruleze cu repeziciune. 

eşti în toate emisiunile de ştiri drăguțule cred 
că e o săptămână fără evenimente şi pe ecran 
înfloresc artificii miniaturale, ceea ce înseamnă că 
daturk râde. Pe urmă rostogoleşte spre mine 
undele compacte ale unui torent şi, înainte să 
apuc să albesc ecranul, mă văd, sprijinit de 
chiuvetă, părând tot atât de încolţit ca un câine 
vagabond. Nu mi-am mai privit faţa de multă 
vreme şi luminile camerei sau unghiul sub care i-a 
captat imaginea o fac să pară mai mare decât în 
realitate, plată şi de un alb lucios şi cleios, precum 
ceara topită de lumânări, cu cioturi în loc de 
urechi, fără păr, cu găuri acolo unde ar trebui să 
fie nasul şi contorsionată de o grimasă. Simt 
fiecare îmbucătură din curry-ul cu pui cu care şi-a 
hrănit Antonio angajaţii în seara asta. 

credea doctorul ăla clasa-ntâi că o să-ți facă 
mutra ca nouă. 


Urmează o pauză şi ecranul îmi arată un 
vârtej nori cenuşii deasupra unui lac neclintit ca o 
oglindă, ceea ce înseamnă că daturk meditează. 

tipu e pe bune n-ai ce pierde. 

Şi  daturk dispare, lăsând în urmă o 
învălmăşeală de flori roz care plutesc traversând 
ecranul întunecat şi depunându-se în partea de 
jos, ca un strat de zăpadă. Nu ştiu ce dracu 
înseamnă asta şi golesc ecranul, enervat mai 
degrabă fiindcă simt nevoia să mă enervez decât 
fiindcă aş fi cu adevărat furios pe daturk, care e o 
prezenţă semnificativă pe web şi un broker de 
informaţii. Şi îmi închipui că nu unul cu adevărat 
autorizat. Dar ecranul de corespondenţă urgentă 
reapare, aşa că presupun că n-a fost nicidecum 
daturk, şi chiar n-a fost. E o scrisoare oficială de la 
spitalul unde am dat interviul şi trebuie să fac o 
scanare a retinei înainte de a o putea citi. 

În rahatul ăla de stil îngrijit, gen acoperă-ţi 
fundul, greu de citit, pe care îl folosesc 
oficialităţile, scrisoarea mă anunţă că am fost 
selectat să particip... şi tot restul. Cuprinde o 
parolă pentru un drum gratuit cu taxiul şi sunt 
îndrumat să descarc o cheie. Introduc un mini CD 
şi cheia e salvată. Nouă a.m., aşa spune 
scrisoarea. Fă-ţi apariţia în holul spitalului. 

E adevărat. 

Mi-e... frică. 

Şi asta e o prostie, pentru că - ce naiba am de 
pierdut? Urmează încă un set de pagini şi se 
aşteaptă să fac câte o scanare de retină după ce o 
citesc pe fiecare dintre ele. Sunt înţesate de 
cuvinte, de numere şi de paragrafe pe care le-am 


mai văzut şi înainte şi care înseamnă „nu poţi să 
mă dai în judecată” şi, fără să citesc nici un 
cuvinţel, fac scanarea retinei după fiecare, 
trimițând după aceea pagina înapoi. Pe urmă ating 
două legături către daturk, dar ea nu răspunde, 
aşa că poate şi-a dat seama că m-am enervat sau 
poate că are treabă. E devreme, dar n-am chef să 
descarc vreo carte, prefer să apelez la nişte 
melodii de pe site-urile marginale şi ascult pe 
cineva care mixează muzica de cobză cu cea de 
clarinet şi, în aceeaşi măsură, cu o porţiune cu 
ritmuri fierbinți şi savoare latină. Nu e 
nemaipomenit, dar e mai bine decât să tot evit 
fluxul de ştiri de pe web. 


* 


Parola îmi permite să iau unul dintre noile şi 
lucioasele taxiuri automate, aşa că nu sunt nevoit 
să suport privirile aruncate prin oglinda 
retrovizoare de un conducător de ricşă, iar la 
intrarea în spital pun CD-ul în locaş şi scanarea 
retinei îmi permite să trec dincolo de zăvoarele de 
siguranţă. Imediat ce uşa interioară se închide în 
urma mea, pe podeaua de un negru mat se 
aprinde, la picioarele mele, o săgeată galbenă. 
Mergi pe cărarea de cărămizi galbene, OK, intru-n 
joc. Mă poartă de-a lungul unui hol larg, pe lângă 
alţi zombi ce îşi târşesc picioarele cu ochii la 
propriile lor săgeți, purpurii, verzi sau albastre. În 
cele din urmă, a mea se repede sub o uşă mare, 
dintr-un soi de material care aduce cu lemnul, dar 
care nu pare să fie de lemn când îmi lipesc palma 


de el. 

Ciudat. Ăsta e unul dintre puţinele lucruri pe 
care mi le reamintesc de dinainte de... stând cu 
bătrânul ăsta, în timp ce el sculptează bucata asta 
de lemn. Şi el mi-o întinde, iar eu o simt de parcă 
ar fi de mătase, caldă şi, cumva... vie. Presupun că 
avea o mulţime de rotunjimi, dar tot ce-mi 
amintesc e zâmbetul lui, părul ca nişte smocuri de 
bumbac alb şi senzaţia aceea de atingere a unui 
obiect ca de lemn, de parcă aş fi simţit sub palmă 
coasta unui animal. Sau poate a unei femei. N-aş 
şti s-o spun. 

— Domnule Halsey. 

E asistenta care zumzăie printre zâmbete şi e 
de nota zece fiindcă în zâmbet nu i se simte 
aproape nici o ezitare. Sau poate că vede o 
mulţime de indivizi ca mine. 

— Ai primit scrisoarea noastră. Doctorul e cu 
un pacient, vrei să iei loc? 

Doctorii sunt întotdeauna cu un pacient când 
îţi faci apariţia, dar vocea ei e prietenoasă, iar 
uşoara dorinţă de a da înapoi pe care o simţeam 
când am intrat a dispărut şi simt că acum chiar 
îmi zâmbeşte. Aşa că i-l întorc... pot schiţa ceva 
care să semene cu un soi de zâmbet... şi iau unul 
dintre ecranele de mână aşezate pe un raft, lângă 
scaunele confortabile. Imi oferă un vraf de reviste, 
câteva povestiri de autori cu faimă, ba chiar şi 
două thrillere alerte, cu grafică din belşug. Nu e 
selecţia obişnuită a Departamentului Naţional de 
Sănătate. Le ating pe rând, răsfoind, dar am citit 
povestirile faimoşilor, iar thrillerele nu mă încântă. 
Il deconectez cu o atingere, iar uşa se deschide 


aproape în acelaşi moment şi apare doctorul. Nu e 
cel care m-a intervievat. Tipul ăsta e înalt, aşa că 
trebuie să mă uit în sus după ce mă ridic în 
picioare. Arată mai bine decât majoritatea 
indivizilor corciţi cu europenii, păr castaniu, faţă 
prelungă, nasul nu-i fornăie. Remarc întotdeauna 
chipurile. Ciudat. Şi nu tresare. Zâmbeşte. Şi se 
uită la mine. Chiar se uită. Oamenii nu fac asta. 
Privirile lor alunecă pe faţa mea ca patinele pe 
gheaţă. Între timp îmi scutură mâna şi, înainte de 
a reuşi să-mi recuplez acea parte a creierului care 
gândeşte, suntem în cabinetul lui mochetat în 
întregime, cu pereţii acoperiţi cu tapet stratificat, 
unde se află un birou din lemn veritabil, cam tot 
atât de mare cât patul meu. Vreau să-mi plimb 
mâinile pe deasupra lui, dar n-o fac. 

— Ai primit scrisoarea mea. Zâmbetul lui e o 
idee mai larg. Citeşti repede. 

Ridic din umeri. 

— Ar putea fi mai rău decât atât? 

E rândul lui să ridice din umeri. Scrisoarea 
mea. Fără acel „a noastră”, specific doctorilor. 
Primeşte bile albe pentru asta. : 

— Vrei să încerci procedeul? Ințelegi că e 
experimental şi, cu toate că am refăcut mai multe 
vătămări localizate, cu celulele distruse pe o 
adâncime similară, de fapt n-am mai... 

Are o scurtă ezitare. 

— N-aţi mai reparat pe cineva ca mine, 
sugerez, îndatoritor. Agresiv. OK, recunosc. 

— Da. 

Şi ochii lui mă fixează, cu un aer serios, 
nicidecum ofensat de înţepătura mea meschină. 


Mă simt, dintr-odată... mărunt. 

— Îmi cer scuze. 

Privesc în jos. Ceea ce nu-mi mai stă în 
obicei. 

— Indiferent ce-aţi vrea să faceţi, faceţi-o. Şi 
îmi e... da, îmi e frică. Detest senzaţia asta. Tresar 
când doctorul îmi pune mâna pe umăr şi vreau să-l 
plesnesc, dându-i-o la o parte. 

Când s-a întâmplat ultima oară să facă cineva 
asta? Să pună mâna pe mine fără nici un motiv? Ei 
bine, Domino a făcut-o, dar n-a fost fără motiv şi 
Domino nu e mofturos. 

— Ingăduie-mi să-ţi arăt ceva. 

Dă din cap, indicând suprafaţa biroului. Acolo 
e fixat un holoproiector şi deasupra acestuia se 
materializează o pată strălucitoare care devine 
treptat tot mai compactă, luând forma unui cap 
uman. E un puşti cu un zâmbet strălucitor, precum 
cel pe care îl vezi pe faţa copiilor când mămica 
sau  tăticul îndreaptă spre ei aparatul de 
fotografiat. Are o claie de păr castaniu, ochi 
albaştri şi o faţă într-adevăr drăgălaşă, iar eu îl 
privesc şi o gheară se închide în jurul 
măruntaielor mele şi strânge, şi simt dintr-odată 
că nu mai pot să respir. 

Pentru că figura e a mea. O ştiu, şi habar n- 
am de ce o ştiu, dar o ştiu. 

Băiatul e... drăguţ. Undeva, departe, simt 
degetele doctorului strângându-mi umărul, îl aud 
spunându-mi să stau jos, ceva îmi izbeşte 
îndoiturile picioarelor şi se pare că mă las cumva 
să cad pe un scaun, dar nu-mi pot lua ochii de la 
faţa puştiului. 


— Serviciile pentru Copii aveau o fotografie 
în dosar. Am folosit un program de modelare ca 
să-mbătrânesc chipul din original până la vârsta 
actuală. 

Doctorul mă strânge din nou de umăr şi faţa 
copilului începe să se modifice, iar eu vreau să-i 
strig să înceteze, dar nimic nu ajută, aşa că stau 
acolo, încremenit, şi îl privesc maturizându-se. 
Faţa se lungeşte, trăsăturile devin mai ferme şi 
claia de păr capătă forma unei tunsori scurte, 
moderne, iar programul adaugă chiar şi un bob de 
diamant pe lobul unei urechi. Şi ochii se schimbă. 
Oh, continuă să fie de un albastru aproape 
cenuşiu, dar expresia li se modifică, zâmbetul 
fericit al copilului se transformă într-o privire care 
pare... tristă. Şi mă întreb dacă programatorul a 
vrut într-adevăr să facă asta, sau dacă eu văd ceea 
ce, de fapt, nu e acolo. Dar totul nu e decât 
prelingerea unui gând, pentru că sunt... amortit, 
în cea mai mare parte. 

— Aşa ar trebui să arăt? 

— O să iasă bine. Vocea lui e joasă, blândă, şi 
continuă să ţină mâna pe umărul meu. Nu-ţi pot 
arăta nici o dovadă, pentru că eşti primul caz în 
care vătămarea e atât de extinsă, dar ştiu că e aşa. 
Dacă n-aş fi fost sigur, nu te-aş fi invitat niciodată 
aici. 

Vorbeşte serios. Oh, Doamne, o simt în vocea 
lui, iar chipul din faţa mea e atât de al naibii de 
frumos... O să încep să tremur, sau să plâng, sau o 
să explodez, pur şi simplu, şi e ca şi cum el ar şti, 
pentru că îmi strânge pentru o ultimă oară umărul 
şi se retrage cu un pas înapoi. 


— O să te internezi mâine, îmi spune. Am luat 
deja legătura cu patronul tău, care îţi dă concediu 
şi îţi garantează slujba la întoarcere. 

== Cum... 

Inghit în sec şi fac încă o încercare. 

— Cum o să reuşiţi... să adăugaţi toate astea? 

Toată partea feţei care nu există... urechile, 
nasul, buzele, sprâncenele pe care le văd în 
hologramă. 

—  Folosim celule de cultură clonate şi 
modificate, spune el. Ştim cum ar trebui să arăţi 
pornind de la modelul obţinut pe computer şi o să 
construim un eşafodaj, strat cu strat. E vorba 
despre o structură tridimensională din straturi cu 
grosimea de ordinul micronilor, alcătuite dintr-un 
amestec complex de poliesteri biodegrababili, 
îmbibaţi cu enzimele şi hormonii care declanşează 
dezvoltarea celulelor. Eşafodajul se dizolvă şi 
celulele cresc. Facem deja aşa ceva, într-un vas 
Petrie imens, unde obţinem straturi de piele 
pentru grefe... ştii asta. Dar pe un eşafodaj 
tridimensional, plasat în zona respectivă, celulele 
se diferenţiază pentru a forma tipul corespunzător 
de ţesut, ceea ce se întâmplă în locul dinainte 
stabilit. Fără nici o operaţie chirurgicală. Fără nici 
un implant. Faţa ta o să... crească la loc, pur şi 
simplu. 

[i simt pasiunea din voce şi asta ajută. Sparge 
o parte din amorţeala care mă înconjoară ca un 
înveliş de gheaţă. Crede în adevărul spuselor sale. 
De parcă ar fi Dumnezeu, iar el aproape l-ar fi 
atins. 

Se întoarce, mă priveşte şi, dintr-odată, nu-mi 


mai zăresc în ochii lui chipul real. Îl desluşesc pe 
cel din hologramă. Iar convingerea lui e tot atât de 
fierbinte ca soarele verii. 

— Ne vedem mâine, mi se adresează. Şi-o să 
trecem la treabă. 

Plec. Repede. les afară, pe trotuarul de beton, 
şi o iau la stânga. Incep să merg. Merg, şi în jure 
betonul, sunt clădirile şi oamenii, iar eu nu văd 
nimic din toate astea. Dacă cineva mi-a privit 
chipul, n-am băgat de seamă. Dar, după o vreme, 
oraşul arată din nou mult mai firesc, nou şi vechi, 
extravagant şi de două parale, şi toate astea se 
suprapun, iar o femeie cu părul frumos e luată 
prin surprindere şi reacţionează cu întârziere, 
aproape căzând de pe trotuar. Imi dau seama unde 
mă aflu, iau metroul şi mă întorc în blocul meu 
fără lift. Cred c-o să descarc o carte, una nouă, a 
unuia dintre acei scriitori arabi pătimaşi, 
înţelegeţi, unul dintre tipii ăia care a copilărit într- 
o ţară aflată într-un război perpetuu, şi care ştie 
lucruri pe care sper că nu voi fi niciodată nevoit să 
le aflu pe pielea mea, şi care nu e popular fiindcă 
detestă pe aproape oricine care nu e arab, dar 
uneori, înţelegeţi, toată acea mânie şi toată acea 
ură mă fac să fiu gelos. Ei au pe cine să urască. 

Eu n-am decât un rest al acestui de-ce-a- 
trebuit-să-se-ntâmple, mama şi fiul, rezervorul de 
benzină ia foc... Mâna lui Dumnezeu? Poate, dacă 
aş crede într-un Dumnezeu, l-aş putea uri. Pe el 
sau pe ea. De ce am astfel de gânduri în seara 
asta? 

Pentru că mi-e frică. Şi nu ştiu de ce. Pentru 
că ceea ce i-am spus doctorului e adevărat, ce am 


eu de pierdut? Dar mă simt ca şi cum aş sta pe o 
stâncă şi, odată ce am sărit, nu mă mai pot 
întoarce niciodată sus. Nu mă mai pot întoarce 
niciodată aici. Până la urmă, nu mai descarc 
cartea. E Noaptea Consolării. Mi-o reaminteşte 
notiţa care a apărut pe ecran. Trebuie să fac asta 
în fiecare săptămână, ca să-mi pot suporta 
Infirmitatea. Îmi demonstrează că mă străduiesc 
să trăiesc cu faţa mea. Că n-am de gând să împuşc 
turişti în Times Square. Trebuie să mă duc. Aşa că 
plec. 

E aproape le fel de bine ca şi cum ai lua 
droguri. Stăm în cerc, pe scaune ieftine de plastic, 
şi diverse persoane se ridică, vorbind despre 
săptămâna urâtă de care au avut parte, despre 
mojicii la bufetul expres, rude prin alianţă prost- 
crescute, iubita care nu te mai iubeşte, şi scoatem 
cu toţii sunete consolatoare. Există un nucleu care 
se implică într-adevăr, lăsându-se pradă emoţiilor 
şi bâţâindu-se de parcă l-ar venera pe acest zeu al 
sluţeniei, şi pariez că ar putea lua un Oscar. Noi, 
ceilalţi... ne mulţumim să fim acolo. Dar există o 
puştoaică, una care-mi place cu adevărat. Pisicuţa. 
Aşa îşi spune ea. Are paisprezece ani, a fost prinsă 
într-o înfruntare cu bombe incendiare între bande, 
nu arată atât de rău ca mine, dar, ei, e fată, 
trebuie să se simtă şi mai cumplit. Işi aduce 
aminte cum e să fii frumoasă. 

Eu nu-mi amintesc. Nu mi-am amintit. Până 
astăzi. 

Ne salutăm. Ochii ei sunt ca levănţica, spune 
întotdeauna că-şi face griji pentru mine şi uneori 
cred că vorbeşte serios. 


Pe urmă mă duc acasă şi verific dacă daturk e 
prin preajmă. Nu e, dar există un ecran plin cu 
petale de trandafiri presărate peste plante cu 
spini, călcate în picioare. Nu ştiu ce-nseamnă asta. 
Întrebaţi-o pe ea. 


* 


Ajung la spital şi cheia mea încă mai 
funcţionează. De data asta, săgeata e portocalie şi 
mă conduce la ghişeul de unde se grăbeşte să mă 
preia un individ neîndemânatic, cu o figură tipic 
nord africană, care mă lasă într-o sală de 
aşteptare cu un singur scaun şi cu o canapea. 
După vreo zece minute, intră un tip în echipament 
albastru, nu se uită la mine, dar zâmbeşte atât de 
larg încât mă tem pentru muşchii gurii lui în timp 
ce mă călăuzeşte în grabă printr-un labirint de 
coridoare, trecând dincolo de uşi care se deschid 
amenințătoare, dând în ecluze pe al căror tavan 
strălucesc, în culoarea pastelată a lavandei, lămpi 
cu radiaţii ultra-UV, distrugătoare de microbi. Mă 
lasă într-o cămăruţă cu pereţi de plastic, îmi 
întinde obişnuitul halat de unică folosinţă încheiat 
în spate şi îmi spune să mă dezbrac. Apoi îşi face 
apariţia o femeie, o infirmieră - nici ea nu se uită 
la mine, dar măcar nu zâmbeşte. Imi plezneşte 
partea interioară a braţului cu jeţul unui 
pulverizator de spray şi îmi spune că nu durează 
mult. E un sedativ puternic. Încep să mă pleoştesc 
la vreo treizeci de secunde de la plecarea ei. 
Urmează o targa cu rotile, nişte puştani în verde 
care, la rândul lor, nu mă privesc şi, cu cinci 


minute înainte ca ei să mă împingă, plăcile de pe 
tavan se zbenguie în câmpul meu vizual. Nu cred 
c-o să fiu acolo când mă vor conecta la aparatura 
de anesteziere. 

Vreau să fiu acolo. 


x 


Văd alb în faţa ochilor, cineva suspină, îmi 
simt buzele şterse cu ceva aspru, care zgârie şi 
îmi simt saliva, apoi înțeleg oarecum - că 
suspinele sunt ale mele, numai că n-am acces la 
acel eu care le-ar putea face să înceteze. 


Mă trezesc încet, agăţându-mă de visul într- 
adevăr frumos, de câmpul înflorit pe care mă 
plimb şi, pur şi simplu... mā simt bine. E un vis 
lung. Prea lung, îmi spune un gând neclar. 
Vorbeam cu daturk, dar nu-mi aduc aminte ce-mi 
spunea ea. Îi plac florile. Trebuie să plec în curând 
la muncă. Sper că n-am întârziat... Încerc să-mi 
scarpin nasul şi braţul nu mă ascultă. 

Mă trezesc cu adevărat, cu adrenalina 
pulsându-mi în vene fiindcă nu mă pot mişca, tot 
ce pot vedea e lumină albă şi unde dracu mă aflu? 
Aud paşi grăbiţi, lumina albă e un tavan şi îmi 
aduc aminte unde sunt. 

Spital. Imobilizat de pat. Tuburi. Faţa mi-e 
bandajată. E atât de al naibii de familiar. 

Asistenta sau infirmiera sau cine-o fi îndrugă 
ceva,  adresându-mi-se, dar n-o ascult. Mă 
mulţumesc să aştept. N-am nimic altceva de făcut. 


Încă mai alunec între vis şi trezie când intră 
doctorul, dar e prea curând şi el îi spune ceva 
tăios asistentei din cadrul uşii, apoi se apleacă 
asupra mea, astfel încât să-i pot vedea faţa, iar 
gheara aia îmi strânge din nou stomacul, pentru 
că zâmbeşte şi ochii îi strălucesc. 

A mers. 

— Evoluţia e perfectă. 

Face un pas într-o parte în timp ce două 
asistente în combinezoane verzi, cu măşti şi 
mănuşi, se foiesc încoace şi încolo, deconectând 
perfuzii şi un cateter, făcând una şi alta, lucruri pe 
care trebuie să le facă. In cele din urmă, una 
întinde mâna spre faţa mea şi strâng din dinţi, 
fiindcă încă mai ţin minte durerea pe care am 
simţit-o cu mult timp în urmă, când îmi schimbau 
pansamentele, durerea pe care nici un 
medicament nu o putea opri. 

Dar nu e nici o durere, nu tocmai, e doar un 
uşor disconfort, ca o înţepătură, şi pe faţa mea nu 
mai sunt bandaje, ci mai degrabă un soi de tifon, 
de forma unui chip. Pe piele simt răceala de 
gheaţă a aerului şi atingerea e cu adevărat 
delicată. Cred că pot simţi moleculele de aer 
lovindu-se de ea. 

— Pot să văd? 

Cuvintele sună ca un orăcăit şi îmi simt 
gâtlejul ca o carne vie, aşa că probabil mi-au 
introdus pe-acolo vreun tub. 

Doctorul ezită. 

— Nu e gata, spune el, tărăgănat. Trebuie să 
înţelegi că procesul de creştere a mai multor 
straturi de ţesut nu se încheie în câteva ore. Asta 


nu e decât o pauză care trebuie să permită 
stabilizarea noului strat de celule şi să-ţi ofere 
timpul necesar pentru redobândirea unei părţi a 
tonusului muscular, înainte de etapa finală. Ai un 
strat epidermic, dar e provizoriu. Încă mai avem 
un drum de parcurs. 

Una dintre asistente îmi ţine un pai între buze 
şi sug din reflex, iar gustul de suc îmbuteliat de 
mere de pe limbă îmi trezeşte toate amintirile 
despre prima spitalizare, dar e dulce şi îmi alină 
gâtul jupuit. 

— Vreau să văd, spun, după ce termin, şi mă 
ridic în capul oaselor. 

Adică încerc să o fac. 

Incăperea se răsuceşte în jurul meu şi 
stomacul mi se saltă în gât, iar următorul lucru pe 
care îl conştientizez sunt mâinile care mă reîntind 
în pat şi sunt umed şi rece, mi-e frig şi tremur. 

— Ia-o uşurel, zice doctorul, încruntându-se la 
grupul de monitoare de lângă pat. 

Cel puţin, nimic nu ţiuie. Am învăţat, cu mult 
timp în urmă, că ăsta e un semn bun. 

— Trebuie să te reobişnuieşti să te mişti. Nu 
uita, ai fost adormit vreme de zece zile. 

— Zece zile? 

— Scria în documentul pe care ţi l-am trimis. 
Mă priveşte ridicând dintr-o sprânceană, mulţumit 
de orice i-or fi spunând monitoarele. Cel pe care l- 
ai citit şi l-ai marcat cu amprenta retinei? Prima 
etapă e cea mai lungă. In cea de-a doua se va 
încheia regenerarea, după care nu mai sunt 
necesare decât vreo câteva modificări estetice. 

Mă întreb ce altceva n-am mai citit. Nu e de 


mirare că visul a părut să dureze atât de mult. Îmi 
adun puterile ca să-mi repet rugămintea, dar el 
îmi pune în faţa ochilor o oglindă, un obiect ieftin, 
de import, cu ramă de plastic şi mâner, din cele pe 
care le puteţi găsi în magazinele cu articole de un 
dolar din vecinătate, iar eu mă uit. 

Ştiu că nu e gata, dar dezamăgirea mă 
înjunghie direct în măruntaie. Însă mă privesc. E 
mult mai bine. Acum am urechi, sau ceva care 
seamănă cu ele. Faţa mea seamănă... ei bine, 
seamănă oricum cu o faţă. Nu e foarte frumoasă, 
dar n-o să ţipaţi şi n-o să leşinaţi dacă dau peste 
voi pe o alee întunecoasă. Nu există nici un fir de 
păr şi pielea e cu adevărat roz, de parcă aş fi fost 
ars de soare, sau ceva de genul asta. Las aerul să- 
mi iasă din piept într-un oftat prelung, încercând 
să-mi expir, odată cu el, întreaga dezamăgire, 
fiindcă, dacă doctorul renunţă acum, o să am 
oricum un chip mult mai acceptabil. 

Nu vreau să renunţe. 

— Intenţionez să te las să te refaci o 
săptămână. Doctorul mă priveşte dus pe gânduri. 
Ar trebui să te poţi externa mâine dimineaţă. Ezită 
şi se încruntă puţin. Ai pe cineva care să stea cu 
tine? Cineva care să-ţi poarte de grijă până îţi 
recapeţi puterile? 

Clatin din cap şi aş putea jura că el se 
relaxează uşor. 

— Îţi spun eu cum facem. Zâmbeşte. De ce n- 
ai fi oaspetele meu? Am loc destul în apartament. 
În felul ăsta o să-mi pot supraveghea nemijlocit 
creaţia. lar clădirea e un loc sigur, putem 
împiedica reporterii să te deranjeze. 


Dau să refuz şi reacţia e atât de involuntară, 
încât mă opresc şi îmi înghit cuvintele. De ce sunt 
aşa grăbit? Îl studiez o clipă, dar nu reuşesc să 
descopăr nimic. Nu e ca Domino. Sunt foarte 
sigur. Poate e din cauză că... nimeni nu face asta. 
O simplă ofertă. Necondiţionată. El aşteaptă şi îmi 
dau seama că începe să fie oarecum nerăbdător, 
poate ofensat fiindcă nu mă reped să accept. Ce 
naiba? 

— Îmi... cer scuze. Nu trebuie să mă prefac 
derutat, pentru că sunt. E, într-adevăr... un gest 
foarte frumos. Bâjbâi în căutarea cuvintelor pe 
care ar trebui să le rostesc, dar, ei, n-am mai fost 
niciodată într-o asemenea situaţie. Mulţumesc, 
spun, în cele din urmă, simţindu-mă ca un idiot. 

Dar el zâmbegşte, cu o privire fericită. 

— Atunci e perfect. Te odihneşti, şi vin să te 
iau când sunt gata de plecare. N-ar trebui să 
rămân până foarte târziu. 

Acum se uită la asistentă şi văd cum orice 
urmă de căldură îi dispare de pe chip. li dă câteva 
instrucţiuni şi ghicesc că se aşteaptă din partea 
mea să pot face mai târziu o plimbare, dar nu prea 
lungă, apoi mai aud şi numele unor proceduri 
medicale. 

El pleacă şi ea îl urmează, dar se întoarce în 
scurt timp şi îmi aduce o cană plină cu pastile şi o 
tavă cu mâncare, cu tâmpeniile specifice 
spitalelor: un desert de la Jell-O care pare din 
plastic verde, o porţie de supă sintetică de pui, 
nişte cremă din ouă cu lapte. Nu s-a schimbat 
nimic de când am fost aici prima oară, iar asta s-a 
întâmplat cu douăzeci de ani în urmă, când eu nu 


aveam decât patru. Prima înghiţitură de cremă îmi 
reaminteşte totul şi pun lingura la loc pe tavă, 
lăsându-mă pe spate, cu speranţa că una dintre 
pilulele alea o să mă facă să dorm. Fără vise. 

Ceea ce nu se întâmplă. Aşa că trag ecranul 
de lângă pat deasupra mea, intru online şi imediat 
ce o fac văd un ecran plin cu flori strălucitoare, de 
parcă cineva ar fi aruncat pe podea vreo şase 
buchete cumpărate de la o florărie din centru. 
Cuvintele sunt scrise de mână, pieziş, cu litere 
roşii, strălucitoare: cum te simţi - e minunat până 
acum. E scrisul online al lui daturk, îl recunosc, 
întrebându-mă dacă ea e un hacker destul de bun 
ca să acceseze înregistrările din fişa mea medicală 
sau dacă nu face altceva decât să ghicească. 
Trasez răspunsul pe ecran şi mă uit cum se 
conturează literele negre, tremurate: Mă simt de 
minune. Încă nu s-a terminat. Să scriu atât de 
mult e obositor şi vreau să-mi las mâna să cadă. 
Dar fac un efort şi mai trasez câteva litere: Doc m- 
a invitat să stau la el. Am zis da. Şi nu sunt sigur 
de ce i-am spus asta, dar mi se pare dintr-o dată 
foarte important să aflu părerea ei. Dar n-are rost 
să mă holbez la ecran, pentru că e posibil să nu-mi 
răspundă vreme de zile întregi. Insă o linie de un 
roşu intens prinde imediat viaţă, începând să se 
curbeze. Aştept, plin de speranţă, dar nu e nici un 
cuvânt, doar un semn de întrebare în flăcări, 
incandescent printre florile aruncate şi printre 
petalele răvăşite. 

Ridic din umeri şi nu ştiu de ce asta mă 
deranjează. Dar scriu „e OK” pe ecran, apoi chiar 
sunt nevoit să zac, întins, vreme de un minut sau 


două. Şi, când tavanul nu se mai mişcă, iar eu 
privesc din nou ecranul, scrisul a dispărut. Nu mai 
sunt decât florile, împrăştiate peste tot. 

Într-un anume fel, mă simt alinat, şi nu ştiu 
sigur de ce. Probabil fiindcă daturk pare să fie în 
stare să pătrundă peste tot, aşa că-mi închipui că 
uneori pot pretinde că e întotdeauna de faţă. Doar 
anunţându-şi prezenţa, înţelegeţi? Şi nu-mi mai 
fac griji, o să văd ce se-ntâmplă când ajung acasă 
la doctor. Pot lua oricând un taxi care să mă ducă 
până la blocul meu fără lift, dacă o să fiu nevoit. 

Aşa că descarc o nouă carte, despre un tip 
care a traversat Canada mergând pe jos, şi e OK, 
numai că strădaniile autorului sunt prea evidente, 
iar asistenta e fericită când mă ridic în capul 
oaselor şi încă şi mai încântată când mă 
împleticesc în josul holului şi înapoi, fără ca ea să 
mă îmboldească prea mult. Hei, ştiu cum merg 
lucrurile. Mi-am petrecut o grămadă de vreme 
aici, ştiu că, dacă faci ce ţi se cere şi nu-i sâcâi, se 
poartă frumos cu tine, iar dacă eşti o pacoste îşi 
iau revanşa, mai curând sau mai târziu. 

Şi, în jurul orei când se aduce o altă tavă, 
plină cu feluri de mâncare împovărate de prea 
multe amintiri din trecut, doctorul îşi face din nou 
apariţia. De data asta nu mai poartă halatul alb, 
doar o haină clasică peste cămaşă, fără cravată, 
fără mască antiviruşi, fără vreun alt însemn al 
medicului, zâmbeşte cu un aer relaxat, de parcă 
am fi doi prieteni care se întâlnesc pentru o 
partidă de golf, sau cu alt scop asemănător. lar 
asistenta îmi aduce ieşirea din spital, pe care o 
semnez adăugând amprenta retinei, şi un scaun cu 


rotile, pentru că nu te lasă niciodată să mergi pe 
picioarele tale până la ieşire, îmi imaginez că se 
tem să nu-i dai în judecată dacă te-mpiedici şi-ţi 
rupi vreunul. Şi nu e prea rău să mergi până la 
maşina pe care o aduce portarul. O maşină. Ei, 
presupun că, dacă eşti doctor, îţi poţi permite să 
plăteşti taxele de înregistrare şi poate că e nevoit 
să ajungă în grabă la spital, pentru urgenţe. Cred 
că, din ziua aceea, e prima oară când merg cu o 
maşină care nu e taxi. Iar lumina soarelui e încă 
strălucitoare, pentru că e vară, iar străzile sunt 
pline de mulţimea celor ieşiţi de la lucru, mergând 
la cumpărături sau la masă, sau făcându-şi ochi 
dulci, sau stând pe piedestalele statuilor, pe 
bordurile trotuarelor, sau sprijiniți de fațadele 
magazinelor şi ţinând în mână câte un ecran cu 
acces wireless. N-ai de ce să stai între patru pereţi 
dacă nu vrei să dormi. Trecem pe lângă ei şi nici 
măcar nu-şi ridică ochii. 

Apartamentul e într-unui dintre noile turnuri, 
cu garaj subteran, cu poartă şi paznic cu priviri 
dure. Are o strălucire fluorescentă, iar liftul care 
urcă în mare viteză e acoperit, pe podea, pe 
pereţi, peste tot, cu o mochetă verde cu adevărat 
curată. Fără oglinzi. Ameţesc uşor din cauza 
vitezei... Încă nu mă simt prea sigur pe picioare. 

Coborâm într-un mic spaţiu care vrea să 
semene cu o curte, având o potecă pavată cu 
cărămizi, prundiş şi piscină, ba chiar şi lumina 
pare să fie a soarelui şi, în timp ce uşile liftului se 
închid, ceva sare cu zgomot în apă. O broască? 
Una adevărată? Vreau să mă uit, dar mâna 
doctorului e acum pe cotul meu şi n-are de gând 


să mă lase să mă opresc, asta pot s-o simt. 

Oh, oh. Un alt Domino, la urma urmei? 

Uşa către care conduce poteca din cărămizi 
se deschide singură şi nu văd decât o singură altă 
uşă în partea opusă a curţii, deci locul ăsta e mai 
degrabă de lux. Acum simt că-mi pierd cu 
adevărat echilibrul şi nu-mi pasă dacă doctorul e 
sau nu Domino, nu vreau decât să mă aşez undeva 
înainte de a leşina şi totul e prea strălucitor, prea 
clar, aşa cum se întâmplă înainte să se-nchidă 
negrul în jurul tău. Camera din interior e imensă, 
atât de mare încât n-o pot desluşi limpede, e toată 
numai ferestre şi lumină, aşa că trebuie să fim 
undeva sus, şi frunze verzi şi flori şi susur de apă, 
şi el mă împinge şi, într-un fel, cad pe un scaun. 

E nevoie de ceva timp pentru ca privirea să 
mi se focalizeze din nou asupra încăperii şi, când 
asta se întâmplă, el îmi oferă un pahar şi pare 
puţin cam îngrijorat, dar nu într-atât încât să mă 
sperii. 

— Îmi pare rău, spune şi împinge paharul un 
centimetru către mine. Ia o înghiţitură de apă. 

O fac, iar asta ajută şi pot să privesc împrejur. 
E o singură încăpere mare, cu bucătăria ca o 
insulă cu plafon de marmură într-un capăt şi cu un 
şemineu cu buşteni artificiali în celălalt, cu scaune 
şi mici canapele grupate laolaltă, tapiţate cu ceva 
care seamănă a piele, totul în tonuri de bun-gust, 
de un cafeniu şi de un cenuşiu estompat, cu câteva 
pete de culoare într-adevăr luminoase. Geamul e 
peretele unei sere cu tot felul de plante, cu flori 
țipător colorate, strălucitoare, cu o cascadă 
minusculă şi cu bolovani. Arată ca una dintre 


reclamele pentru oameni cu dare de mână care te 
agresează online. 

— Ar trebui să-ţi recapeţi puterile într-o zi 
sau două. 

Doc se agită în zona bucătăriei. 

— Suc? mă întreabă. Am aproape tot ce ţi-ai 
putea dori. 

— Mulţumesc. Orice e excelent. 

Imi aduce un pahar înalt, ca acela din care 
am băut apă. E prea greu ca să fie de sticlă şi e 
încrustat cu modele geometrice precis conturate. 
Cristal? Sucul e roz şi nu-i recunosc aroma, poate 
că e ceva tropical. Imi prinde bine. De fapt, n-am 
mâncat la spital şi mi se face dintr-odată foame. 
Doctorul şi-a scos haina, şi-a turnat un pahar de 
vin roşu-închis şi se foieşte prin bucătărie, fără să 
pălăvrăgească - ceea ce îmi place - dar scoțând 
vase şi ciuperci şi o bucată groasă de somon şi 
pregătindu-le repede şi cu o eficienţă care l-ar 
face pe Antonio doar să-şi încreţească buza fără să 
schiţeze cu adevărat un surâs sarcastic. Şi, într-un 
timp destul de scurt, serveşte somonul prăjit în 
ulei de măsline, cu legume tăiate perfect în 
cubuleţe minuscule şi cu paste proaspete, şi 
mâncăm pe o măsuţă de lemn de la marginea 
bucătăriei. În vaza de pe masă e o singură floare şi 
mâncarea e gustoasă... vreau să spun că e cu 
adevărat gustoasă, tot atât de gustoasă ca aceea 
cu care îşi hrăneşte Antonio familia la restaurant. 
Iar eu sunt mort de foame. 

Doctorul îmi toarnă un pahar de vin, ca să 
meargă cu somonul, un vin de un roşu de o 
culoare mai deschisă decât cel pe care l-a băut 


mai devreme, şi e bun, uşor, cu aromă de fructe. 
Merlot? Domino mă familiarizează cu vinurile, 
păstrând ceea ce rămâne de la clienţi, făcându-mă 
să le acord atenţie. E adevărat că nu-şi ţine 
mâinile în frâu, dar e un tip de treabă şi îşi 
cunoaşte într-adevăr vinurile. 

— O să plec devreme mâine dimineaţă. Doc 
îşi învârte vinul în pahar, cu ochii la oraşul din ce 
în ce mai întunecat de dincolo de geamuri. Simte- 
te aici ca acasă. Te deranjează dacă rămâi în 
apartament?  Ridică din  sprâncene. N-am 
reprogramat sistemul de securitate şi, odată ieşit, 
n-o să mai poţi intra. 

— E perfect. Ridic din umeri. Adevărul e că n- 
am unde să mă duc. 

Pe urmă mă încrunt la propriul meu pahar şi 
vinul îmi dă un impuls. 

— Cum de m-ai ales pe mine? 

Scap cuvintele şi urmează o tresărire de 
spaimă, de parcă m-aş teme c-o să-şi dea dintr- 
odată seama c-a făcut o greşeală. 

— Adică... de ce eu? 

El îmi zâmbeşte uşor. Îşi împătureşte şervetul 
şi îl aşază lângă farfurie. 

— Mă întrebam cât o să dureze până când o 
să spui asta. Işi sprijină coatele de masă. M-am 
uitat la o mulţime de solicitanţi. Vorbeşte fără 
grabă, meditativ. Nu erai singurul cu acest tip de 
vătămare extinsă. Strânge scurt din buze. N-aş 
putea spune cu exactitate ce m-a făcut să te aleg 
tocmai pe tine. Poate fiindcă totul a avut o cauză 
atât de... banală. N-a fost un război, sau un act de 
terorism... doar un accident. 


Minte. Un ac subţire şi argintiu de gheaţă îmi 
înţeapă stomacul. Oh, da, pot s-o spun 
întotdeauna. Nu ştiu de ce. Poate fiindcă mă uit 
foarte mult la oameni, iar ei încearcă să mă ignore 
în cea mai mare parte a timpului. Şi se poartă ca 
şi cum n-aş fi de faţă. Dar nu mă înşel niciodată. 

Şi el minte. 

— Ascultă-mă, de fapt ai fost aruncat pe 
neaşteptate în toată povestea. Îşi ridică paharul cu 
vin. Nu ştiu cum a ajuns informaţia despre proiect 
la urechile reporterilor, dar ei s-au repezit efectiv 
să pună mâna pe subiectul ăsta. Se strâmbă. Am 
vrut să te aduc la spital în siguranţă, înainte de a 
se amesteca unii sau alţii. Se găseşte întotdeauna 
cineva care să aibă motiv s-o facă. Nu sunt 
surprins că te simţi oarecum copleșit. 

Imi plimb degetul mare de-a lungul fibrelor 
lemnului mesei, aducându-mi din nou aminte de 
bătrânul acela. 

— Cum ai făcut rost de... fotografia mea? 

Vocea îmi tremură uşor, făcându-mi în ciudă. 

_ — Am luat legătura cu Serviciile pentru Copii. 
Işi drege glasul. Am presupus că au avut 
permisiunea de a păstra bunurile personale după 
ce mama ta... după accident. Nu exista nici o altă 
rudă. Te obosesc prea mult. Ce-ar fi să vii să stăm 
acolo? Arată către zona camerei de zi. Oraşul e 
încântător după lăsarea întunericului. Sau preferi 
să intri direct în pat? 

Nu vreau să intru-n pat. Dacă n-o să pot 
dormi, o să încep să mă gândesc la asta şi... nu 
vreau să mă gândesc la asta. Aşa că mă ridic şi mă 
îndrept către unul dintre scaunele largi, tapiţate 


cu piele, fără să mă împleticesc prea mult. De aici, 
priveliştea e cu adevărat încântătoare. Întunericul 
nu e deplin, dar albastrul întunecat al cerului e 
superb şi luminile împodobesc turnurile şi străzile 
cu paiete aurii, verzi şi roşii, noile tramvaie 
aeriene alunecă pe fire invizibile, ca nişte perle 
strălucitoare, iar eu n-am mai urcat în viaţa mea 
atât de sus. Şi el vorbeşte un timp, cu reală 
dezinvoltură, de parcă am fi prieteni de multă 
vreme. Îmi povesteşte despre facultatea de 
medicină şi îmi spune că a vrut să facă asta de 
acum douăzeci de ani, când totul nu era decât un 
concept experimental, iar cercetările legate de 
celulele stern erau scoase pretutindeni în afara 
legii şi se părea că un asemenea procedeu 
regenerarea ţesuturilor - nu avea să fie pus 
niciodată în practică. li lucesc ochii când spune 
asta, iar eu mă gândesc la bătrânul cu faţa suptă 
care ţine predici în piaţeta de lângă blocul meu, 
vorbind despre Dumnezeul său furios, şi aşa 
scânteiază acum ochii lui. 

În cele din urmă, aţipesc şi îi pierd şirul 
vorbelor. Aşa că el îmi arată unde e patul, iar 
dormitorul e cât întregul meu apartament, are 
propria cameră de baie, o cadă jacuzzi, un duş 
separat şi ferestre ce dau către un pod. Dar, 
privind din unghiul ăsta şi de la înălţimea asta, 
nici măcar nu sunt sigur despre ce pod e vorba. 
Înăuntru sunt două paturi gemene şi un dulap, iar 
pe unul dintre paturi văd un halat şi o pijama 
nouă. 

— Nu ţi-ai adus prea multe lucruri, spune 
doctorul, zâmbind. În dulap sunt câteva haine şi în 


baie găseşti strictul necesar. Anunţă-mă dacă ai 
nevoie de ceva. 

— O s-o fac, îi spun, iar el îmi urează noapte 
bună şi închide uşa. 

Stau pe marginea patului, desculţ, având sub 
tălpile goale covorul gros ca o saltea. Simt un soi 
de năuceală, din cauza vinului, a întregii zile şi 
probabil a întregului timp în care am dormit, în 
vreme ce îmi creştea faţa. In cele din urmă, mă 
ridic, intru în baie şi mă uit în oglindă. Da. E mai 
bine. Mai aproape de un chip omenesc. N-a ajuns 
până acolo, dar nu e departe. Iar aici sunt pasta 
de dinţi şi alte obiecte de acelaşi gen, dar eu mă 
duc direct în pat. Şi e ciudat. În timp ce mă- 
nvelesc, deja pe jumătate adormit, în trece prin 
minte gândul că asta e camera cuiva. Nu eo 
cameră de oaspeţi. Cineva doarme aici. Şi nu ştiu 
sigur de ce cred asta, pentru că aici nu sunt alte 
haine, nici alte lucruri. Dar nu mă îndoiesc căe 
aşa. 

Mă trezesc târziu şi, vreme de un minut, nu 
pot să-mi amintesc unde mă aflu, apoi totul îmi 
revine în memorie. Şi nu mă pot abţine. Primul 
lucru pe care îl fac e să mă duc în baie şi să-mi 
privesc chipul. Şi cum doctorul e plecat, arunc o 
privire mai atentă prin apartament. Nu ştiu de ce 
am crezut că asta a fost camera cuiva. Nu există 
nimic care să sugereze aşa ceva. Hainele din 
sertare sunt noi, toate pe măsura mea. Lucruri 
scumpe, de parcă aş fi şi eu doctor. Prezenţa lor 
îmi cam dă fiori, dar le îmbrac, fiindcă pantalonii 
mei ieftini par nelalocul lor în acest loc elegant, de 
parcă ar putea uza sau păta mobilierul. Şi acum 


mă simt într-adevăr... diferit. Ca şi cum nu mi-aş 
schimba doar chipul. Am sărit de pe stânca aia, 
asta e sigur. În dormitor e un ecran şi îl încerc, dar 
vocea politicoasă a unei femei îmi spune că nu am 
parola pentru a intra online, dar că există o 
conexiune separată către bibliotecă, de unde pot 
descărca orice doresc, fără parolă. Şi vreau să 
vorbesc cu daturk, dar mă mulţumesc să citesc 
cartea începută la spital şi, până să se-ntoarcă 
doctorul, am terminat-o. 

Seara e stranie, plăcută şi mă înfioară 
totodată. Doctorul pregăteşte o altă cină 
excelentă, avem şi vin, mă întreabă ce-am citit şi 
stăm de vorbă - şi, ştiţi voi, eu n-am vorbit despre 
lecturile mele niciodată, cu nimeni, în afară de 
daturk. E un tip inteligent. Ei, îmi închipui că, 
dacă eşti doctor, trebuie să fii inteligent, nu? Pe 
urmă el mă întreabă despre şcoală şi cade pe 
gânduri când îi spun că frecventez, online, toate 
cursurile pe care le oferă statul. Apoi începe să-mi 
vorbească despre beneficiile cursurilor la care eşti 
prezent în carne şi oase şi-mi spune că poate o să 
vreau să le urmez după ce-o să termin tratamentul 
şi că ar fi foarte bine. 

Dar uită în ce condiţii trăiesc eu. 

Pentru aşa ceva e nevoie de bani. 

Pe urmă îl întreb despre online, iar el 
ocoleşte cumva răspunsul, spunând ceva despre 
securitate şi despre modificările care sunt o belea. 
Şi, tocmai când sunt gata să merg la culcare, îmi 
aduc aminte să-l întreb al cui a fost dormitorul. El 
amuţeşte şi îmi dau imediat seama c-am spus ce 
nu trebuia. Pe urmă îmi răspunde că n-a fost al 


nimănui. 

Minte iarăşi. 

Totul continuă aşa, şi e plăcut. Ca grupul de 
susţinere... numai că el vorbeşte cu adevărat. 
Majoritatea celor de acolo n-o fac, cu excepţia 
Pisicuţei. Mă întorc la spital şi, acum, etapa e mai 
scurtă şi nu mai sunt atât de sleit când mă trezesc. 
Pe urmă mă întorc în apartament. Doctorul nici 
măcar nu mă mai întreabă. Işi face pur şi simplu 
apariţia şi, de data asta, eu nu mai sunt atât de 
slăbit. Cred că sesiunea asta n-a mai fost atât de 
lungă, nici eu n-am mai visat atât de mult, dar l- 
am văzut din nou pe bătrân şi, de data asta, mi-a 
ţinut mâna în jurul lamei cuţitului său şi m-am 
simţit atât de mândru când prima fâşie de lemn de 
un argintiu palid mi s-a  încolăcit peste 
încheieturile degetelor. Pe mâinile acelea nu e nici 
o cicatrice. Sunt catifelate - pe de-a-ntregul. Aşa 
că amintirea e de dinainte, dar ştiam asta. Mă 
întreb cine-o fi bătrânul. Bunicul? Mă concentrez 
în căutarea unei amintiri, dar tot ce obţin e 
imaginea acelor mâini mici şi catifelate, mândria 
aceea şi aşchia de lemn răsucită. 

Într-o seară, după cină, scoate din buzunar un 
mini CD. 

— Am adus asta acasă. M-am gândit că s-ar 
putea să vrei să vezi cum lucrez. 

Ţi se face pielea ca de găină - când te uiţi. 
Stau pe scaun, cu genunchii strânşi sub bărbie şi 
privesc bolta rece a maşinii foindu-se încoace şi 
încolo, de-a curmezişul fetei mele. Asta-i tot ce se 
poate  desluşi - chipul meu - restul, doar 
cearşafuri verzi şi lumină incandescentă. O serie 


de tuburi şi de fire conectează bolta argintie a 
aparatului la ceva pe care nu-l văd, iar el se 
deplasează pe un soi de şină, ca un tren, 
înţelegeţi? Şi bănuiesc că doctorul s-a ocupat de 
montajul filmului, fiindcă asta a durat zile întregi, 
corect? Săptămâni. Dar maşina culisează înainte şi 
înapoi şi nu e nevoie decât de vreo jumătate de 
oră ca să vezi... cum creşte faţa mea. La prima 
trecere, aparatul împroaşcă ceva de o culoare 
spălăcită... eşafodajul, aşa îi spune el. Când se 
întoarce, pulverizează deasupra lui ceva mai roz... 
celulele. Şi ele cresc, iar maşina împrăştie o altă 
parte a eşafodajului... 

Continuă să se tot târască încoace şi încolo şi 
faţa mea... creşte. Acolo unde majoritatea 
oamenilor au nasul există o umflătură, apoi apare 
încă una şi se măreşte, arcuindu-se, şi încep să am 
obraji, şi buze şi... 

— De data asta, după ce ai fost anesteziat, am 
folosit o enzimă care a dizolvat derma provizorie. 
Doc se apleacă, privind atent ecranul. Astfel încât 
noile straturi tisulare se pot fixa fără cusături. 

Mă gândesc cum zăceam acolo, pe masă, 
inconştient, cu pielea topindu-mi-se. N-am visat 
niciodată incendiul, dar acum tremur şi cred c-o 
să mi se facă greață. 

Pe ecran, maşina argintie se târăşte pe 
canalele ei, încoace şi încolo, iar nasul meu arată 
ca... un nas. N 

Îl ating. Se proiectează în afara feței. Încă nu 
reuşesc să-mi conving mintea să accepte senzația 
asta. Pe ecran, bolta argintie glisează, iarăşi şi 
iarăşi, încoace şi încolo, crescându-mi faţa, câte 


un strat de celule la fiecare trecere. 


* 


Traiul alături de doctor e oarecum staniu. E 
ca un vis din care nu reuşesc să mă trezesc. Cred 
că acum am reuşit să înţeleg despre ce vorba. A 
început să mi se pară OK să mă aflu acolo, în 
camera aceea care a fost a cuiva. Presupun că e şi 
ca un fel de închisoare, pentru că încă nu pot intra 
online şi nu pot să plec. Pot, dar ştim amândoi că, 
dacă o fac, ceva se spulberă. Şi mă simt ca şi cum 
ceva din mine nu ar putea pătrunde într-adevăr în 
miezul lucrurilor având o discuţie cu doctorul, ca 
şi cum eu nu aş face parte din tot ce se petrece, 
ceea ce sună de-a dreptul ca o nebunie, o ştiu. Dar 
e OK. 

Vreau să vorbesc cu daturk despre asta. 

Şi, într-o noapte, visez că faţa mea mi se 
adresează şi asta ma sperie de moarte, pentru că, 
dacă acest chip îmi vorbeşte de undeva, din afară, 
ce mai este în partea din faţă craniului meu? Mă 
trezesc ţipând şi el e acolo, luându-mă în braţe, 
strângându-mă la piept, rămânând cu mine până 
când adorm din nou. Şi acum o visez pe femeia 
asta, iar ea se uită în jos, spre mine, şi plânge, şi 
are părul roşu, şi mă trezesc ştiind că e mama, şi 
n-am mai visat-o niciodată până acum. Nici măcar 
o singură dată. 

De ce plânge? încerc să-mi aduc aminte şi nu 
pot. 


Faţa mea nu mi se potriveşte. Habar n-am de 
unde o ştiu. Dar o ştiu. li spun doctorului, iar el 
îmi răspunde că e normal. Senzaţia o să dispară 
după un timp. 

De data asta nu minte. 


* 


Urmează încă două etape. Arăt ca o pictură 
încă neterminată. Şi, când mă uit în oglindă, 
străinul ăsta îmi întoarce privirea. Cred că nu mă 
găseşte pe placul lui. 

Il visez foarte des pe bătrân. Sunt cât se 
poate de sigur că e bunicul. Mă lasă să cioplesc o 
bucată de lemn, ţinându-mi mainile într-ale lui - şi 
ale mele sunt foarte mici. O visez şi pe mama. Şi o 
visez din nou plângând şi, uneori, e toată lumina 
asta albă şi toate chestiile astea care înseamnă... 
spital. Cum ar fi putut să fie la spital? Ea a murit 
în maşină, înainte ca eu să ajung acolo. 

Nu-i aşa? 

Nu-i aşa? 

Doctorul îmi spune că aş putea să stau cu el 
după aceea, că aş putea merge la facultate. Îmi 
spune că n-are copii, că are bani, că la ce bun să-i 
aibă dacă nu-i foloseşte. Există o poveste despre 
toate astea, o poveste foarte veche... un bărbat a 
sculptat o statuie, iar statuia a prins apoi viaţă şi a 
fost iubita perfectă... Bănuiesc că aşa ceva face şi 
el, cu toată vorbăria asta despre facultate şi 
despre mine, locuind împreună cu el. Ca Domino, 
la urma urmei... dar ştiţi ce? Târgul e OK. Cu 


adevărat. Este. Dar eu continui să am impresia că 
trăiesc într-un vis şi chipul meu continuă să se uite 
la mine ca la un străin. Şi nu am nici un motiv să 
spun nu, aşa că nu ştiu de ce nu spun da chiar 
acum. Dar nu pot. Nu cu voce tare. 

Doctorul îşi închipuie că asta înseamnă da, 
aşa cred. Nu ştiu. 

Şi îl întreb dacă mama ar mai putea fi încă în 
viaţă şi el îmi aruncă o privire stranie. 

— Nu, îmi spune. 

Şi nu minte. 


* 


Şi pe urmă daturk mă găseşte. 

Descarc o carte şi ecranul e luminat de o 
furtună, volbură şi frunze galbene învârtindu-se în 
ceva care aduce cu o tornadă în miniatură, 
securitate bună da nu destul. Cuvintele verzi se 
învârtejesc în vânt şi pe urmă ecranul e plin cu 
focuri de artificii - daturk râde. eşti OK? 

— Da. 

Pot rosti cuvintele cu glas tare, pentru că 
sistemul e uşor de folosit şi acceptă mesaje vocale. 
Mă întreb ce înseamnă vântul şi frunzele. 

— N-am putut să ies. Doctorul e paranoic în 
privinţa securităţii. 

Işi fac apariţia norii cenuşii şi lacul oglindă. 
Ea meditează. o să fii frumos? întreabă într-un 
târziu. 

— Da. Dar... cred că nu mi-a făcut faţa care 
trebuia. 

Cuvintele îmi scapă fără să vreau. Nici măcar 


nu le-am rostit în gând. Nu tocmai. 

— Nu arată cum s-ar cuveni. Şi el zice că e 
normal - că până şi cei care suferă o operaţie de 
chirurgie plastică au aceeaşi impresie - dar, ştiu 
eu? E ca şi cum m-aş uita la altcineva. Poate că... 
n-a primit fotografia mea. 

Însă puştiul pe care l-am văzut... cel care 
zâmbea. Îmi aduc aminte cum m-a răscolit. Nu. 
Fotografia era a mea. 

Pe ecran, nori şi lac. Fără cuvinte. 

— Ceva nu se potriveşte. 

Şi, când spun asta, îmi cade fisa. Pentru că nu 
se potriveşte. Şi eu mi-am tot spus că e numai 
impresia mea şi că totul e într-adevăr în regulă, 
pentru că aşa e. 

Nu vreau să mai stau de vorbă, dar daturk mi- 
a lipsit atât de mult şi nu vreau nici s-o pierd. 

— Poţi să pătrunzi din nou? spun - şi primesc 
un mănunchi de floarea soarelui care cade, 
traversând ecranul. 

E un da. lar ea a dispărut. Se descurcă foarte 
bine când e vorba să-mi citească gândurile. Nu 
ştiu cum se face asta în format digital, însă ea 
reuşeşte. Dar mă simt mai bine... şi îmi dau brusc 
seama că până atunci nu m-am simţit bine deloc. 

Şi el e plecat, iar eu trebuie să merg mâine la 
ultima şedinţă de tratament şi, când se termină 
totul... presupun că e, din nou, una lungă... o să 
fiu... gata. Mă plimb prin apartament, ies în mica 
junglă care creşte între pereţii de sticlă, ca un soi 
de ramă a oraşului. De aici, de sus, arată atât de 
bine. Nu poţi să vezi toate lucrurile urâte de jos. 
Mă întreb cum e să trăieşti ani şi ani de-a rândul 


deasupra tuturor oamenilor care spală vasele, 
cerşesc şi fură. Vreau să spun că eu stau sus, în 
apartamentul ăsta, de vreo două săptămâni, dar 
nu e ca şi cum aş locui aici. E mai degrabă ca şi 
cum aş hoinări printr-un vis, putând să mă trezesc 
în orice zi şi să ajung la timp ca să mănânc acel 
curry picant cu care ne hrăneşte Antonio, să spăl 
vasele murdare de paella şi să gust vinul împreună 
cu Domino. Îmi întind mâinile şi le privesc. Doc 
spune c-o să le repare şi pe ele, dar ele muncesc 
şi... nu ştiu. Cred că nu vreau s-o facă. Imi plimb 
degetul mare peste pielea albă, lucioasă, care, la 
atingere, are duritatea plasticului. Nu vreau să fiu 
perfect. Şi mă gândesc din nou la bătrân, la 
mâinile băieţelului şi la mândrie. Acum douăzeci 
de ani. Nici o rudă, spune doctorul, aşa că 
presupun că a murit. Ca mama? 

Îi întorc spatele oraşului... nu-l cunosc de 
aici, de sus... şi prin coridorul scurt şi larg intru 
apoi în camera doctorului. N-am mai intrat aici 
până acum, m-am mulţumit să arunc câte o 
privire. E întunecoasă, fiindcă draperiile de 
mătase, asortate cu mătasea cuverturii de pe pat, 
nu lasă să pătrundă lumina, iar mobila neclintită 
îmi aduce aminte de bunicul dezmierdând lemnul 
lucios şi învăţându-mă cum să ţin cuțitul, şi simt 
mirosul doctorului - mirosul bogat, de mosc, al 
cărnii şi un fel de parfum, de parcă el ar fi într- 
adevăr acolo, poate ascunzându-se în dulap, şi 
simt furnicături pe ceafă. 

Nu mi-am vârât niciodată nasul pe-aici. 
Sincer. Aş fi putut s-o fac. Să văd ce ascunde în 
sertarul cu şosete. Dar n-am făcut-o. 


Nu ştiu de ce o fac acum. Presupun că aş 
putea să-mi deconectez gândurile, să descarc o 
carte şi să aştept ultima parte a tratamentului. 
Dar mă îndrept către comodă şi nu cred că-mi pot 
impune să mă opresc, ca şi cum în mine ar fi doi 
oameni şi, în momentul ăsta, celălalt s-ar afla la 
comanda muşchilor. Nu descopăr nimic în sertare, 
nici în noptieră. Văd o telecomandă a ecranului 
mural şi a sistemului audio. Haine. Nişte pastile 
fără nici o etichetă. Serveţele. Genul ăsta de 
lucruri. 

E în dulap, lipită de peretele vertical al unui 
raft, înghesuită în spatele unui teanc de cearşafuri 
de mătase împăturite, sau poate că sunt cuverturi, 
sau altceva de genul ăsta. O fotografie. Nu baza 
unei holograme, ci o ramă plată, cu o fotografie 
tipărită pe hârtie lucioasă, de modă veche, de 
parcă ar fi fost făcută cu un aparat antic de 
fotografiat. Şi poate că ăsta e adevărul. Doctorul 
are cel puţin cincizeci de ani, sau poate mai mult, 
dacă s-a dat pe mâna amicilor lui, experţii în 
chirurgie plastică. 

Îmi tremură mâna. De parcă acea parte din 
mine care acţionează muşchii ar fi înţeles deja. 
Dar presupun că eu n-am făcut-o. Pentru că, 
atunci când iau fotografia lângă fereastră şi trag 
draperiile, mintea mea e goală: stau pur şi simplu 
acolo, holbându-mă la chipul din fotografie, fără să 
mă gândesc la nimic. Doar holbându-mă. 

Cu ani în urmă... Intr-o altă viaţă... am stat pe 
un scaun şi, simţindu-mi măruntaiele înjunghiate, 
am privit faţa copilului zâmbăreţ lungindu-se, 
devenind mai fermă, maturizându-se. Privirea lui 


mă fixează chiar acum, de pe suprafaţa lucioasă a 
fotografiei, cu tunsoarea lui militară, cu bobul de 
diamant în lobul urechii, şi ochii lui sunt de un 
albastru aproape cenuşiu şi pare... trist. 

E undeva, într-un cadru oficial, la un soi de 
absolvire, dar nu a unei şcoli militare, pen’ că nu 
poartă o uniformă, doar o cămaşă albastră şi un 
colan. Sub fotografia asta mai e una. Îi văd 
marginea şi reuşesc cumva să salt rama şi s-o trag 
afară. E acelaşi puştan. Mai tânăr, sau poate nu 
atât de dichisit. E într-o canoe care pare din lemn 
natural. Pluteşte pe un lac magnific, semănând 
oarecum cu lacul gânditor al lui daturk. 

Doctorul e cu el, în canoe. Puştiul zâmbeşte 
către aparatul de fotografiat, iar doctorul îi 
zâmbeşte puştiului. 

M-am înşelat. 

E fiul lui. 

I se citeşte pe chip. 

Mă întreb ce s-o fi întâmplat. 

Strecor fotografia înapoi, acolo unde am 
găsit-o, şi mă simt... dezgustător. De parcă m-aş fi 
ascuns ca să-l privesc făcând sex. Mă simt... 

... nu Ştiu sigur cum mă simt. 

Dar acum am aflat. 

Intru în baia camerei în care am dormit. 
Camera lui. Pe el îl simţeam. Mă aşez în faţa 
oglinzii. Incă nu mi-am privit chipul. Oh, m-am 
uitat. M-am uitat la înregistrările video, împreună 
cu Doc. Am văzut totul întâmplându-se. Dar a fost 
ca un soi de inventar, înainte de asta... Într-un fel, 
am alunecat pe deasupra, văzând întregul. De 
parcă faţa mea din oglindă ar fi gheaţă, iar eu nu 


mi-aş putea sprijini piciorul. 

Dar acum privesc. Stau în faţa oglinzii şi nu- 
mi las umerii să se răsucească, capul să se aplece, 
pleoapele să se-nchidă. Nu, mă uit. Ca şi cum m-aş 
întâlni cu mine însumi pe stradă, când mă duc 
spre localul lui Antonio, să curăţ vasele murdare 
de paella. Interesant tip. Ce crezi despre el? Care- 
o fi trecutul lui? Vreau să-ntorc capul şi, într-un 
fel, îmi trag o palmă în gând, înţelegeţi? Hei. Uită- 
te la el. Trece pe stradă, aşa că priveşte-l. Şi o fac. 

E urât. Asta-i tot. Doar urât. Adică figura lui e 
prea colţuroasă, prea cheală. Nu e conturată de-a- 
ntregul, înţelegeţi? Ar trebui să fie... nu ştiu... mai 
bine definită. Poate că mama lui a mâncat ceva 
stricat, sau a băut apă infestată când era gravidă, 
sau cam aşa ceva. Şi gândul mă duce cu un an în 
urmă, când eram într-un soi de cămin pentru 
copii, ca un fel de casă adevărată. Nu eram doar 
noi, copiii arşi, mai erau şi alţii, iar feţele lor nu 
aveau nici o vătămare... Doar că încă nu erau încă 
feţe. Şi mai aveau şi alte probleme. Dar asta e 
ceea ce văd. Nu sunt normal, dar, ştiţi... 

Sunt doar un tip care nu arată normal. 

Nu un monstru. Nu cineva despre care nu 
poţi gândi decât ohdoamneceisantâmplat? 

Sfârşesc ajungând în genunchi pe podea şi 
plângând de mama focului, cu lacrimile 
scurgându-mi-se pe blugi şi... e o nebunie... n-am 
mai plâns niciodată. Ei, în spital, atunci da, când 
mă durea. Dar nu şi după aceea. 

Ce rost ar fi avut? 

Plâng acum. 


El o să se-ntoarcă în curând. Mă dor 
genunchii când mă ridic de pe podea. Mă 
concentrez asupra durerii în timp ce mă 
împleticesc către dormitor. O să se-ntoarcă în 
curând, iar eu nu ştiu cum să dau de daturk. 

Insă ea mă aşteaptă. Când deschid online-ul, 
ecranul e plin de frunze uscate, dar dispar imediat 
ce ating ecranul. Incepe brusc să ningă cu petale 
albe, pe fundal negru. Cred că ea e acolo. 

Trebuie să plec. Tastez încet cuvintele, fiindcă 
nu cred că le pot rosti cu voce tare. Nu pot duce 
asta până la capăt. 

Semnul de întrebare, acelaşi semn pe care l- 
am văzut la spital, în prima zi, se curbează pe 
ecran şi eu îi simt arsura. 

Tocmai am terminat, tastez. Trebuie să plec 
neapărat de aici. Nimic pervers. Nu în adevăratul 
sens al cuvântului. Ei, poate că nu e adevărat, 
poate că dragostea e întotdeauna perversă. Nici 
un individ periculos n-o să vină să mă caute, îi 
spun. 

Ecranul e încremenit, semn de întrebare, 
petale albe, sunt cu desăvârşire singur. 

Trebuie să plec. 

Tastez cuvintele, dar ea s-a dus. Altundeva. 
lar eu trebuie să mă ridic, să mă-ntorc în 
apartamentul meu din blocul fără lift, pentru că n- 
am încălcat nici o lege şi cel mai rău lucru care mi 
se poate întâmpla e ca reporterii să mă 
urmărească şi să facă tămbălău, iar eu trebuie să 
mă ţin o vreme departe de fluxul ştirilor. Dar nu 


fac altceva decât să stau locului, tot atât de 
încremenit cum e ecranul. = 

Apoi, dintr-odată, devine alb cu albastru. Imi 
dă fiori. Literele şi numerele albe clipesc, prinzând 
brusc viaţă. Fără flori, fără alte ilustraţii. Doar o 
adresă. Din toate locurile posibile, tocmai din 
Baltimore. 

Mulţumesc, tastez. 

Ecranul se albeşte. De data asta, ea a plecat 
cu adevărat. 

Mă duc să caut hârtie şi un pix în dormitorul 
doctorului, închipuindu-mi că are probabil aşa 
ceva ca să le trimită prietenilor bileţele 
extravagante. Nu e vorba despre ceva care să 
poată fi tastat online, trimis prin e-mail sau scos la 
o imprimantă. 

Notez adresa memorată, pentru cazul că aş 
uita-o cumva. Pe urmă... pun o foaie albă pe birou, 
alături de tastatură. Mă întreb din ce fel de lemn e 
biroul şi dacă bătrânul ar şti răspunsul. Probabil. 
Pixul arată straniu între degetele mele şi îl ţin cu 
stângăcie. O să scot bani gheaţă din contul meu, o 
să plătesc amenda fiindcă îi folosesc ca să cumpăr 
un bilet. Asta ar trebui să mă scape de reporteri. 
Şi de el. Antonio n-o să se sinchisească de 
plecarea mea. Şi mă întreb ce-o să găsesc la 
adresa aia. 

daturk? 

Poate. Imi trece prin cap că nici măcar nu 
ştiu dacă ea e o ea. E doar un soi de... 
presupunere. Şi, de fapt, n-are nici o importanţă. 

Poate... doar poate... mama trăieşte şi 
dreptatea e de partea amintirilor mele, nu de a 


bazei de date a statului. Vreau să spun... 
tratamentul meu trebuie să fi costat un milion de 
dolari. Şi, dacă ea a plecat... ei bine, 
Departamentul Naţional de Sănătate a suportat 
cheltuiala. Poate că ăsta a fost motivul? Poţi să afli 
orice dacă eşti dispus să plăteşti. Antonio nu dă 
salarii mari, dar pe ce era să-mi cheltuiesc eu 
banii, înainte? Mă gândesc că, poate... dacă eae 
într-adevăr în viaţă... tot ce vreau să fac e s-o 
privesc. Doar o singură dată, înţelegeţi? 

Nu. Nu înţelegeţi. 

Pun pixul pe hârtie, fac un punct minuscul, 
albastru, perfect rotund şi având culoarea cerului 
din prima noapte petrecută aici, când am privit 
luminile oraşului aprinzându-se. Doctore, scriu. 
Cuvintele se conturează încet, buclele literelor se 
aştern de-a latul hârtiei de culoarea nisipului. Am 
găsit fotografia. A fiului tău. Până acum nu mi-am 
mai băgat nasul, îmi cer scuze şi nu ştiu ce s-a- 
ntâmplat cu el sau cu voi amândoi. Pur şi simplu, 
nu ştiu, dar vreau să-ţi sptun că ai făcut o treabă 
într-adevăr extraordinară şi o spun cu absolut 
toată sinceritatea. Si îmi pare rău că nu rămân, 
dar pur şi simplu, nu pot. Nu ştiu cu adevărat de 
ce, poate doar din cauză că n-am fost niciodată eu 
însumi, înţelegi? Adică, îmi închipui că am fost, cu 
mult timp în urmă, dar după accident, am fost 
puştiul din patul numărul patru, pe urmă am fost 
puştiul ars şi pe urmă monstrul care face oamenii 
să se uite în altă parte, şi spălătorul de vase 
murdare de paella, iar acum nu mai ştiu... 

Presupun că nu vreau decât să încerc să fiu 
eu. Nici măcar nu ştiu dacă o s-o pot face 


vreodată, nu-i aşa că asta-i o poantă bună? Dar 
trebuie să încerc. Şi există fata asta, şi e mult mai 
uşor de refăcut decât am fost eu, e blondă şi poți 
să-ți dai seama că a fost cu adevărat frumoasă, iar 
reporterii se vor da în vânt după ea, şi ar fi un soi 
de Cenuşăreasă, sau ceva în genul ăsta. I se spune 
Pisicuţa şi o găseşti în grupul de susţinere din 
care am făcut eu parte, cel din zilele de marți, 
trebuie să fie trecut în dosarul meu. Simt nevoia 
să-i spun mai multe, dar cuvintele nu vor să vină. 
Mă gândesc că poate încă nu ştiu ce anume simt 
că trebuie să-i împărtăşesc. S-ar putea să fie 
nevoie de timp ca s-o aflu şi poate că atunci o să 
mă-ntorc să i-o spun. Nu ştiu. 

Dar e o posibilitate şi nu ştiu dacă înainte au 
existat posibilităţi. Au fost doar lucruri care mi s- 
au întâmplat. 

Aşa că nu mai scriu decât multumesc, 
Doctore, las biletul pe masă şi mă îndrept spre 
uşă. E prima dată când o fac de unul singur, dar 
nu se declanşează nici o alarmă. Broasca sare în 
micul bazin din curtea încântătoare, iar eu iau 
liftul ca să cobor în hol şi n-am mai trecut 
niciodată pe-acolo. Şi se apropie femeia asta, 
îmbrăcată într-un costum sobru, cu cizme, îi văd 
ochii ridicându-se spre chipul meu şi sunt gata să 
fac ceea ce fac de obicei pe stradă, să-mi las 
privirea să alunece pe lângă ea, s-o ignor. 

Dar îmi impun să n-o fac. 

lar ea se uită şi sunt urât, se poate citi în 
ochii ei. 

Dar se uită. 

Apoi trece pe lângă mine şi se urcă în lift. 


Asta e. 

Mulţumesc, Doctore. Şi îmi pare rău. Aş fi 
vrut să pot fi ceea ce ţi-ai dorit. 

Mi-e frică. 

les pe uşă, păşesc pe stradă şi mă îndrept 
spre Baltimore. 


VANDANA SINGH Cuprins 
DELHI 


Traducere din limba engleză 
ROXANA BRINCEANU 


Tânăra scriitoare VANDANA SINGH s-a 
născut si a fost educată în India, iar actualmente 
locuieşte cu familia în Statele Unite, unde predă 
fizica şi scrie. Povestirile i-au apărut în câteva 
volume din Polyphony, ca şi în Strange Horizons, 
Trampoline şi So Long Been Dreaming. Prima ei 
carte pentru copii, Younguncle Comes to Town, a 
fost publicată în India. 

În povestirea tulburătoare ce urmează, ea ne 
arată un bărbat care este bântuit nu de o singură 
fantomă, sau de o familie de fantome, ci de un 
oraş întreg... 


În seara asta este profund conştient de 
prezența oraşului: pietrele sale antice, casele de 


cărămidă cu acoperiş plat, frânghiile de rufe, 
culori vii şi lucioase fluturând ca nişte flamuri, 
străzile mărginite de copaci neem sufocate de 
trafic. Un autobuz traversează podul sub care el 
îşi făcuse culcuş. Noaptea miroase a iasomie şi 
urină stătută, şi a praful de pe terenul de cricket 
aflat de partea cealaltă a străzii. Alături de el, un 
bărbat îşi aprinde o bidi: cu faţa plecată, pe 
jumătate în umbră, şi are impresia că se 
recunoaşte pe sine. Se îndreaptă spre bărbat, care 
pare a fi un alt vagabond. 

— Mă cheamă Aseem, zice. 

Bărbatul, duhnind a mahorcă, se holbează la 
el, tuşeşte şi scuipă: 

— Kya chahiye? 

Aseem se retrage în grabă. Nu, omul acesta 
nu este eul mai în vârstă al lui Aseem; oricum, 
Aseem nu-şi poate imagina că s-ar fi putut apuca 
de fumat bidi indiferent în ce etapă a vieţii s-ar fi 
aflat. Părăseşte adăpostul precar al podului, 
străduţa liniştită care trece pe sub el, şi-şi croieşte 
drum printre gunoaiele şi felinarele anemice până 
la autostrada luminată de neoane. Noul oraş e mai 
puţin ameţitor, crede el; culorile sunt mai solide, 
luminile orbitoare, astfel că nu poate vedea 
apariţiile la fel de limpede. Dar o dată a văzut un 
lăptar trecând pe lângă el pe strada Shahjahan, 
însoţit de o vacă albă, cocoşată, cu o talangă. Sub 
falnicii copaci bătrâni care umbresc parţial 
luminile stradale, lăptarul s-a oprit ca să-i 
vorbească vacii sale şi s-a pierdut apoi în 
penumbra amurgului. 

Când era mai tânăr, credea că apariţiile pe 


care le vedea erau fantome ale morţilor, dar acum 
ştie că nu acesta e adevărul. Acum are o teorie 
care spune că viziunile sale sunt amăgiri ale 
timpului, încâlceli produse când o parte a fluxului 
temporal se freacă de un altul şi cele două se 
suprapun pentru un moment. Decisese (după ani 
de luptă) că la urma urmelor el nu e nebun; 
creierul său este alcătuit altfel decât al celorlalţi, 
permițându-i să discearnă aceste coincidenţe 
temporale. Ştie că nu e singurul cu asemenea 
capacităţi, pentru că unii dintre oamenii pe care îi 
vede îl văd şi ei, şi se retrag speriaţi. Gândul că 
este o fantomă pentru nişte oameni morţi de mult 
sau încă nenăscuţi pe lumea asta îl amuză şi în 
acelaşi timp îl şi îngrozeşte. 

Cele mai multe apariţii le-a văzut în părţile 
vechi ale oraşului, şi nu ştie sigur de ce. Delhi are 
o istorie bogată, fără îndoială. Trecutul oraşului se 
confundă cu mitul, când fraţii Pandava din 
legendara Mahabharata au fondat pentru prima 
dată fabuloasa lor capitală, Indraprastha, acum 
vreo 3 000 de ani. Numai în timpurile Evului 
Mediu au existat şapte oraşe Delhi, îşi aminteşte 
el, dintr-o carte de istorie mult citită - iar al 
optulea oraş a fost înfiinţat de britanici în zilele 
Raj-ului. Oraşul contemporan, al nouălea, este cel 
mai mare. Vechile oraşe mai sunt vii doar pentru 
Aseem, întrezărite ca nişte insule misterioase de 
pe o corabie în mişcare, dar cu toate acestea 
reale. Şi-ar dori să poată discuta despre viziunile 
sale temporale cu cineva care să-l ia în serios şi 
să-l ajute să priceapă natura şi limitele maladiei 
sale bizare, dar în mod ironic singura persoană 


înţelegătoare pe care o întâlnise şi care se afla în 
aceeaşi situaţie se întâmplase să trăiască în anul 
1100 sau cam pe acolo, în timpul lui Prithviraj 
Chauhan, ultimul conducător hindu din Delhi. 

Trecea pe lângă coloanele decolorate ale unei 
clădiri vechi din Connaught Place când o zărise: o 
bătrână cu fustă lungă şi şal, mergând indiferentă 
prin parcare, trupul ei ridicându-se deasupra 
străzii şi căzând sub suprafaţa ei paralel cu o 
topografie invizibilă. Ajunse faţă în faţă cu Aseem 
- şi îl văzu. Amândoi se opriră. Imagini din mediul 
ei erau agăţate de ea ca nişte panglici cenuşii - 
văzu ceaţă, întunericul pădurii, în spatele ei. 
Brusc, în mijlocul verii, simţi miros proaspăt de 
ploaie. Ea întinse întrebător un braţ spre el dar nu 
îl atinse. 

— Tu din ce epocă eşti? zise, într-un dialect 
hindi nefamiliar. 

Nu ştiu cum să răspundă la întrebare, sau 
cum să-şi înfrâneze viul şoc al bucuriei. Şi ea 
privise dincolo de barierele timpului şi întrezărise 
alţi oameni, alte epoci. Ea îl numi pe Prithviraj 
Chauhan regele ei. Aseem îi spuse că el trăia la 
vreo 900 de ani după Chauhan. Schimbară poveşti 
despre alte viziuni - ea văzuse armate, sulițe 
scânteind, şi oameni palizi cu bărbi galbene, şi o 
femeie într-o trăsură de metal, plângând. El reuşi 
să-i explice câteva dintre aceste lucruri înainte ca 
ea să înceapă să dispară. Porni spre ea ca şi cum 
ar fi vrut să intre în lumea ei, dar se izbi de un 
stâlp.  Ridicându-se de pe jos, auzi râsete 
batjocoritoare. Sub arcade un lustragiu şi un 
bărbat care mesteca frunze de betel se holbau la 


el, bucurându-se de spectacol. 

Odată îl întâlnise pe împăratul nebun, 
Mohammad Shah. Se plimba prin Fortul Roşu într- 
o după-amiază târziu, evitând îngrămădeala 
turiştilor şi aparatele lor de fotografiat, şi se 
simţea deosebit de agitat. In aer era o aromă de 
fum fiindcă un grădinar de prin împrejurimi ardea 
frunzele uscate. Pe măsură ce apunea soarele, 
zidurile de piatră roşie ale fortului străluceau, 
apoi se întunecau. Cobori noaptea, acoperind 
meterezele înalte, pajiştile peste care rătăcea el, 
frumuseţea sclipitoare a Moscheii Perlei, curbele 
languroase ale acum îndepărtatei Yamuna ce 
curgea odată pe sub această terasă de marmură. 
Văzu un bărbat stând în picioare, aplecat peste 
balustradă, îmbrăcat într-un sherwani de mătase 
roşie, cu bijuterii la gât şi o piatră prețioasă prinsă 
pe turban. Omul mirosea a vin şi esenţă de 
trandafir, şi cânta un cântec despre o noapte de 
despărţire de Cea lubită, amestecând cuvintele. 

Bairan bhayii raat sakhiya... 

Mammad Shah piya sada Rangila... 

Mohammad Shah Rangila, la începutul anilor 
1700, îşi aminti Aseem. Împăratul care iubea 
muzica, poezia şi vinul mai mult decât orice 
altceva, care ignora avertismentele despre marşul 
regelui persan către Delhi însoţit de o armată 
imensă... 

— Ascultă, Rege, şopti repede Aseem, 
întrebându-se dacă ar putea schimba cursul 
istoriei, trebuie să te pregăteşti de război. Altfel 
Nadir Shah va cotropi oraşul. Mii de oameni vor fi 
măcelăriți de armata sa... 


Regele ridică ochii întunecaţi de vin. 

— Dispari, fantomă! 

Câteodată se opreşte pe pajiştile de la India 
Gate din inima Delhi-ului modern şi cumpără 
îngheţată de la un negustor, pe care o mănâncă 
stând lângă una dintre fântânile construite de 
Lutyens. Urmărind jocul de lumini pe apa 
sclipitoare, se gândeşte la invadatorii britanici, 
care au adus una dintre cele mai vechi şi mai 
bogate civilizaţii de pe pământ la sărăcie abjectă 
în numai două sute de ani. Au construit aceste 
edificii măreţe, clădiri graţioase şi fântâni, dar au 
trebuit să le lase în urmă pe toate. Regi au venit şi 
s-au dus, albii goras au venit şi au plecat, dar 
oraşul continuă să trăiască. Câteodată vede 
apariţii ale goras-ilor, feţe palide trecând pe lângă 
el pe jos sau călare pe cai. De fiecare dată strigă 
la ei: 

— Poporul vostru e condamnat. O să plecaţi 
de aici. Imperiul vostru se va prăbuşi. 

Din când în când ei îi aruncă câte o privire, 
speriaţi, înainte de a dispărea. 

In clipele lui mai fanteziste se întreabă dacă 
nu cumva chiar el, într-un anumit fel, nu a 
provocat istoria să se întâmple aşa cum s-a 
întâmplat. Dacă nu a plantat o sămânță de 
îndoială în mintea ofiţerilor britanici cu privire la 
stabilitatea Imperiului. Dacă, în ciuda intentiilor 
sale bune, nu l-a convins pe Mohammad Shah că 
iminenta invazie nu este o ameninţare reală, ci un 
complot ţesut împotriva sa de duhurile rele. Dar 
ştie că în afară de împărat nici unul dintre cei cu 
care comunicase nu are cu adevărat însemnătate 


asupra cursului istoriei, iar el pur şi simplu îşi face 
iluzii asupra propriei sale importanţe. 

Totuşi se simte obligat să-şi noteze întâlnirile 
cele mai interesante. Poartă tot timpul la el un 
caiet gros, uzat, din care jumătate este dedicat 
înregistrării acestor aventuri temporale. Dar 
pentru că apariţiile pe care le vede sunt atât de 
clare, uneori nu e sigur dacă feţele pe care le 
întrezăreşte în mulţime, sau omul învelit în şaluri 
care trece pe lângă el într-o noapte rece, aparţin 
acestui timp sau vreunui altul. Numai câte o 
distonantă - spaţială sau temporală - distinge 
apariţiile de restul oamenilor. 

Câteodată vede şi peisaje, dar rar - un orizont 
împestriţat cu palate şi acoperişuri ascuţite de 
temple, o pădure în mijlocul unei străduţe 
aglomerate - şi o dată, cel mai straniu, o zonă cu 
turnuri înalte, ornamentate, ajungând până la 
nori. Fiecare asemenea viziune pare a fi încărcată 
cu o energie aparte, ca o scenă luminată de fulger. 
Şi cu toate că apariţiile sunt aleatoare şi nu se 
repetă prea des, există anumite locuri în care vede 
(crede el) mereu aceiaşi oameni. De exemplu, în 
timp ce călătoreşte cu metroul vede aproape 
întotdeauna oameni în tunele, plutind prin tren şi 
printre pasagerii de pe peroane, îmbrăcaţi în 
zdrenţe, cu feţe palide şi nesănătoase ca şi cum nu 
ar fi văzut niciodată soarele. Prima dată când îi 
văzuse se înfiorase. „Metroul e destul de nou” 
gândise în sinea lui, „şi e primul sistem de trenuri 
subterane din Delhi. Aşadar ceea ce văd trebuie să 
fie din viitor...” 

Într-o zi, îşi spuse, va scrie o istorie a 


viitorului. 


* 


Strada se numeşte Nai Sarak, un nume pe 
care întotdeauna l-a considerat absurd. Înseamnă 
Drumul Nou, dar drumul acesta nu mai e de multă 
vreme nou. Ar putea traversa strada din două 
salturi dacă n-ar fi aşa de plin de lume, umăr 
lângă umăr. Şi casele sunt la fel, înghesuite una în 
alta cu ferestre ca nişte ochi lipsiţi de strălucire, şi 
scări înguste şi prăfuite şi alei chiar şi mai înguste 
printre ele. Parterul este ocupat de mici magazine 
vechi conținând grămezi de cărţi cu miros 
proaspăt şi înţepător, o aromă care te trezeşte 
precum cea de cafea. E o zi caniculară, şi fără nici 
o umbră. Fata pe care o urmăreşte este doar o altă 
studentă la Universitatea din Delhi în căutare de 
chilipiruri, care se fereşte să nu fie îmbrâncită sau 
pipăită, şi mai ales să nu i se fure poşeta. Băieţei 
desculți aleargă ducând limonada în pahare 
ciobite, şi bătrâni graşi stau în maiouri în spatele 
tejghelelor, târguindu-se înverşunaţi cu studenţi 
palizi şi lipsiți de apărare prin zumzetul 
ventilatoarelor electrice,  frecându-şi palmele 
umede de burţile păroase în timp ce îşi sorb 
băuturile la gheaţă, făcând apoi semn vreunui 
copil al nimănui atunci când tranzacţia se încheie, 
pentru ca volumul dorit să poată fi depus în 
mâinile febrile ale tânărului. Unii dintre 
proprietarii magazinelor adaugă o mică predică pe 
tema „învaţă fiule, fă-i mândri pe părinţii tăi...” 
Aseem nu a mai fost pe aici de mult (de fapt, din 


vremea când el însuşi era la colegiu); nu e pregătit 
pentru aşa ceva: lumina puternică a zilei, domul 
alb al moscheii ridicându-se în spatele lui, vechile 
ziduri de piatră ale oraşului încorsetându-l, 
închizându-l printre oameni, sudoare şi praf. E 
ameţit de albele kurtas ale bărbaţilor, bărbile 
îngrijite şi tichiile de rugăciune; se află, desigur, în 
partea musulmană a oraşului, Vechiul Delhi, dar 
nu e atât de romantic cum îl făcea să pară bunica 
lui. Are o sclipire rară de amintire din trecut de pe 
vremea când era copil mic şi asculta poveştile 
bătrânei. Bunica lui fusese una dintre acele 
hinduse care nu se întorsese niciodată în vechiul 
Delhi după nebunia Divizării din 1947, când 
revoltele hindu-islamice uciseseră mii de oameni, 
însă el îşi amintea cum vorbea ea despre locurile 
copilăriei sale:  parathe-walon-ki-gali, strada 
vânzătorilor de paratha, unde în toate magazinele 
se coceau lipii proaspete de toate felurile posibile, 
umplute cu cartofi condimentaţi sau carne de 
miel, sau frunze de schinduf, sau conopidă 
zdrobită şi ardei roşu iute; şi Dariba Kalan, unde 
după sute de ani încă se mai vindea cel mai bun şi 
mai pur argint din lume, lanţuri delicate şi brățări 
pentru mâini şi glezne. Prin gloata care se 
îmbulzea în aceste locuri văzuse apariţii de 
curtezane şi bărbaţi tineri, sângele, tunetul 
invaziilor şi trupurile prinților spânzurați de 
soldaţii britanici. Pentru el oraşul vechi, 
împrejmuit de ziduri înalte, erodate, din piatră, 
este ca inima unei bătrâne care visează mereu la 
tinereţea ei. 

Fata care i-a atras atenţia continuă să 


înainteze. Aseem n-a reuşit să o vadă aşa cum 
trebuie - tot ce a observat sunt ochii întunecaţi, şi 
moartea din ei. După atâţia ani petrecuţi în oraş a 
învăţat să recunoască un soi de preocupare în 
ochii unora dintre concetăţenii săi: dorinţa pentru 
anonimatul final adus de moarte. Uneori, ca în 
acest caz, ştie înaintea lor. 

Fata intră într-un magazin. Proprietarul, un 
tânăr cu constituţie de luptător, e îmbrăcat numai 
în şort de bumbac. Masorul lucrează la spatele lui, 
frământându-i şi sculptându-i muşchii lucioşi, 
aurii. Tânărul spune: 

— Biochimie avansată? Watkins? Una singură, 
una singură a mai rămas. 

Strigă în interiorul întunecat, cavernos, şi 
apare nelipsitul băiat aducând volumul de parcă 
ar fi o carte rară. Chipul fetei etalează prea multă 
uşurare; e condamnată chiar înainte de a începe 
târguiala. Renunţă la banii ei cu un aer resemnat, 
iese afară în lumina zgomotoasă, şi e cuprinsă de 
mulţime ca o bucată de lemn aruncată într-un râu. 
Împinge şi-şi croieşte drum cu coatele, evitând 
mâinile anonime care se întind spre sânii sau 
spatele ei. El o pierde din vedere pentru o clipă, 
dar iat-o, trecând pe lângă moschee spre staţia de 
autobuz de pe strada principală. In staţia de 
autobuz surprinde ochii lui Aseem şi-i aruncă o 
privire rece, prevenitoare. Acum se apropie un 
autobuz, plin de oameni, tineri atârnând la uşi ca 
la prora unui vas. O vede luptându-se prin 
mulţime către autobuz, iar în ultima clipă ajunge 
chiar în calea lui. Autobuzul nu opreşte, ci (în 
maniera chinuitoare a autobuzelor din Delhi) abia 


încetineşte, ca şi cum s-ar juca de-a prinselea cu 
mulţimea. Monstrul imens de metal galben cu 
verde se repede asupra ei, iar ea stă înlemnită, 
strângându-şi  sacoşa cu cărţi. Acesta este 
momentul lui Aseem. Se aruncă spre fată, 
împingând-o din drum, apucând-o înainte să cadă 
la pământ. Urechile lui aud un urlet, scrâşnetul 
frânelor, şi şoferul strigând. Cărţile ei sunt 
împrăştiate pe jos. O ajută să le adune. Ea 
tremură din cauza şocului. În ochii ei se vede 
pentru o clipă pe sine: un vagabond, cu obrajii 
nebărbieriţi, cu părul nepieptănat. li spune: nu 
face asta, niciodată să nu faci asta. Viaţa nu e 
niciodată atât de lipsită de speranţă. Ai un rost pe 
care trebuie să-l îndeplineşti. Repetă asta ca pe o 
mantră, în timp ce ea priveşte uluită, de parcă nu 
ar înţelege că a vrut să se sinucidă. El poate vedea 
ce anume o nedumereşte: vorbeşte hindi corect, 
îngrijit, iar trăsăturile englezeşti şi tenul deschis îl 
plasează printre cei educați din clasa de mijloc, 
cum e şi ea, însă aspectul lui spune altceva. Deşi 
ştie că nu e femeia pe care o caută el, scoate foaia 
printată doar ca să se asigure. Nu, nu e ea. Obrajii 
sunt prea slabi, bărbia nu e destul de ascuţită, 
îndeasă una dintre cărţile de vizită în mâna ei şi 
pleacă. Din depărtare, o vede uitându-se la cartea 
de vizită şi încruntându-se. Oare o s-o arunce? În 
ultimul moment îi dă drumul în sacoşa cu cărţi. Işi 
aminteşte mult prea limpede când a primit el 
pentru prima dată o astfel de carte de vizită. „ţi 
faci griji în legătură cu viitorul tău? Consultă-l pe 
Pandit Vidyanath. Birou computerizat cu aer 
condiţionat.  Descoperă-ţi adevăratul Rost în 


Viaţă”. Poartă un logo cu un fagure de albine şi o 
adresă din South Delhi. 

Mai târziu va descrie această întâlnire în a 
doua jumătate a caietului său. În trei ani, a umplut 
aproape complet partea asta. A oprit băieţi tineri 
să se arunce de pe podurile care traversează 
Yamuna. A împiedicat femei de la salturi de pe 
clădirile înalte, de la otrăvirea cu kerosen, de la 
întâlniri ucigaşe cu traficul oraşului. Toate astea 
căutând-o pe ea, cea a cărei poveste va fi ultima 
din caiet. 

Insă cea care deschide această serie este 
chiar povestea lui... 


* 


Cu trei ani în urmă. Stă pe unul dintre 
podurile care traversează Yamuna. In aer e o ceaţă 
grea, mirositoare, ca acelea care strică dimineţile 
de iarnă din Delhi. Tremură din cauza frigului, şi 
pentru că e obosit, obosit de apariţiile care l-au 
chinuit întotdeauna, obosit de nesfârşitele runde 
de tratamente şi de întâlnirile cu doctorii şi 
psihologii. Tocmai îi scrisese o scrisoare 
logodnicei sale, punând capăt relaţiei lor şi aşa 
fragile. Cu două luni în urmă încetase să se mai 
ducă la facultate. Mama şi tatăl său muriseră de 
un an, respectiv doi, şi nu mai exista nimeni care 
să-l consoleze, cu excepţia rudelor din alte oraşe 
care îl cunoşteau numai după reputaţia sa de 
persoană cu probleme. Noaptea trecută încercase, 
ca o ultimă soluţie, să părăsească Delhi, sperând 
că poate viziunile vor înceta. Ajunsese până în 


gară. Se aşezase la coadă în faţa ghişeului de 
bilete, împins de tineri cu saci de voiaj şi 
matroane agresive în sari-uri colorate. „Numele?” 
întrebase omul de la ghişeu, dar Aseem nu-şi 
putuse aminti. În jurul său, interiorul cavernos al 
gării răsuna, hamali îmbrăcaţi în roşu alergau, 
balansând bagaje etajate pe capetele lor cu 
turbane, şi valuri largi de călători viermuiau pe 
scările care duceau sus pe platforme. Oamenii îl 
înghionteau, spunându-i să se grăbească, dar el nu 
se putea gândi decât la trenurile nemişcate dintre 
peroane, fumegând în aerul rece, şuierând uşor ca 
nişte şerpi calzi, aşteptând să-l ducă departe. 
Gândul plecării îl umplu de o groază subită. Se 
întorsese şi părăsise gara. Afară în noaptea rece 
sclipitoare respirase adânc, o respiraţie puternică 
de uşurare, de parcă ar fi scăpat de propria-i 
moarte. 

Aşadar iată-l, în dimineaţa de după tentativa 
de evadare, stând pe pod şi tremurând în ceaţă. 
Observă o crăpătură în balustrada de beton, pe 
care o urmăreşte cu degetul până la lăstarul unui 
smochin crescând pe partea exterioară a 
parapetului. Şi-o aminteşte pe mama lui smulgând 
lăstarii de smochin din zidurile şi pavajul curţii 
casei lor, în ciuda protestelor lui. Îşi aminteşte ce 
greu îi era să vadă, în fiecare mlădiţă fragilă, 
uriaşul copac matur. Aplecându-se peste pod, se 
trezeşte întrebându-se care va cădea primul - 
smochinul sau podul. Exact atunci aude o bicicletă 
pe drumul din spatele lui, una care trebuia unsă, 
şi, înainte să-şi dea seama, un individ necioplit cu 
o barbă răvăşită apăruse din ceaţă, trăgându-l de 


lângă parapet înapoi în stradă. 

— Nu fi prost, nu face asta, zice străinul, 
respirând greu. Bicicleta zace pe caldarâm, cu una 
dintre roţi învârtindu-se. Uite, ia asta, mai spune, 
îndesând o carte de vizită în mâna moale a lui 
Aseem. Du-te să-i vezi. Dacă ei nu-ţi pot oferi un 
motiv pentru care să trăieşti, nici propria ta mama 
nu poate. 

Adresa de pe cartea de vizită se dovedeşte a 
fi într-o piaţă mică de lângă Sarojini Nagar. In 
jurul unui scuar prăfuit cu iarbă uscată unde 
omniprezenţii câini vagabonzi dorm agitat în 
soarele palid, este un şir de magazine. Locul pe 
care îl caută el este un magazin aflat pe colţ, 
alături de un imens copac jamun. Sub copac, trei 
vaci albe gheboase rumegă, privindu-l cu o 
indiferenţă bovină. Aseem îşi croieşte drum prin 
vacarmul produs de biciclete, ricşe cu motor şi 
oameni, şi ajunge în faţa unei uşi închise cu un 
mic semn pe care scrie doar „Pandit Vidyanath. 
Consultaţii”. Intră. 

Pandit nu este acolo, dar un asistent, un tânăr 
slab cu chip serios, îi face semn lui Aseem spre un 
scaun. Asistentul stă în spatele unui birou pe care 
se află un PC, o imprimantă şi o plăcuţă cu numele 
său: Om Prakash, licenţă în fizică (picată), 
Universitatea din Delhi. Există o fereastră cu 
aparatul de aer condiţionat promis (aparent scos 
din funcţiune) ocupându-i jumătatea inferioară. Pe 
cealaltă parte a ferestrei se află un fagure în curs 
de formare. Aseem simte că a venit în locul 
nepotrivit şi deja regretă capriciul care l-a adus 
aici, dar fagurele îl fascinează, cum poate fi în 


acelaşi timp imobil şi în mişcare, şi cum albinele 
se coordonează una cu cealaltă, de parcă ar 
executa un dans complicat. Două albine se târăsc 
pe computer, iar o alta pe braţul asistentului. Om 
Prakash pare complet netulburat; îl asigură pe 
Aseem că albinele sunt inofensive, şi îi arată 
borcanele cu miere de pe raftul din spatele lui, în 
cazul în care îl interesează. Se pare că albinele 
aparţin lui Pandit Vidyanath, un om cu multe 
talente, care este foarte ocupat fiindcă lucrează de 
asemenea şi pentru oraş. (Aseem are o bănuială că 
probabil marele om nu e mai mult decât un umil 
funcţionar la un oficiu municipal.) Mierea costă 
zece rupii borcanul. Aseem scutură din cap, iar 
Om Prakash revine la afaceri  dregându-şi 
zgomotos glasul, îi pune întrebări şi înregistrează 
răspunsurile în calculator. Deja Aseem se simte ca 
un fraier. 

— De unde cunoaşte calculatorul tău viitorul? 
întreabă Aseem. 

Om Prakash are o graţie suplă, de girafă, deşi 
nu e un bărbat înalt. Face un gest critic cu mâinile 
lui lungi şi subţiri, care se transmite până sus la 
umerii mobili. 

— Un computer e ca un stup. Mulţi biţi şi 
părţi componente, nici una inteligentă în sine. 
Combină-le şi obţii ceva care gândeşte. 
Calculatorul ăsta nu e unul obişnuit. L-a construit 
însuşi Pandit Vidyanath. 

Om Prakash rânjeşte când imprimanta începe 
să bâzâie. 

— Toţi oamenii care vin aici caută înţelesuri. 
Fiecare persoană are propria dharma, propriul său 


scop unic. Noi nu prezicem viitorul, pentru că 
viitorul este dincolo de puterile noastre, Sahib. 
Noi le spunem de ce trebuie să trăiască. 

li înmânează lui Aseem o coală printată. 
Aparent, pagina nu are nici o logică. Constă în x- 
uri aranjate aleator pe foaie. O ţine la distanţă şi 
se conturează - neclar - faţa unei femei. 

— Cine e? 

— Tu trebuie să interpretezi ce înseamnă 
acest desen, zice Om Prakash. Trebuie să trăieşti 
fiindcă este necesar s-o întâlneşti pe această 
femeie, poate ca s-o salvezi sau să fii salvat. Poate 
să însemne că te-ai putea afla în locul şi la 
momentul potrivit pentru a o salva de la o soartă 
groaznică. Poate să fie sora sau fiica ta, soţia sau o 
străină. 

In locul ochilor sunt pete întunecate, o 
insinuare de pomeţi înalţi şi o buclă de păr peste 
obraz, ascunzându-i pe jumătate gura. Faţa e largă 
şi în formă de inimă, îngustându-se în dreptul unei 
bărbii mici. 

— Dar asta nu e prea clară... Ar putea fi 
aproape oricine. Cum o să ştiu... 

— O să ştii când o s-o întâlneşti, spune Om 
Prakash cu fermitate. Nu trebuie să ne plătiţi. 
Mulţumesc, domnule, şi poftiţi nişte cărţi de vizită 
pe care să le oferiţi altor suflete nefericite. 

Aseem ia pachetul de cărţi de vizită şi pleacă. 
Nu are deloc încredere în întreaga afacere, în 
special partea cu „nu trebuie să plătiţi”. Să nu 
plătească? Intr-un oraş ca Delhi? 

Dar, în ciuda îndoielilor, constată că e 
intrigat. Se aşteptase la obişnuitele platitudini 


despre viaţă şi moarte, sentinţele fataliste 
specifice  prezicătorilor  şarlatani, dar acest 
Vidyanath evident era un original. Faptul că 
Aseem trebuie să trăiască pur şi simplu ca să fie 
acolo pentru cineva la momentul necesar: ce idee 
amuzantă, modestă! Zilele trec şi ea prinde formă 
în mintea lui, capătă sens, iar el ajunge să creadă, 
fie şi numai pentru că trebuie să creadă în ceva. 
Analizează feţele oamenilor din mulţime, de pe 
trotuarele prăfuite, din autobuzele 
supraaglomerate, din metrou, şi o caută pe ea. 
Trăieşte pentru ca într-o zi drumurile lor să se 
intersecteze. În trei ani de zile s-a convins că ea 
există cu adevărat şi că îl aşteaptă. Şi-a încropit 
un fel de viaţă, lucrează la un fotograf din Lajpat 
Nagar unde poate dormi în nopţile de iarnă, sau 
face comisioane pentru proprietarii de magazine 
din Defence Colony, câştigând suficient ca să fie 
hrănit şi îmbrăcat. Timp de trei ani a împărţit sute 
de cărţi de vizită şi a trecut pe la adresa din South 
Delhi de zeci de ori. S-a obişnuit cu albinele, cu 
aerul condiţionat defunct, şi chiar cu Om Prakash. 
Cu toate că distanţa dintre ei e prea mare ca să 
permită o prietenie (în realitate o distanţă de 
temperament), Aseem îi povesteşte lui Om 
Prakash despre apariţiile pe care le vede. Om 
Prakash primeşte aceste mărturisiri cu un rictus 
mai mult prostesc şi clătinând mult din cap a 
mirare, şi zice că îi va spune lui Pandit Vidyanath. 
Numai că de fiecare dată când vine Aseem nu e 
nici un semn de la Pandit Vidyanath, astfel că 
acum suspectează că nu există o astfel de 
persoană, că Om Prakash însuşi este, deşi 


improbabil, mintea din spatele întregii afaceri. 

Dar uneori perspectiva întâlnirii cu femeia îl 
sperie. Se imaginează salvând-o de la moarte sau 
de la o soartă mai rea decât moartea, 
îndeplinindu-şi în cele din urmă rostul. Dar după 
aceea, ce îl aşteaptă? îmbrăţişarea uleioasă a 
Yamunei? 

Sau ea îl va salva la rândul ei? 


* 


Unul dintre lucrurile care îi plac la oraş este 
modul în care se încalcă regulile. Delhi este un loc 
al contradicţiilor - transcende teza şi antiteza. 
Văzuse aici cocioabele săracilor şi 
monstruozităţile  opulente ale  bogaţilor. La 
intersecțiile principale, unde cei bogaţi aşteaptă 
nerăbdători în maşinile lor cu aer condiţionat 
schimbarea culorii semaforului, văzuse copii ai 
străzii numai piele şi os alergând de la o maşină la 
alta, vânzând reviste lucioase ca Vogue şi 
Cosmopolitan. Printre  fiţoşii  nou-îmbogăţiţi 
hoinăresc turme de vaci şi câini vagabonzi; 
maimuţele rhesus se împerechează frenetic prin 
copacii din jurul clădirii Parlamentului. 

Nu dormise bine - noaptea trecută poliţia 
făcuse raiduri pe trotuarele din Aurobindo Marg. 
În zori era aşteptat un oarecare VIP străin, astfel 
că gloata de pe marginile drumului fusese 
alungată de poliţişti cu bastoane. Asta se mai 
întâmplase de câteva ori şi înainte, dar astăzi 
Aseem fumegă de mânie şi umilinţă: are o 
vânătaie pe spate acolo unde l-a lovit un poliţist, şi 


îl arde în căldura  neîndurătoare. Moartea 
pândeşte din spatele ochilor de nepătruns ai 
trecătorilor - dar de data asta este sătul de 
această apropiere a sa de moarte. Aşa că se duce 
în singurul loc unde poate lăsa în urmă oraşul fără 
să treacă de fapt dincolo de graniţele sale - o altă 
anomalie într-un oraş al surprizelor. În 
expansiunea nesfârşită a caselor de cărămidă şi 
străzilor aglomerate, în interiorul graniţelor 
oraşului, se găseşte o pădure întreagă: Delhi 
Ridge, un plămân verde. Răcoarea pădurii îl 
atrage. 

Doar puţin mai departe de strada principală 
pădurea e liniştită, cu excepţia nelipsitului ciripit 
de păsări. Se simte ca într-un pântec călduţ, 
verde. Sub acacii descoperă o veche ruină, una 
dintre multele rămăşiţe fără nume din era 
medievală a oraşului Delhi. După ce o verifică în 
căutare de şerpi şi scorpioni, se ghemuieşte sub 
un zid prăbuşit şi aţipeşte. 

Ceva mai târziu, când soarele a apus şi 
căldura nu mai e atât de intensă, aude un sunet ca 
o bătaie, lin şi regulat, ca o ploaie uşoară pe un 
acoperiş de tablă. Vede o femeie - o fată - pe 
cărarea pietruită dinaintea lui, ţinând în faţă un 
baston. Evident e oarbă, şi s-a rătăcit. Acesta nu 
este un loc pentru o femeie singură. Îşi drege 
glasul şi ea tresare. 

— E cineva aici? 

Poartă o bluză lungă albastră peste şalvari de 
aceeaşi culoare, şi un şal în jurul umerilor. 
Materialul subţire al dupattei îi înconjoară capul, 
ascunzându-i pe jumătate fața, făcându-i 


trăsăturile neclare. Se uită la ea şi vede figura de 
pe hârtie. Sau crede că o vede. 

— Te-ai rătăcit, zice el cu vocea tremurându-i 
de emoție. 

Cotrobăie prin buzunare după foaie. Cu 
siguranţă a adormit şi visează. Oare nu o visase 
deja de atâtea şi atâtea ori? 

— Unde vrei să mergi? 

Ea apucă strâns bastonul. Umerii i se lasă în 
jos. 

— Strada Naya Diwas, bunule domn. Am venit 
din Jaipur. Trebuia să mă întâlnesc cu sora mea, 
care locuieşte aici, dar mi-am pierdut actele. Mi- 
au spus că trebuie să am acte. Altfel o să mă 
trimită la Neechi-Dilli cu toţi calicii şi criminalii. 
Nu vreau să ajung acolo! Sora mea are bani. Te 
Tog, domnule, spune-mi cum să găsesc Naya 
Diwas! 

El nu auzise niciodată de Naya Diwas sau 
Neechi Dilli. Strada Noii Zile? Delhi de Jos? Ce 
denumiri stranii. Işi şterge transpiraţia de pe 
frunte. 

— Nu există astfel de locuri. Cineva te-a 
îndrumat greşit. Intoarce-te pe drumul principal, 
ia-o la dreapta, e acolo o piaţă. O să vin cu tine. N- 
o să-ţi facă nimeni nici un rău. Te poţi interesa 
acolo. p 

Ea îi mulţumeşte, uşurată. li spune că a auzit 
multe poveşti despre oraşul fabulos şi minaretele 
sale înalte bătute în pietre scumpe care se înalţă 
până la cer, şi despre grădinile perfecte. Şi navele, 
udan khatolas argintii, care zboară printrelumi. E 
foarte emoţionată să se afle în sfârşit aici în 


Oraşul Imaculat. 

Ochii lui se măresc. Se ridică brusc, dar ea 
deja se pierde printre copaci. Foaia printată de 
calculator e în mâna lui, dar înainte să-i mai poată 
arunca încă o privire, ea dispare. 

Ce i-a spus? Oare încotro se îndreaptă ea, în 
ce epocă viitoare, ghidată de speranţa pe care i-o 
dăduse, şi care (se teme acum) ar putea fi falsă? 

Se împleticeşte în jurul ruinei, deranjând 
hârciogii şi un stol adormit de  păsărele 
gălăgioase, dar ştie că nu are nici o speranţă s-o 
regăsească altfel decât din întâmplare. 
Coincidenţele temporale au legile lor de 
nepătruns. Anticipase de atâtea ori acest moment, 
imaginându-şi atât bucuria, cât şi disperarea ca 
rezultat al său, dar niciodată această nelinişte, 
această nesiguranţă. Se uită din nou la foaia 
printată. Să fie o simplă coincidenţă că apariţia pe 
care o văzuse semăna cu imaginea? Dar dacă 
computerul lui Pandit Vidyanath genera ceva 
aleator, şi această căutare a lui, viaţa lui din 
ultimii câţiva ani, fusese complet inutilă? Dacă Om 
Prakash sau Vidyanath (dacă există) se distrează 
cu această glumă complicată pe socoteala lui? 
Dacă se lăsase indus în eroare de propriile lui 
speranţe şi temeri? 

Dar dincolo de toate astea e îngrijorat pentru 
acea tânără. Un singur lucru poate face - să se 
ducă la Om Prakash şi să afle adevărul de la el. La 
urma urmelor, dacă imaginea ei a fost generată de 
computerul lui Vidyanath, şi dacă Vidyanath nu e 
un escroc, ar trebui să ştie ceva despre ea, despre 
timpul ei. E o speranţă foarte slabă, dar e tot ce 


are. 

Ia metroul la întoarcere. Trenul şerpuieşte pe 
sub oraş prin tunelele încă noi, pe lângă staţii 
puternic luminate unde mulţimea tălăzuieşte 
înăuntru şi în afară şi băieţeii vând ceai şi băuturi 
răcoritoare. La una dintre aceste opriri vede 
apariţii de oameni cu feţe asudate şi palide, 
îmbrăcaţi în zdrenţe; simte duhoarea trupurilor 
nespălate care au stat prea mult departe de soare. 
les din cimentul peronului ca din măruntaiele 
pământului. li mai văzuse şi înainte de mai multe 
ori; ştie că sunt dintr-un viitor la care preferase să 
nu se gândească. Dar acum îi trece fulgerător prin 
minte că sunt din viitorul fetei oarbe. Delhi de Jos 
- Neechi Dilli - asta trebuie să fie: un oraş al 
săracilor, al marginalizaţilor, al criminalilor, în 
tunelele care urmează încă a fi săpate sub acel 
Delhi pe care îl cunoaşte el. Se gândeşte la 
metrou, scos din folosinţă într-un viitor îndepărtat, 
tunelele sale abandonate celor deposedaţi, iar 
oraşul de deasupra o desfătare de grădini şi 
construcţii graţioase, turnuri înalte ajungând până 
la nori. Văzuse cândva asta, îşi aminteşte. Oraşul 
Imaculat îl numise fata oarbă. 

Când ajunge la magazinul lui Vidyanath e 
după-amiază târziu, şi mica piaţetă e plină cu 
umbre lungi. In staţia de autobuz unde coboară 
stă o tânără, citind ceva. I se pare vag familiară; 
ea îi aruncă repede o privire, dar el o observă doar 
periferic. 

Dă buzna în încăpere. Om Prakash citeşte o 
revistă, pe care o lasă jos surprins. O albină i se 
târăşte din ureche şi îşi ia zborul în sus într-un 


cerc larg către stupul de la fereastră. Aseem abia 
o remarcă. 

— Unde e tipul ăla, Vidyanath? 

Om Prakash pare puţin alarmat. 

— Patronul meu nu este aici, domnule. 

— Uite, Om Prakash, s-a întâmplat ceva, ceva 
serios. Am întâlnit-o pe fata de pe hârtie. Dar ea e 
din viitor. Trebuie să mă întorc s-o găsesc. Caută-l 
pe Vidyanath. Dacă imaginea ei a fost făcută de 
calculatorul lui, el trebuie să ştie cum să ajung la 
ea. 

Om Prakash clatină trist din cap. 

— Panditji vorbeşte numai prin computer. Se 
uită la stupul de albine, apoi la Aseem: Panditji nu 
poate controla viitorul, ştii asta. Nu poate decât 
să-ţi spună care e rostul tău. De ce eşti tu 
important. 

— Dar am făcut o greşeală! Nu mi-am dat 
seama că e din alt timp. l-am spus ceva şieaa 
dispărut înainte să pot face ceva. Ar putea fi în 
pericol! E un viitor groaznic, Om Prakash. Există 
un oraş sub oraş în care trăiesc cei săraci. lar 
deasupra este aer curat cu minarete înalte şi udan 
khatolas care zboară printre lumi. Nu există 
mizerie, cerşetori sau oameni săraci. Ca atunci 
când vin în oraş VIP-uri din străinătate şi poliţiştii 
îi alungă pe oamenii ca mine de pe străzile 
principale. Dar Neechi Dilli e ca o închisoare, sunt 
convins. Ei nu pot vedea soarele. 

Om Prakash îşi azvârle mâinile în aer. 

— Ce-aş putea să spun, Sahib? 

Aseem ocoleşte masa şi îl apucă pe Om 
Prakash de umeri. 


— Spune-mi, Om Prakash, nu sunt nimic 
altceva decât un fir dintr-o țesătură? Pot alege 
ceea ce fac, sau repet pur şi simplu nişte rânduri 
scrise de altcineva? 

— Poţi alege să-mi rupi oasele, domnule, şi 
nimeni nu are cum să te oprească. Poţi alege să te 
arunci în Yamuna. Indiferent ce faci, afectează 
lumea într-un fel oarecare. Uneori efectele rămân 
Mici, alteori cresc ca un smochin. Cauzalitatea aşa 
cum o numim noi este numai un efect de prim 
ordin. Buclele cauzale de ordinul doi sar din timp 
în timp, la fel ca în viziunile dumitale, domnule. 
Viitorul, spune Pandiţji, nu este nici determinat, 
nici nedeterminat. i 

Aseem îi dă drumul bărbatului. 11 doare capul 
şi e foarte obosit, iar Om Prakash nu fusese mai 
coerent ca de obicei. Se simte golit de speranță. In 
drum spre ieşire se întoarce să-i mai pună lui Om 
Prakash o întrebare. 

— Spune-mi, Om Prakash, acest Pandit 
Vidyanath, dacă există - care e scopul lui? Ce 
încearcă să îndeplinească? Pentru cine lucrează? 

— Pandit Vidyanath lucrează pentru oraş, 
după cum ştii. Altminteri lucrează doar pentru 
sine. 

Iese afară în seara călduţă. Se îndreaptă spre 
staţia de autobuz. Peste larma oamenilor, 
claxoanele maşinilor de pe stradă şi lātratul 
câinilor vagabonzi, poate auzi zumzetul îndepărtat 
al albinelor. 

În stația de autobuz, femeia semicunoscută 
stă încă studiind o foaie printată de calculator în 
lumina nepotrivită a iluminatului stradal. Se uită 


repede la el, ca şi cum ar vrea să-i vorbească, dar 
se răzgândeşte. El se aşază năucit pe o bancă de 
ciment. Trei ani de anticipare, totul în zadar. Ar 
trebui să scrie ultima poveste şi să-şi arunce 
caietul. 

Mecanic, scoate caietul şi începe să scrie. 

Ea îşi drege vocea. Evident nu e obişnuită să 
vorbească cu bărbaţi necunoscuţi. Hainele şi 
purtarea ei arată că provine dintr-o familie 
respectabilă din clasa de mijloc. Apoi îşi aduce 
aminte de fata pe care a împins-o din faţa 
autobuzului lângă Nai Sarak. 

Ea îi întinde foaia. 

— Înţelegi ceva din asta? , 

Desenul e şi mai neclar decât al lui. IÎntoarce 
hârtia, se încruntă la ea, şi i-o înapoiază. 

— Îmi pare rău, eu nu văd nimic. 

Ea zice: 

— Poţi interpreta imaginea ca un cristal cu 
structură neobişnuită, sau profilul unui oraş cu 
turnuri înalte. Cine ştie? Luând în considerare 
faptul că eu studiez biochimia, iar tatăl meu vrea 
ca eu să devin arhitect la firma lui, nu e 
surprinzător că eu văd lucrurile astea aici. Intr- 
adevăr amuzant. 

Râde. El scoate un sunet care speră să fie 
politicos. 

— Nu ştiu. Cred că fermecătorul şi nebunul 
de Om Prakash e puţin escroc. lar tu te-ai înşelat 
în privinţa mea, apropo. Nu încercam să... mă 
sinucid atunci. 

Acum pare că se apără. El ştie că nu s-a 
înşelat în legătură cu ceea ce văzuse în ochii ei. 


Dacă nu s-a întâmplat atunci, s-ar fi întâmplat altă 
dată - iar ea ştie asta. 

— Totuşi, am venit aici dintr-un impuls, zice 
ea în grabă, m-am tot uitat la chestia asta şi m-am 
gândit la viaţa mea. Am luat deja câteva decizii 
privind viitorul meu. 

Un autobuz se apropie clătinându-se de 
staţie. Ea se uită la autobuz, apoi la el, şi ezită. 
Ştie că ea ar vrea să vorbească, dar continuă să 
mâzgălească în caiet. In ultima clipă înainte ca 
autobuzul să se îndepărtez, ea îşi aruncă geanta 
pe umăr, îi face semn cu mâna şi urcă. Privirea pe 
care o observase prima dată în ochii ei dispăruse, 
pentru moment. Astăzi este o persoană diferită. 

El termină de scris în caiet, şi cu un 
sentiment de inevitabilitate care în mod bizar i se 
păru potrivit, ia un autobuz care să-l ducă peste 
unul dintre podurile care traversează Yamuna. 


* 


Pe pod se apleacă peste parapetul de beton 
privind apele întunecate. E una din fantomele lui 
familiare: câţi oameni a salvat pe podul ăsta? 
Lăstarul de smochin încă mai creşte într-o 
crăpătură a cimentului - municipalitatea îi smulge 
tot timpul, dar el are rădăcinile îngropate prea 
adânc ca să moară definitiv. În spatele lui sunt 
maşini, lumini şi zgomot de claxoane, vacarmul 
sunetelor bicicletelor. Aşază caietul pe parapet, 
dorindu-şi să-l fi dat cuiva, de exemplu fetei din 
staţia de autobuz. Nu e în stare să-l arunce. O 
moleşeală ciudată, o detaşare, l-a acaparat 


complet şi nu poate gândi şi nici acţiona altfel 
decât cu încetinitorul. 

Se pregăteşte să se urce pe parapet, mâinile 
umede îi alunecă pe beton, când aude pe cineva în 
spatele lui spunând: 

— Stai! 

Se întoarce. E ca şi cum s-ar privi într-o 
oglindă distorsionantă. Bărbatul are obrajii supti, 
ţepi de câteva zile pe barbă, iar claia dezordonată 
de păr s-a rărit şi e semănată cu argintiu. Ţine în 
mână o legătură de cărţi de vizită. O crestătură îi 
brăzdează unul dintre obraji, iar mâneca stângă e 
ruptă şi pătată cu ceva de culoarea ruginii. Are 
ochi ca de leopard, arzând cu o înspăimântătoare 
intensitate. 

— Aseem, spune străinul care nu e un străin, 
gâfâind de parcă ar fi alergat, cu glasul puţin 
întretăiat. Nu... 

Deja începe să dispară. Aseem întinde o mână 
şi nu întâlneşte nimic altceva decât aerul. Un 
milion de întrebări i se ridică în minte, dar înainte 
de a putea vorbi imaginea a dispărut. 

Primul impuls al lui Aseem este să sfideze. 
Ce-ar fi dacă ar sări în râu acum - ce ar însemna 
asta pentru viitor, pentru cauzalitate? Ar fi modul 
lui de a ieşi din jocul pe care oraşul îl joacă cu el, 
de a-i spune: m-am săturat de şmecheriile tale. 
Dar impulsul se stinge. În schimb se gândeşte la 
buclele cauzale de ordinul doi ale lui Om Prakash, 
la apusul soarelui peste Fortul Roşu, la străduţele 
întortocheate ale oraşului vechi, şi la moartea 
dormitând sub pleoapele cetăţenilor săi. Se aşază 
încet pe trotuarul prăfuit. Işi acoperă faţa cu 


palmele; umerii i se scutură. 

După mult timp se ridică în picioare. Drumul 
dinaintea lui l-ar putea duce oriunde, la colonada 
decolorată şi zarva luminoasă din Connaught 
Place, la liniştea parcurilor publice cu mingile lor 
de crichet abandonate şi leagăne silenţioase, la 
vechile clădiri guvernamentale unde, printre 
bungalow-uri adormite, copaci bătrâni se întreţin 
cu adunări somnolente de vaci. Străzile prăfuite, 
bulevardele largi şi monumentele decăzute din 
Delhi se întind în faţa lui, pieţele zgomotoase, 
murdare, turnurile high-tech din sticlă, enclavele 
fiţoase ale bogătaşilor cu citadelele lor, lustragiii 
şi cerşătorii de la colţurile străzilor... Trebuie doar 
să facă un pas şi oraşul îl va înghiţi, îl va primi aşa 
cum un fluviu primeşte morţii. El e un corpuscul în 
venele lui, binecuvântat sau blestemat să trăiască 
şi să moară în interiorul lui, întrezărindu-şi din 
când în când rostul, dar niciodată pe de-a-ntregul. 

Fixând fără să vadă larma luminoasă a 
autostrăzii, îi vine o idee nebunească, despre care 
îşi dă seama că fierbea de câtva timp sub 
suprafaţa conştientei. Işi aminteşte de o poză pe 
care a văzut-o într-o carte pe când era copil: o 
imagine din satelit a Asiei noaptea. Pe masa 
întunecată a globului erau bulgări de lumină; ca 
nişte ciuperci luminiscente, se gândise el atunci, 
întinzându-şi tentaculele în beznă. Se întreabă 
dacă vastitatea şi complexitatea sunt condiţii 
suficiente pentru o trezire lentă, pentru atingerea 
conştientei. Se gândeşte la Om Prakash, rânjetul 
său prostesc şi clătinarea capului, la strania sa 
intimitate cu albinele. Oare Om Prakash îi va 


spune cine este în realitate Pandit Vidyanath, şi ce 
înseamnă că „lucrează pentru oraş”? Nu prea 
crede. Ceea ce trebuie el să facă, înţelege în cele 
din urmă, este ceea ce a făcut tot timpul: să-i 
caute pe cei ca el, cei săraci şi disperaţi, şi pe 
aceia care merg cu moartea în ochi. Nevoile 
oraşului sunt bizare, de nepătruns. Este o entitate 
în toată regula, extinzându-se în fiecare zi, 
înghițind satele din jur, traversând Yamuna care a 
fost odată graniţa lui, creând oraşe satelit, oraşe- 
copii pe care în final le va devora. Acum sapă în 
pământ, iar mai târziu îşi va întinde degetele lungi 
înspre stele. 

Cel mai mult are nevoie în acest moment de 
cineva cu care să poată vorbi despre toate astea, 
cineva care să-i ia în serios ideile nebuneşti. Ar fi 
fata din staţia de autobuz, cea pe care o salvase în 
Nai Sarak. Om Prakash trebuie să aibă adresa ei. 
Ea voia să vorbească; poate va voi să şi asculte. Îşi 
aminteşte desenul pe care i-l arătase şi se întreabă 
dacă viitorul ei are ceva de-a face cu Delhi-viitor, 
oraşul care îl intrigă şi îl îngrozeşte: Delhi cel cu 
udan khatolas, „navele care zboară între lumi”, cu 
oamenii înfometați şi părăsiţi în catacombe. Îşi 
doreşte să-i fi pus eului său din viitor mai multe 
întrebări. Se teme că e posibil (dar nu sigur, 
niciodată nu e atât de simplu) să îl aşteapte un fel 
de violenţă, nu numai violenţa lipsurilor, ci o luptă 
care se întrezăreşte neclar, care îi va tăia obrazul 
şi îi va răni braţul, iar sufletului său îi va face 
lucruri de nedescris. Dar deocamdată nu poate 
face nimic, aşa cum e prins în propriul său flux 
temporal. Îşi ia caietul. Pare ciudat de greu în 


mâinile lui. Ştergându-şi lacrimile  lipicioase, 
pleacă împleticindu-se încet în noapte. 
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Ne place să ne lăudăm cu raționalitatea 
sclipitoare, ordonată, a civilizației noastre 
tehnologice, dar cert este că, aşa cum 
demonstrează povestea impresionantă care 


urmează, civilizaţia tehnologică este fragilă, uşor 
de distrus şi, odată distrusă, Vremurile Vechi şi 
Vechile Căi, cu tot bigotismul, intoleranța şi teama 
lor, aşteaptă să năvălească din nou, mânjindu-i şi 
trăgându-i în jos până şi pe cei care au fost 
întotdeauna cu ochii la stele. 


Într-o zi de sfârşit de iulie, în Boston Falls, 
New Hampshire, Rick Monroe, cel mai bătrân 
locuitor al localităţii, stătea pe o bancă din piaţa 
oraşului, aşteptând să apară căruţa cu alimente şi 
corespondenţă de la Greenwich. Nenorocita de 
căruţă trebuia să sosească la ora două, dar ceasul 
de la Biserica Enoriei tocmai bătuse de trei ori şi 
drumul de la Greenwich era tot gol. De stâlpul din 
faţa  Magazinului Universal Boston Falls erau 
priponiţi patru cai legaţi la o căruţă. Câţiva copii 
cu piepturile goale se jucau pe drumul de pământ, 
iar în jurul feţei sale bâzâiau muştele. 

Işi întinse picioarele, privi petele de noroi de 
pe pulpana vechiului halat de lucru. Doamna 
Chandler, femeia care îi făcea curat o dată pe 
săptămână, făcuse iarăşi o treabă de mântuială cu 
rufele, şi ştia că ar trebui să-i spună ceva, dar n- 
avea nici un chef. Să ai o menajeră era un lux, şi o 
menajeră proastă era mai bună decât nici una. 
Chiar dacă era o băgăcioasă şi, uneori, dădea 
iama în cutia frigorifică, şi se încrunta la el ori de 
câte ori îi reamintea de serviciile religioase 
săptămânale. 

Câţiva copii ţipară şi începură să alerge în 
susul drumului noroios. Se ridică în picioare şi îşi 


umbri ochii cu o mână tremurătoare. În zare, 
apropiindu-se încet, doi cai obosiţi trăgeau căruţa 
cu coviltir. Aşteptă până când aceasta fu dusă în 
magazie, continuă să aştepte până fu descărcată. 
Nu era nici o grabă, chiar nici o grabă. Copiii 
puteau să se agite, să mişune împrejurul ei. Când, 
în cele din urmă, căruţa fu scoasă afară, 
îndreptându-se către următorul oraş, Jericho, se 
ridică încet, crispându-se când  şoldurile îi 
scârţâiră. Traversă iarba rece şi se îndreptă, pe 
drumul noroios, către pridvorul de lemn. Copiii se 
dădură la o parte din faţa lui, mai puţin micul Tom 
Cooper, care rămase acolo, cu ochii larg deschişi. 
Glen Roundell, proprietarul magazinului universal 
şi unul dintre cei trei aleşi ai oraşului, veni la el cu 
un sac de hârtie şi un mic pachet cu plicuri, legat 
cu o bucată de sfoară. 

— Uite, domnule Monroe, zise el, pe un ton 
oficial, îmbrăcat cu o cămaşă albă scrobită, 
cravată neagră şi şorţ alb până-n pământ. E tot ce 
putem face săptămâna asta. Carne de vită nu este, 
dar aveţi acolo nişte slănină. Ar trebui să ţină dacă 
vă duceţi acasă destul de repede. 

— Mulţumesc, Glen, spuse el. Treceţi în cont, 
bine? 

Glen clătină din cap: 

— În regulă. 

Când dădu să părăsească veranda, din umbră 
îşi făcu apariţia un bărbat. Henry Cooper, tatăl lui 
Tom, purta o cămaşă de flanelă în carouri şi blue- 
jeans, iar barba-i neagră şi deasă îi cobora până la 
mijlocul pieptului. 

— Vrei să te duc acasă, domnule Monroe? 


Mută sacul dintr-o mână în alta şi zâmbi: 

— Păi, ar fi grozav. Şi se bucură că Henry nu 
venise în oraş cu soţia sa, Marcia, căci, deşi era 
foarte  bisericoasă, avea ceva gânduri foarte 
necreştineşti faţă de vecinii ei, mai cu seamă faţă 
de un bătrân ca Rick Monroe, care era secretos şi 
nu se prea ducea la biserică. 

Rick îi urmă afară pe Henry şi pe băiatul lui şi 
se cocoţă în spatele căruţei, lângă câteva cutii de 
lemn şi un butoi. Henry zise: 

— Poţi să stai în faţă, dacă vrei. 

Iar Rick răspunse: 

— Nu, acela e locul băiatului. Lasă-l să stea 
lângă dumneata. 

Henry îşi dezlegă cei doi cai şi, în câteva 
minute, străbăteau Drumul oraşului, cunoscut şi 
ca Ruta 12 New Hampshire. In spatele căruţei 
stătea îngrămădit şi se hurducăia, dar era bucuros 
că nu trebuia să meargă pe jos. Uneori îi lua 
aproape o oră să ajungă de acasă până în centrul 
oraşului, şi îşi aminti din nou - ca de atâtea ori - 
cum, la un moment dat, putuse să străbată mii de 
kilometri în doar nouăzeci de minute. 

Aruncă încă o privire către piaţa oraşului, cu 
monumentele de piatră îngrămădite acolo, în 
amintirea celor din Boston Falls morţi în război, a 
celor căzuţi în Războiul Civil, în războiul spaniol- 
american, în Primul şi al Doilea Război Mondial, în 
războaiele din Coreea şi Vietnam, şi chiar în 
primul şi al doilea război din Golf. Pe urmă parcul 
oraşului se pierdu în depărtare, în timp ce calul şi 
căruţa ieşeau dintr-un sătuc din New Hampshire, 
încremenit în cea de-a şasea decadă a secolului 


douăzeci şi unu. 

Când căruţa ajunse acasă la el, tatăl şi fiul 
coborâră să-l ajute, iar Henry întrebă: 

— Pot să scot nişte apă, pentru cai? E o zi 
îngrozitor de caldă. 

— Bineînţeles, pofteşte, răspunse el. 

Henry clătină din cap zicând: 

— Tom, ajută-l pe domnul Monroe la 
alimente. Dă-i drumul. 

— Am înţeles, să trăiţi, răspunse băiatul, 
luându-i sacul din mâini, iar el fu jenat să constate 
cât de mult îi plăcea să fie ajutat. 

În casă era răcoare - dar nu destul de 
răcoare, veni o voce mai tânără din interior, o voce 
care spuse: adu-ţi aminte când puteai să montezi 
un comutator şi să faci atât de rece încât să-ţi 
îngheţe degetele de la picioare - şi intră în 
bucătăria întunecoasă, trecând pe lângă soba cu 
cărbuni. Din sacul de băcănie, scoase câteva cutii 
de conservă - cu etichetele în alb şi negru, lipite 
neglijent - şi hârtia cerată în care era înfăşurată 
slănina. Se duse la cutia frigorifică, îi deschise iute 
capacul şi o închise. Tom era acolo, urmărindu-l cu 
privirea, cercetând camera de jur împrejur, iar el 
ştia la ce se uita băiatul: la fotografiile înrămate 
de pe vremea când Rick era mai tânăr şi mai 
puternic, întocmai ca toată blestemata de ţară. 

— Tom? 

— Da, domnule? 

— Vrei să te servesc cu ceva? 

Tom îşi scarpină faţa murdară cu o mână la 
fel de murdară. 

— Mama zice că nu ar trebui să iau nimic de 


la străini. Niciodată. 

Rick spuse: 

— Păi, băiete, cum poţi spune că eu sunt un 
străin? Locuiesc mai jos de voi, nu-i aşa? 

— Îhâ. 

— Atunci nu suntem străini. Stai aici şi nu te 
mişca. 

Tom se cocoţă pe un scaun de bucătărie din 
lemn şi Rick se duse direct la dulap, deschise 
sertarul pentru argintărie şi scoase o linguriţă. Se 
întoarse la lada frigorifică, deschizând de data 
aceasta compartimentul pentru congelator şi 
scoase repede o ceşcuţă de cafea cu toarta spartă. 
Aşeză ceaşca rece pe masa de bucătărie şi îi dădu 
băiatului lingura. 

— Uite, bagă la jgheab, zise el. 

Tom privi curios, dar luă linguriţa şi răzui 
preparatul dulce, cu aspect de gheaţă, de pe 
fundul ceştii. Luă o înghiţitură şi chipul i se 
lumină, ca un bec în spatele unei bucăţi uscate de 
pergament. Când lingura se ridică din nou, era 
aproape plină, şi Tom înfulecă repede tot, linse 
linguriţa, încercând apoi să lingă chiar şi 
interiorul ceştii. 

— Vai, ce bun a fost, zise el. Ce era, domnule 
Monroe? 

— Doar nişte limonadă cu zahăr îngheţată. 
Nu-i rea, eh? 

— A fost grozavă! Mm, mai aveţi, domnule? 

Rick începu să râdă, gândindu-se cum o 
preparase de dimineaţă, ca s-o aibă ca desert 
după cină. Acum era pentru un băiat de nici zece 
ani, dar ce conta? 


— Nu, mă tem că nu. Dar vino mâine, poate o 
să mai am, dacă am timp să mă ocup de asta. 

Merse la chiuvetă, turnă apă în ceaşcă şi 
glasul reveni: De ce nu, zicea acesta. Spune-i 
băiatului ce-i lipseşte. Spune-i cum era, pe când 
unui băiat de vârsta lui i-ar fi venit să râdă dacă-i 
dădeai să mănânce limonada îngheţată. Cum, 
plimbându-se cu mărunţişul în buzunar putea să 
dea peste o tonetă de îngheţată la care găseai 
delicatese necunoscute astăzi nici în cele mai 
luxoase restaurante. Spune-i asta, de ce nu-i spui? 

Tuşi şi se întoarse, văzu că Tom se uită din 
nou la fotografii. 

— Domnule Monroe... 

— Da. 

— Domnule Monroe, chiar aţi fost până la 
stele? E adevărat? 

Rick zâmbi, bucuros să vadă curiozitate pe 
chipul băiatului, nu teamă. 

— Păi, aş zice că am ajuns cât se poate de 
aproape, atunci. Vezi tu... 

Tatăl băiatului strigă de afară: 

— Tom! E timpul să plecăm! Vino afară odată! 

Rick spuse: 

— Cred că trebuie să asculţi de tatăl tău, 
fiule. Uite cum facem: data viitoare când te 
întorci, am să-ţi spun tot ce vrei să ştii. S-a făcut? 

Băiatul clătină din cap şi ieşi în fugă din 
bucătărie. 

Încă îl dureau şoldurile, şi se gândea să se 
întindă puţin, înainte de a citi corespondenţa, dar 
ieşi şi se îndreptă către Tom care stătea cocoţat în 
căruţă. Henry se apropie şi-i întinse mâna, iar 


Rick i-o scutură, bucuros că Henry nu era unul 
care să-şi încerce puterile cu un om bătrân ca el. 
Acesta zise: 

— Am o vorbă cu dumneata, domnule 
Monroe. 

— Sigur, răspunse el. Dar numai dacă-mi spui 
Rick. 

— În regulă... Rick. 

Din spatele bărbii sale dese, avu impresia că 
zăreşte un zâmbet. Se aşezară amândoi pe nişte 
balansoare vechi de nuiele, iar Henry spuse: 

— Am să trec direct la subiect, Rick. 

— OK. 

— Diseară e o întâlnire a oraşului, cred că ar 
trebui să mergi. 

— De ce? 

— Pentru că... ei, bine, se agită lumea. Atâta 
tot. In legătură cu înfiinţarea unui comitet special. 
Un comitet de morală, ca să se asigure că aici, în 
Boston Falls, locuiesc oamenii potriviţi. 

— Şi cine hotărăşte cine sunt oamenii 
potriviţi? întrebă el, nevenindu-i să creadă că aude 
aşa ceva. 

Henry părea stânjenit. 

— Comitetul şi aleşii, bănuiesc... vezi 
dumneata, umblă vorba la sud despre unele dintre 
oraşele de acolo, că au încă probleme cu refugiații 
şi cei care migrează dinspre Connecticut şi New 
York. In unele dintre acele oraşe, localnicii sunt 
copleşiţi, depăşiţi la vot, şi lucrurile nu mai sunt la 
fel. Şi de vreme ce dumneata, hm... 

— M-am născut aici, Henry. Ştii asta. Doar 
faptul că am locuit altundeva vreme îndelungată e 


motiv de reproş? 

— Ei, bine, ziceam doar că nu-ți va fi de 
folos... cu ce-ai făcut atunci, şi faptul că nu umbli 
la biserică, şi celelalte, ei, bine... poate că merită 
să mergi. Atâta tot. Ca să te aperi. 

În ciuda căldurii, Rick simţea o atingere rece 
pe mâini. Acum chiar că facem un pas înapoi, 
gândi el. Ca legile de la Nürnberg, în Germania 
nazistă. Să ne asigurăm Că doar cei puri din punct 
de vedere etnic şi rasial ajung să voteze, să 
cumpere, să trăiască... 

— Şi dacă acest comitet hotărăşte că nu ai ce 
căuta? Ce se întâmplă? Eşti arestat? Exilat? Pus 
pe frigare? 

Acum, vecinul lui părea jenat când se ridică 
de pe balansoar. 

— Trebuie doar să fii acolo, domnule, ăă, 
vreau să spun Rick. E la opt. La primărie. 

— E mult de mers pe jos, când se întunecă. 
Am vreo şansă să mă ducă cineva? 

Chiar şi cu spatele vecinului său întors către 
el, Rick simţea umilinţa. 

— Ei, bine, păi, nu cred, Rick. Vezi tu, am 
impresia că Marcia vrea să-şi viziteze sora după 
întâlnire şi nu ştiu la ce oră ne-am putea întoarce 
şi, păi... îmi pare rău. 

Henry se urcă în căruţă, luă hăţurile din 
mâinile fiului său, şi Rick strigă: 

— Henry? 

— Da? 

— Soţia ta se află cumva în această comisie? 

Expresia de pe chipul vecinului său fusese 
grăitoare, în timp ce căruţa dădu ocol peluzei sale 


maro, îndreptându-se către drum. 

Inapoi în casă, înhaţă corespondenţa şi se 
duse sus, în dormitorul de oaspeţi pe care îl 
transformase în birou în primul an când se 
întorsese la Boston Falls. Dădu să deschidă uşa şi 
descoperi că era deja descuiată. La naiba cu 
memoria lui, care începe să dea semne de 
bătrâneţe, întocmai ca şi şoldurile. Era sigur că o 
încuiase data trecută. Se aşeză la birou şi dezlegă 
sfoara, ştiind că o va păstra. Cum era acea veche 
zicală a yankeilor? Foloseşte-o toată, trage de ea 
până se strică, sau descurcă-te fără? Chibzuinţă 
maximă, una dintre multele lecţii reînvăţate în 
aceşti ani. 

Lăsă unul din plicuri deoparte, să i-l ducă lui 
Glen Roundell, proprietarul magazinului universal. 
Era cecul lui de asigurări sociale, sosit cu o 
întârziere de doar trei luni, iar Glen care era în 
acelaşi timp şi bancherul oraşului - îl va lua 
pentru a acoperi cu el creditul lui Rick. Nu erau 
prea multe lucruri de vânzare zilele astea, aşa că 
oricât de minusculă ar fi fost suma de pe cecul lui 
de asigurări sociale lunare, aceasta era de obicei 
suficientă pentru a-i păstra contul în bună stare. 

Mai era un fluturaş de reclamă pentru Târgul 
din Grafton, planificat să se deschidă săptămâna 
viitoare. Un alt fluturaş, anunțând reluarea, timp 
de o săptămână, a taberei pentru Tinerii Cercetaşi 
de pe Lacul Conway, în exact aceeaşi perioadă. 
Concurenţă, fără îndoială. Şi un plic subţire, 
timbrat Houston, Texas, pe care se bucura să-l 
vadă. Fusese nevoie doar de o lună ca plicul să 
ajungă aici, ceea ce, după părerea lui, era semn 


bun. Poate că unele lucruri încep să meargă mai 
bine în ţară. 

Poate. 

Deschise plicul cu un cuţit vechi şi zări 
înăuntru scrisul familiar. 


Dragă Rick, 


Sper că aceste rânduri te găsesc bine, 
sănătos în ținuturile sălbatice de la New Hapshire. 

Aici, la noi, aşa-numita reconstrucție 
continuă. Luna trecută, a fost repusă în funcţiune 
energia electrică la două blocuri întregi. Vine doar 
vreo două ore pe zi, şi nu e permis nici un adaptor 
dar e, totuşi, un progres, ce zici? 

Ataşat vei găsi ultimele elemente pentru 
Băiatul nostru. Imi pare rău să spun că 
dezintegrarea orbitei continuă. Ultima 
presupunere este că Băiatul nostru ar putea fi în 
stare de funcţionare încă cinci ani, poate şase. 

Având în vedere cum a fost plătit, cu sânge şi 
bogății, ca să-l aşezăm acolo, sus, mi se frânge 
inima. 

Dacă te plictiseşti şi te simţi singur, gândeşte- 
te serios să vii aici. [Inteleg că, odată cu revenirea 
căilor ferate, ar trebui să dureze doar patru 
săptămâni să ajungi aici. Căldura e îngrozitoare, 
dar cel puţin vei fi într-o companie plăcută, alături 
de aceia dintre noi care încă îşi mai amintesc. 


Bunul tău prieten, 
Brian 


Împreună cu foaia scrisă de mână mai era şi o 
altă coală de hârtie, cu o listă de date şi momente, 
iar el scutură capul exasperat. Majoritatea 
vizitelor de observaţie erau stabilite pentru 
dimineaţa devreme, iar el ura să se scoale 
dimineaţa. Dar diseară - ce noroc! - va fi o vizită 
imediat după ora opt. 

Ora opt. De ce îi suna atât de cunoscut? 

Acum îşi amintea. Adunarea oraşului, unde se 
presupune că se va decide soarta lui şi a oricăror 
alţi  prezumtivi păcătoşi. Impături cu grijă 
scrisoarea şi o puse înapoi în plic. Hotări că încă o 
vizionare era mai importantă, mult mai importantă 
decât orice întâlnire de discuţii. Şi, în plus, ştiind 
ce a făcut în legătură cu oraşul şi legile de aici, 
decizia fusese deja luată. 

Privi de jur împrejurul micului său birou, cu 
rafturi lucrate manual, cu cărţi şi mai multe 
fotografii înrămate, pe tencuiala crăpată a 
peretelui. Una dintre poze îl înfăţişa împreună cu 
prietenul lui, Brian Poole, îmbrăcaţi în costumele 
albastre de  paraşutişti, stând în faţa unei 
construcţii imense şi complexe, ridicate cu ani în 
urmă în mlaştinile Floridei. 

— Mersi, băiete, şopti el, apoi se ridică şi se 
duse jos, să se gândească ce-ar putea să mănânce 
la cină. 


Mai târziu în seara aceea se afla în imensa 
curte din spate, o pajişte unde îl lăsase pe vecinul 
său, George Thompson, să cosească, fânul, de vreo 
două ori în fiecare vară, pentru care George îi 
dădea, în schimb, nişte carne de vânat şi şuncă 


afumată pentru iernile lungi. Aduse cu el un 
şezlong pliant, cu plasticul strălucitor crăpat şi 
decolorat, şi rămase acolo, cu picioarele întinse. 
Era o seară liniştită, ca fiecare seară de când 
venise aici, cu ani în urmă. Zâmbi în întuneric. Ce 
întorsătură ciudată a sorții îl adusese înapoi, la 
vechea fermă a familiei sale? Crescuse aici, până 
ce tatăl său şi-a mutat familia către sud, în 
suburbiile  Bostonului, apoi a urmat şcoala 
superioară Air Force ROTC şi ani mulţi, mulţi de 
călătorii, mii şi mii de kilometri, fără să se 
gândească vreodată la vechea fermă a familiei 
sale, care avea acum al doilea sau al treilea 
proprietar. Şi nu s-a gândit nici măcar o dată să se 
întoarcă aici, până nu au început problemele, 
când... 

Un zgomot îl făcu să se întoarcă. Ceva 
trosnise acolo, în tufişuri. 

— Cine-i acolo? strigă el, întrebându-se dacă 
vreunul dintre tinerii cu sânge mai fierbinte din 
oraş hotărâse să nu aştepte până la sfârşitul 
şedinţei. leşi şi arată-te. 

O siluetă ieşi din liziera pădurii, se apropie 
agale, mic, şi pe urmă se auzi un glas de copil. 

— Domnule Monroe, sunt eu. Tom Cooper. 

— Tom. O, da, Tom. Vino aici. 

Băieţelul se apropie, trăgându-şi nasul, iar 
Rick spuse: 

— Tom, m-ai speriat niţel. Cu ce te pot ajuta? 

Tom rămase lângă el şi spuse încetişor. 

— Mă întrebam şi eu... ei, bine, chestia aia 
rece pe care mi-aţi dat-o mai devreme, avea gust 
foarte bun. Nu ştiam dacă v-a mai rămas ceva... 


Râse. 

— Îmi pare rău, băiete. Poate mâine. Cum de 
nu eşti cu mama şi cu tata la întâlnire? 

— Sora mea, Ruth, ar trebui să ne 
supravegheze, dar m-am furişat din camera mea şi 
iată-mă. Mă plictiseam. 

— Ei, bine, plictiseala poate fi bună, înseamnă 
că se va întâmpla ceva. Uite cum facem, Tom, 
aşteaptă câteva minute. Am să-ţi arăt ceva 
deosebit. 

— Ce anume? 

— Aşteaptă numai şi am să-ţi arăt. 

Rick îşi împreună mâinile în poală şi privi 
către sud-est. Cu ani şi ani în urmă, în zona aceea 
a cerului nopţii ar fi fost o strălucire galbenă, 
luminile oraşelor din acea parte a statului. Acum, 
ca în orice parte a cerului nopţii, nu era decât 
întunecimea şi stelele, cu cerul nopţii, redevenit 
aşa cum fusese cândva, cu secole în urmă. 

Acolo, chiar acolo. Un punct de lumină, 
mişcându-se în sus şi departe de orizont. 

— Priveşte, Tom. Vezi lumina aceea 
mişcătoare? 

— Îhî. 

— Bine. Urmăreşte-o numai. Priveşte cum se 
deplasează. 

Punctul dens de lumină se ridică mai sus şi 
străluci parcă mai puternic. Rick descoperi că 
simte furnicături în mâini şi pieptul i se încorda. 
O, Doamne, cât de frumos, cât de frumos fusese 
acolo, sus, să te uiţi către globul imens, privind 
lumea desfăşurată la picioarele tale, încet, 
maiestuos şi încântător, ştiind că, aşa costisitor, 


prost proiectat, cu bugetul depăşit şi construcţia 
întârziată, era acolo, primul avanpost permanent 
al umanităţii, primul pas în atingerea planetelor şi 
a stelelor, care erau destinul omenirii... 

Greierii se auzeau parcă mai tare. O bufniţă 
ţipa în păduri şi, lângă el, Tom întrebă: 

— Ce este, domnule Monroe? 

Lumina păli parcă puţin, şi pe urmă dispăru 
în spatele unor pini înalţi, iar Rick observă că ochii 
i se umeziseră. Îi şterse şi spuse. 

— Tu ce crezi că este? 

— Nu ştiu. Uneori văd lumini mişcându-se în 
noapte, şi mami îmi spune că e lucrarea diavolului 
şi că n-ar trebui să mă uit la ele. E adevărat? 

Îşi frecă bărbia, se gândi o clipă să-l lase pur 
şi simplu pe băiat în pace, să-l lase să crească în 
iluziile sale şi, oricare ar fi credinţa strâmbă pe 
care mama lui i-o vârâse în cap, să-l lase să se 
gândească la cultivarea pământului, la vânătoare 
şi la pescuit, să se concentreze la ceea ce era real, 
la ceea ce era necesar, adică cum să ai destulă 
hrană şi un loc cald şi... 

Nu! strigă glasul lui interior. Nu, nu e drept 
să condamni acest băiat şi alţii ca el să trăiască în 
sărăcie doar pentru câteva lucruri greşite, făcute 
cu ani înainte ca el să se fi născut. Clătină din cap 
şi spuse 

— Ei, bine, îmi dau seama de ce unii oameni 
consideră că e lucrarea diavolului, dar adevărul 
este, Tom, că acolo, sus, a fost o construcţie. O 
construcţie făcută de bărbaţi şi femei, şi ridicată 
în cer, la mai mult de o sută cincizeci de kilometri 
înălţime. 


Tom părea sceptic. 

— Atunci cum se face că nu a căzut? 

Grozav, zise glasul. Să-i ținem acum o 
prelegere despre Newton? Ce propui? 

Se gândi o clipă şi răspunse: 

— E complicat, şi nu vreau să te plictisesc, 
Tom. Dar crede-mă, ea a fost acolo, sus. De fapt, 
încă e acolo şi va mai fi o vreme. Chiar dacă 
nimeni nu locuieşte în ea în momentul de faţă. 

Tom îşi ridică privirea şi spuse: 

— Unde este acum? 

— O, îmi închipui că acum trebuie să fie deja 
deasupra Canadei. Vezi, tu, înconjoară tot globul 
pe ceea ce se numeşte orbită. Durează doar vreo 
nouăzeci de minute. 

Tom părea că se gândeşte la ceea ce i-a spus, 
rezervat. 

— Tata spune că aţi fost ceva. Astronaut. Că 
aţi fost până la stele. E adevărat? 

— Destul de adevărat. Nu am reuşit să 
ajungem până la stele, dar, fără doar şi poate, ne- 
am gândit mult la asta. 

— Zicea că aţi zburat în aer. Ca o pasăre. Şi 
locurile unde aţi mers erau atât de sus încât a 
trebuit să vă duceţi aerul cu dumneavoastră. Şi 
asta e adevărat? 

— Da, e adevărat. 

— Doamne. O ştiţi pe mama, păi... 

— Mama ta nu mă prea place, nu-i aşa? 

— Înî. Zice că nu sunteţi bun. Că sunteţi 
păgân. Şi alte chestii. 

Rick se gândi să-i spună băiatului adevărul 
despre mama lui, dar hotări că poate aştepta până 


mai creşte. O, Doamne, băiatul va afla destul de 
curând cine este de fapt mama lui. Rick spuse cu 
voce tare: 

— Mă întorc în casă. Vrei ceva? 

— Încă o gustare rece? se auzi glasul plin de 
speranţă al băiatului. 

— Nu, nu în seara asta. Poate mâine. Astăzi, 
ei, bine, în seara asta vreau să-ţi dau ceva care va 
dura mai mult decât orice gustare. 


* 


Câteva minute mai târziu, se aflau sus, în 
biroul lui, Tom vorbind tot timpul despre ce 
pescuiseră până acum în vara asta, despre cum 
dormiseră pe păşunea din spate şi despre vărul 
lui, Lloyd, care locuia în următorul oraş, Hancock, 
şi care a murit de ceva numit polio. Rick se înfiora 
la cât de firesc pomenise Tom despre moartea 
vărului său. Cu o generaţie în urmă, o moarte ca 
aceea nu s-ar fi întâmplat. La naiba, cu o generaţie 
în urmă, dacă ar fi murit cineva de vârsta lui Tom, 
bietul copil ar fi fost târât la şedinţe de consiliere 
şi la terapii de grup, în încercarea de a da de 
capătul întâmplării blestemate. lar acum? Face 
parte pur şi simplu din procesul de maturizare. 

În biroul său, Tom se mira şi se minuna la 
fotografiile de pe perete, iar Rick îi explica, pe cât 
putea de bine, ce reprezentau. 

— Ei, acela e punctul de lumină pe care 
tocmai l-ai văzut. De fapt se numeşte staţie 
spaţială. Acolo, vezi ceea ce se folosea ca să zbori 
până la staţia orbitală. Se numeşte navă spaţială. 


Sau rachetă, dacă preferi. Asta... asta e o poză cu 
mine, sus, în staţia orbitală. 

— Serios? întrebă 'Tom. Chiar aţi fost acolo? 

Simţi nevoia să se aşeze, aşa că se aşeză, căci 
şoldurile nenorocite îl dureau cumplit. 

— Da, chiar am fost acolo. Sincer să fiu, Tom, 
sunt unul dintre ultimii oameni care au fost acolo, 
sus. Chiar înainte de... ei, bine... chiar înainte ca 
totul să se schimbe. 

Tom stătea în faţa unei fotografii frumoase, 
înfăţişând o lună plină, cu imaginea craterelor, a 
munţilor şi a mărilor întinse, atât de vie de parcă 
ar fi fost ieri. Spuse: 

— Mama zice ca Dumnezeu a fost cel care a 
pedepsit lumea atunci, fiindcă oamenii erau răi, 
fiindcă l-au ignorat pe Dumnezeu. E adevărat, 
domnule Monroe? Ce s-a întâmplat atunci cu 
adevărat? 

Pumnii i se încleştară dintr-odată, acţionaţi 
parcă de amintire. Unde să încep, tinere, gândi el. 
Unde să încep? Haide să vorbim despre o vreme 
când computerele erau totul, de la maşină până la 
prăjitorul de pâine şi la casa de marcat din 
magazinul universal. Totul se lega şi era 
interconectat. Şi când sistemele au devenit din ce 
în ce mai complexe, cei copilăroşi, vandalii, 
hackerii  distrugători, au vrut neapărat să 
demonstreze că ştiu şi se pricep şi au mijloacele 
necesare să distrugă sistemul. O, apărarea a 
devenit mai puternică, tot mai puternică, la fel şi 
viruşii, iar cei răi şi-au înzecit eforturile, ca 
adevărații vandali care au venit la Roma, pârjolind 
şi distrugând ceea ce a creat altcineva. Apărarea a 


devenit mai subtilă, atacurile mai ferme, până ce 
un suflet luminat - dacă se poate considera că 
asemenea fiinţe au suflet - a creat virusul absolut. 
Nu, nu unul care intra pe furiş în software, pe uşi 
lăturalnice sau ceva ciudat de genul acesta. Nu, 
domnule. Acest virus era unul care ataca hardul, 
platformele, care se răspândea. Dumnezeu ştie 
cum - au fost diverse teorii, de la atingerea umană 
la impulsuri propriu-zise asupra fibrelor optice - şi 
distrugea cipurile. Atâta tot. A mâncat doar 
cipurile lăsând în urmă fărâme arse, astfel că, în 
decurs de câteva zile, aproape tot de pe lume ce 
folosea un calculator a rămas mut, întunecat şi 
mort. 

Oh, a fost un tip deştept - căci cei mai răi 
dintre hackeri erau întotdeauna bărbaţi - oricine o 
fi fost el, iar Rick îşi dorea adesea ca proiectantul 
virusului absolut (numit Virusul final, din motive 
întemeiate) să fi fost într-un aparat de zbor sau la 
o masă de operare când virusul a lovit. Când 
computerele au trosnit şi au murit, în lume s-a 
dezlănţuit haosul... maşini, autobuze, trenuri, 
camioane. Moarte, nemişcare. Sute şi mii de 
oameni exilați departe de casă. Avioane căzând 
din cer. Corăbii pe mare plutind în derivă, fără să 
poată fi manevrate. Burse, bănci, corporaţii, tot ce 
stoca avuţia unei naţiuni în impulsuri electronice, 
redus la tăcere. Toate interconexiunile care 
hrăneau, înveşmântau şi alimentau, protejau şi 
apărau miliardele lumii s-au rupt, ca un elastic 
sfărâmicios. În câteva zile, oraşele au devenit de 
nelocuit, căci milioane de oameni se revărsau 
înspre sate. Guvernele s-au clătinat şi s-au 


prăbuşit. Mijloacele de comunicare erau puţine, 
căci reţelele, staţiile radio şi de televiziune prin 
cablu n-au mai putut transmite nici ele. Zvonurile 
şi teama se răspândeau ca o plagă, şi Cei Patru 
Călăreţi ai Apocalipsei - chemaţi, în sfârşit, din 
izolare - au străbătut aproape lumea întreagă. 

Doar câteva locuri au rămas neatinse: 
Antarctica şi câteva insule îndepărtate. Dar restul 
lumii... uneori singura lumină în noaptea planetei 
erau rugurile funerare, unde erau arse trupurile. 

Începu să se simtă scârbit, amintindu-şi ce i 
se întâmplase şi cum avusese nevoie de luni de 
zile să se întoarcă aici, în casa copilăriei sale, şi 
alungă amintirea despre ceva ce-i oferise un 
fermier de mâncare - nu arătase exact ca un 
câine, dar, Dumnezeule, îi fusese atât de foame - 
şi se uită la micul Tom. Cum i-a trecut prin minte 
să spună o asemenea poveste unui băieţel atât de 
inocent? 

N-o va face. Se stăpâni şi spuse: 

— Nu, Dumnezeu nu ne-a pedepsit atunci. 
Noi ne-am pedepsit. Era o lume minunată, Tom, un 
loc minunat. Nu era perfect, Tom, şi mulţi oameni 
îl nesocoteau pe Dumnezeu, nesocoteau multe 
lucruri bune... dar am şi făcut multe. Am hrănit 
oamenii şi i-am vindecat şi, unii dintre noi, ei, 
bine, unii dintre noi plănuiau să meargă spre 
stele. 

Se ridică şi se duse la perete, luă jos o 
fotografie a Staţiei Spațiale Internaţionale, Big 
Boy însuşi, şi i-o arătă lui Tom. 

— Bărbaţii şi femeile au construit asta pe 
pământ, Tom, şi au dus-o în spaţiu. Au făcut-o cu 


intenţii bune, ca să afle mai multe, să deschidă 
pentru noi o cale de a ne întoarce pe Lună şi pe 
Marte. Să explorăm. N-a fost nimic rău în asta. 
Nimic. 

Tom se uită la fotografie şi spuse: 

— Şi ăsta e punctul de lumină pe care l-am 
văzut? Sus, sus în cer? 

— Da. 

— Şi ce-o să se întâmple cu el? 

Privi fotografia înrămată şi observă că 
mâinile îi tremurau puţin. Aşeză înapoi fotografia 
pe perete. 

— Într-una din zilele astea, va cădea. Aşa se 
întâmplă. Obiectele de pe orbită nu pot rămâne 
acolo, sus, pentru totdeauna. Dacă nu poate să 
meargă cineva acolo, să facă ceva... se va prăbuşi. 

Se aşeză pe scaun, se crispa din nou la 
durerea ascuţită din şolduri. A existat o vreme 
când ar fi putut să aibă şolduri noi, genunchi noi, 
sau - dacă era nevoie - rinichi noi, dar va mai 
trece mult până când acele zile se vor întoarce. 
Din rarele scrisori pe care le primea de la Brian, 
ştia că, în anumite laboratoare izolate şi bine 
păzite, continua munca pentru descoperirea unui 
antidot la Virusul final. Dar, cu foametea şi oraşele 
neluminate, cea mai mare parte din nenorocita de 
ţară se întorsese la sfârşitul secolului XIX, când 
energia era asigurată de muşchi, de cai şi de 
aburi. Computerele mai aveau de aşteptat. 

Tom spuse: 

— Sper să nu se întâmple, domnule Monroe. 
Pare grozavă. 

Rick răspunse: 


— Păi, poate că atunci când vei fi mare, dacă 
vei fi foarte deştept, vei putea să mergi acolo, s-o 
repari. Şi să te gândeşti la mine când ai s-o faci. Ţi 
se pare interesant? 

Băiatul clătină din cap şi Rick îşi aminti de ce 
îl adusese aici pe bietul copil. Se ridică de pe 
scaun, se duse la bibliotecă, începu să se foiască 
în jurul volumelor groase, până ce găsi o carte 
subţire, o carte pe care o adusese cândva pentru 
un viitor copil, căci într-o zi i-a promis lui Kathy 
Meserve că, după ce va părăsi corpul 
astronauţilor, se va căsători cu ea... Biata Kathy, 
aflată la Londra, într-o călătorie de afaceri, nu a 
mai văzut-o şi nu a mai auzit vreodată de ea de 
când s-a dezlănţuit Virusul final. 

Se apropie de Tom şi îi dădu cartea. Era 
veche, dar coperta era încă lucioasă. Zise: 

— Prima mea carte despre călătoriile 
spaţiale. Ştii să citeşti, nu-i aşa? 

— Ihî. Sigur că ştiu. 

— În regulă. 

Mângâie capul băiatului, încercând să nu se 
gândească la Kathy Meserve sau la copiii pe care 
nu i-a avut. la-o acasă şi citeşte-o. Poţi învăţa 
multe despre stele şi planete şi cum e să explorezi 
spaţiul şi să construieşti prima staţie spaţială. 
Poate că vei putea merge acolo, Tom. Sau copiii 
copiilor tăi, gândi el, dar ce rost avea să aducă în 
discuţie acel gând deprimant? Poate că vei putea fi 
ceea ce am fost eu, cu multă vreme în urmă. 

Glasul lui Tom răsună solemn: 

— Un om al stelelor. 

Rick scutură din cap: 


— Nu, nimic aşa de pretenţios. Un astronaut. 
Atâta tot. Uite ce e, se face târziu. Ce-ar fi să 
mergi acasă. 

Şi băiatul ieşi în goană din biroul său, cu 
cartea în mâini, ca şi cum s-ar fi temut că Rick se 
va răzgândi şi i-o va lua înapoi. 


* 


Fu trezit de zgomotul cailor, nechezând şi 
mişcându-se prin curtea sa, dis-de-dimineaţă. La 
piciorul patului se afla un rucsac, căci ştia că nu s- 
ar descurca cu un geamantan. Ridică rucsacul - pe 
care şi-l pregătise de cu seară - şi cobori scările, 
păşind încet, studiind lemnăria şi  lucrătura 
măiastră pe care un stră-stră-străbunic, de mult 
uitat, o dedicase acestei case, pe care acum el o 
părăsea. 

Se duse la poarta din faţă, îşi feri ochii de 
soarele fierbinte al dimineţii. In curtea din faţă 
erau şase sau şapte cai, căruţe trase de câte trei 
cai şi un grup de oameni. Câţiva copii se 
adăpostiseră sub arțarul de lângă drum. Fără 
îndoială, părinţii le spuseseră să stea deoparte. 
Recunoscu toate feţele din mulţime, dar se bucură 
să vadă că Glen  Roundell, proprietarul 
magazinului şi unul dintre cei trei aleşi, nu era de 
faţă, nici Henry Cooper. Nevasta lui Henry, 
Marcia, era acolo, cu buzele ei subţiri şi mereu 
furioasă. Păşi apăsat înainte, ţinând ceva într-o 
parte. Purta o fustă lungă de bumbac şi o cămaşă 
cu mâneci lungi - şi glasul acela insistent din 
capul său se întreba de ce, cu tehnologia 


prăbuşită cu o sută de ani în urmă, de ce moda 
trebuia să urmeze aceleaşi tipare - şi ea anunţă cu 
voce tare. 

— Rick Monroe, ştii de ce ne aflăm aici, nu-i 
aşa? 

— Doamnă Cooper, sunt sigur că îmi dau 
seama cât de cât, dar de ce nu mă informezi tu, în 
caz că mă înşel. Ştiu că printre numeroasele tale 
calităţi deosebite, corectarea greşelilor altora e 
cea mai de preţ. 

Marcia Cooper îşi roti privirea prin mulţime, 
ca şi cum ar căuta sprijin, şi înainta, deşi 
comentariul lui stârni un zâmbet, două. 

— La întâlnirea specială a oraşului de seara 
trecută, s-a hotărât, cu majoritate de voturi, să ţi 
se suspende dreptul de rezidenţă aici, în Boston 
Falls, din cauza crimelor tale din trecut şi a 
imoralităţii din prezent. 

— Crime? 

În mulţime, observă un bărbat îmbrăcat într-o 
uniformă decolorată şi peticită, şi spuse: 

— Căpitane Godin. Tu mă cunoşti. Ce crime 
am comis? 

Căpitanul Sam Godin păru jenat. Doar un 
puşti de vreo douăzeci şi doi de ani, era căpitan 
fiindcă avea mâini puternice şi era un bun 
trăgător. Cămaşa de uniformă pe care o îmbrăcase 
era de două ori mai bătrână decât el, dar o purta 
cu mândrie, întrucât era semnul funcţiei lui. Cu 
toate acestea, astăzi arăta de parcă ar fi preferat 
să poarte orice altceva. Păru că roşeşte şi spuse: 

— Zău, domnule Monroe... nici o crimă aici, 
de când v-aţi întors. Dar se vorbeşte despre ceea 


ce aţi făcut, acolo, înainte... Înainte de schimbare. 
Aţi fost om de ştiinţă sau ceva. Aţi lucrat cu 
computerele. Poate aţi avut de-a face cu 
schimbarea, la genul ăsta de crime ne gândeam. 

Rick oftă. 

— Foarte bine. Asta e crima de care sunt 
acuzat, faptul că sunt educat. Asta accept. Dar 
imoral? Unde vă e dovada? 

— Chiar aici, răspunse Marcia Cooper 
triumfătoare. Vezi? Revista asta veche, cu poze 
depravate şi femei desfrânate... o ţineai în casa ta, 
să o arăţi oricărui tânăr care trecea pe acolo. Negi 
că ai avut asta în posesie? 

Şi, în ciuda întregii situaţii, lui Rick îi veni să 
râdă, căci Doamna Cooper ridica - şi ţinea strâns, 
bineînţeles, ca nimic dinăuntru să nu se vadă - un 
vechi număr din revista Playboy. Nenorocita de 
revistă se aflase în biroul lui şi uneori arunca doar 
o privire pe paginile lucioase şi ofta privind o lume 
- şi un tip de femeie - de mult apusă. Pe urmă i se 
năzări ceva şi văzu o altă femeie în mulţime, cu 
braţele încrucişate, privind cu dezgust înspre el. 
Totul se potrivea. 

— Nu, nu neg, răspunse el, şi de asemenea nu 
neg faptul că doamna Chandler, o dată în viaţă, a 
făcut un lucru bun că mi-a făcut curat în casă. Ai 
mai găsit şi altceva acolo, doamnă Chandler, ce ai 
vrea să arăţi vecinilor tăi? 

Ea continuă să-l privească împietrită şi nu 
spuse nimic. El ridică privirea către soare. Va fi 
iarăşi o zi fierbinte. 

Comandantul făcu un pas înainte şi spuse: 

— Nu vrem necazuri, domnule Monroe. Dar 


acum asta e legea. Trebuie să plecaţi. 

Îşi luă rucsacul, îşi vâri mâinile prin curelele 
roase, gâfâind din cauza poverii. 

— Ştiu. 

Comandantul spuse: 

— Dacă vreţi, pot să vă duc până la unul 
dintre oraşele învecinate, ca să vă scutesc de... 

— Nu, zise el, fără să fie surprins de asprimea 
propriului răspuns. Nu. Nu am nevoie de mila 
voastră nenorocită. Cu ajutorul lui Dumnezeu, am 
intrat singur în acest oraş, cu ani în urmă, şi voi 
ieşi tot singur. 

Ceea ce şi începu să facă, coborând treptele 
scârţâitoare şi traversând peluza uscată. Mulțimea 
se dădu uşor la o parte din faţa lui, ca şi cum s-ar 
fi temut că era infectat de vreo boală blestemată. 
Se uită la feţele lor murdare, la expresiile lor 
ignorante, la privirile aspre şi nu se putu abţine. 
Se opri şi spuse: 

— Ştiţi, mi-e milă de voi. Dacă n-ar fi fost 
vreun măscărici necunoscut, cu zeci de ani în 
urmă, nu aţi fi acum aici. Aţi fi pe o barcă cu 
motor, pe un lac. Aţi fi într-un mall cu aer 
condiţionat, la cumpărături. Aţi discuta pe 
deasupra unor băuturi răcoritoare, despre unde să 
mergeţi în vacanţă la iarnă. Asta aţi face. 

Marcia Cooper zise. 

— A fost voia lui Dumnezeu. Atâta tot. 

Rick scutură din cap. 

— Nu, a fost voia unui idiot şi, din cauza asta, 
v-aţi transformat în ţărani. Dumnezeu să vă apere 
pe voi şi copiii voştri. 

Rămaseră tăcuţi, dar Rick observă că unii 


dintre bărbaţii mai tineri se vânzoleau şi se uitau 
cu coada ochiului la căpitan, întrebându-se parcă 
dacă acesta ar interveni în cazul în care ei ar 
hotări să-l omoare cu pietre sau cine mai ştie ce. 
Era timpul să plece, şi încercă să nu se gândească 
la drumul lung care îl aştepta. Un pas după altul, 
asta era tot. Poate, dacă îl vor ţine genunchii şi 
şoldurile, ar putea ajunge la gara din Concord. 
Poate. Să accepte oferta lui Brian. Ajunse la 
drumul de pământ, hotări să o ia la stânga, către 
Greenwich, fiindcă nu voia să treacă prin oraş. De 
ce să-şi ispitească norocul? 

Se întoarse şi se uită pentru ultima oară la 
casa lui, şi pe urmă către bătrânul arțar, unde 
câţiva dintre copii, plictisiţi de ceea ce se 
întâmpla, se fugăreau în jurul copacului. Dar nu 
toţi copiii. Unul dintre ei era singur, la marginea 
drumului. Părea agitat, îşi flutură cămaşa şi, chiar 
de la distanţa aceasta, îl putu distinge pe micul 
Tom Cooper, stând acolo, cu cartea primită în dar 
ascunsă sub betelia jeanşilor. Tom lăsă cămaşa în 
jos şi pe urmă îi făcu semn cu mâna, iar Rick, 
surprins, zâmbi şi îi răspunse. Întoarse apoi 
spatele casei sale şi oraşului său şi porni la drum. 
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